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Présentation 
CHEZ  NOUS,  LA  GUERRE 

Mirjana    MOROKVASIC 


Les  espoirs  qu'avaient  éveillés  les  événements  de  1989 
s'estompent,  les  doutes  s'installent.  A  l'ouest,  l'Europe  s'efforce  de 
poursuivre  sa  longue  marche  vers  l'union;  cette  marche  est  de  plus  en 
plus  fragile  et  compromise.  A  l'est,  l'Europe  se  décompose,  est 
emportée  par  l'égoïsme  des  nations.  La  guerre  yougoslave,  aujourd'hui 
perçue  comme  un  fait  isolé,  pourrait  n'être  que  le  prélude  d'un  tournant 
du  siècle.  Elle  remet  à  l'ordre  du  jour  la  dimension  fatale  du  retour  des 
nations  en  Europe  centrale  et  orientale,  où  les  précédentes  tentatives 
de  désenchevêtrement  ont  déjà  conduit  à  des  catastrophes.  Des 
conflits  du  même  ordre  dans  l'immense  espace  de  ce  qui  fut  l'URSS  (où 
apparemment  n'existent  que  deux  ou  trois  frontières  incontestées)  ne 
sont  plus  de  simples  phantasmes  mais  une  réalité  déjà  inquiétante. 

Parmi  les  guerres  qui  sévissent  en  différents  points  du  globe,  la 
guerre  yougoslave  fait  constamment,  depuis  un  an  et  demi,  l'actualité. 
Cible  d'un  "tourisme"  bien  particulier1  ,  elle  est  en  Europe  l'enjeu  de 
débats  politiques  qui  d'ailleurs  sont  parfois  étrangers  à  la  Yougoslavie 
elle-même.  Cette  guerre  est  bien  notre  guerre,  notre  guerre 
européenne,  qui  nous  touche  et  doit  nous  toucher  par  sa  proximité.  En 
même  temps,  nous,  Européens,  voulons  être  du  "bon"  côté,  bien 
marquer  notre  distance  par  rapport  à  la  barbarie,  à  des  horreurs  qui  ne 
seraient  qu'au  "seuil  de  notre  maison".  Elles  n'appartiennent  pas  à  notre 


1  Guardian,  16  décembre  1992,  parle  du  tourisme  de  guerre. 
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"Nous"  imaginaire,  mais  aux  autres.  D'où  l'engouement  pour  une  vision 
en  noir  et  blanc  où  tout  est  clair,  où  "le  crime  est  parfait"1 ,  quitte  à  en 
rajouter  ou  à  ne  pas  tout  dire2.  Des  frontières  sont  tracées  entre  nous  et 
le  mal,  l'Est,  l'Asie,  tout  "ce  qui  n'est  pas  de  chez  nous",  "dans  les 
Balkans  l'Europe  se  défend  de  l'Orient",  dit  Matvejevic3.  D'où  le  côté 
moralisateur  des  Européens,  leur  préférence  pour  les  actions  punitives 
plutôt  que  préventives.  Dès  le  début  de  la  crise  yougoslave,  il  a  été 
difficile  d'envisager  que  le  mal  pouvait  exister  "chez  nous",  alors  que  la 
Yougoslavie  faisait  encore  partie  d'un  "nous"  européen,  et  que  des 
centaines  des  milliers  de  Yougoslaves  tentaient  d'attirer  l'attention  sur  le 
danger  (soulèvement  contre  le  régime  Milosevic  du  9  mars  1991  à 
Belgrade,  innombrables  manifestations  pour  la  paix,  désertions 
massives  de  soldats,  notamment  dans  l'armée  fédérale  etc.4).  Ces 
tentatives  ont  été  vaines;  elles  sont  passées  quasiment  inaperçues5.  Il  a 
fallu  que  la  guerre  embrase  le  pays,  que  l'on  puisse  nommer  les  fauteurs 
du  mal  et  les  exclure,  parler  de  leur  châtiment  (par  "Nous",  les  bons), 
pour  que  se  découvre  la  valeur  symbolique  de  Sarajevo  qui  n'était 
jusque  là  associé  qu'à  la  Guerre  de  1914-18,  et  dont  Hamdija  Demirovic 
montre  ici  la  valeur  symbolique  de  même  que  celle  de  la  Bosnie- 
Herzégovine  et  de  la  Yougoslavie. 

Le  repli  sur  soi,  la  réactivation  de  mythes  du  passés,  la  rupture  des 
communications,  la  propagande  médiatique  (d'abord  yougoslave,  puis 
aussi  étrangère),  les  provocations  verbales  et  la  guerre  médiatique  ont 
très  rapidement  engendré  l'escalade  de  la  violence.  Celle-ci  a  acquis 
une  dynamique  propre,  a  échappé  au  contrôle  même  de  ceux  qui 
l'avaient  déclenchée. 


1  Alain  Finkielkraut,  Le  Monde,  14  octobre  1992. 

2  Une  journaliste  de  la  BBC  explique  que  les  spectateurs  ont  besoin  de 
savoir  qui  sont  les  bons  et  qui  sont  les  mauvais.  En  Yougoslavie  où  chacun  est 
contre  chacun,  personne  n'est  entièrement  bon;  si  vous  le  dites  ainsi  vous 
perdez  des  spectateurs. 

3  Predrag  Matvejevic,  Mediteranski  Brevijar,  Zagreb,  Graficki  Zavod 
Hrvatske. 

4  Anti-ratne  akcije  (Actions  contre  la  guerre),  No.  spécial  de  Republika, 
février  1993. 

5  Le  soulèvement  des  jeunes  du  9  mars  1991 ,  réprimé  par  l'Armée  (qui  était 
encore  fédérale),  avec  l'aval  de  toutes  les  capitales  yougoslaves,  les 
innombrables  manifestations  pour  la  paix  qui  ont  suivi,  la  caravane 
internationale  pour  la  paix  organisée  par  la  Helsinki  Citizens  Assembly  en 
septembre  1991,  n'ont  pas  été  relevés  par  les  média.  Les  media  se  lamentent 
sur  les  horreurs  de  la  guerre,  se  spécialisent  dans  les  reportages  du  front  .... 
Tout  se  passe  comme  si  ceux  qui  s'opposent  à  la  guerre  et  sont  dans  leur  pays 
du  "mauvais"  côté,  dérangaient  l'équilibre  médiatique.  Ils  sont  ignorés. 


Chez  nous,  la  guerre 

Comment  tout  cela  a-t-il  été  possible?  Que  s'est-il  passé,  que  se 
passe-t-il  exactement?  Que  faire  pour  arrêter  la  guerre?  Le  cinéaste 
yougoslave,  Emir  Kusturica,  exprimait  le  sentiment  de  beaucoup  en 
disant  :  "Comment  se  fait-il  que  je  sois  si  impuissant  face  à  quelque 
chose  que  j'aime  tant"1 .  Les  auteurs  réunis  dans  ce  volume  sont,  pour  la 
plupart,  originaires  des  différentes  parties  de  l'ex-Yougoslavie, 
beaucoup  y  vivent  encore,  d'autres  ont  récemment  trouvé  refuge  à 
l'étranger.  Pour  tous,  la  tragédie  yougoslave  est  une  déchirure 
personnelle;  le  conflit  à  jamais  les  a  privés  d'êtres  chers,  amputés  d'une 
part  de  leur  univers,  condamnés  à  l'exil,  a  transformé  certains  en 
apatrides  dans  leur  propre  lieu  de  naissance.  Chacun  d'eux  donne  aux 
questions  que  tous  se  posent  une  part  de  réponse,  à  partir  de  visions 
marquées  par  le  désir  de  paix,  de  coexistence,  par  le  refus  de  la  haine. 
Leurs  analyses  convergent  au  moins  en  ce  qu'elles  se  démarquent  de  la 
rhétorique  médiatique,  du  discours  simpliste  construit  autour  des  "bons 
et  des  mauvais". 

Paris  -  Berlin 

CNRS-CRESPO 

Janvier  1993 
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LES  CAPRICES  DE  L'ECONOMIE 


Branko   HORVAT 


Il  y  a  environ  vingt-cinq  ans,  la  Yougoslavie  était  l'un  des  pays  dont  le 
développement  économique  était  le  plus  rapide;  son  système 
économique  était  unique  au  monde;  beaucoup  s'interrogeaient  sur  son 
expérience1.  Or  on  assiste  aujourd'hui  à  la  banqueroute  de  cette 
expérience2.  Que  s'est-il  passé  entre  ces  deux  dates;  comment  peut- 
on  expliquer  le  passage  d'un  extrême  à  l'autre?  L'explication  est  sans 
doute  fort  peu  économique;  les  sciences  politiques,  la  sociologie, 
l'histoire  culturelle,  la  psychologie  sociale,  éventuellement  la  psychiatrie 
auraient  sans  doute  de  meilleures  réponses.  Je  m'en  tiendrai 
principalement  à  l'économie. 

En  raison  de  sa  diversité  peu  commune,  la  Yougoslavie  a  souvent 
été  décrite  par  la  formule  un-sept  :  un  pays,  deux  alphabets,  trois 
religions,  quatre  langues,  cinq  nations,  six  Républiques,  sept  voisins. 
Entre  temps,  deux  nations  et  deux  langues  ont  été  ajoutées  bien  que 


Professeur  d'économie  à  l'Université  de  Zagreb.  Ancien  directeur  de 
l'Institut  Yougoslave  d'économie  (Belgrade),  ancien  professeur  à  l'Université  de 
Belgrade. 

1  Branko  Horvat,  "Yugoslav  Economie  Policy  in  the  Post-War  Period  : 
Problems,  Ideas,  Institutional  Developments",  American  Economic  Review,  3, 
1971,  Supplement,  Part  2.  Ce  texte  est  repris  sous  une  forme  extensive  dans, 
B.  Horvat,  The  Yugoslav  Economic  System.  The  First  Labour  Managed 
Economy  in  the  Making,  New-York  :  Sharpe,  1976. 

2  Ce  texte  a  été  présenté  à  une  conférence  internationale  à  La  Haie,  dont  le 
titre  original,  par  la  suite  modifié,  et  le  thème  étaient  "La  banqueroute 
économique  du  Titisme". 


Branko  Horvat 

cela  n'ait  pas  été  universellement  accepté  et  reconnu.  Sur  son  territoire 
se  rencontraient  trois  mondes  :  l'Ouest  catholique  romain,  l'Est  grec 
orthodoxe  et  le  Sud  musulman.  La  différence  dans  le  revenu  par  tête 
entre  la  Slovénie,  région  la  plus  développée,  et  le  Kosovo,  région  la 
moins  développée,  était  de  un  à  sept,  soit  davantage  qu'entre  l'Europe 
et  le  Maghreb.  Cette  diversité  était  un  défi  pour  l'économiste;  elle  est 
devenue  destructrice. 


L'étatisme   ou    l'économie   dirigée   (1945-1951) 

En  1941,  la  Yougoslavie  était  attaquée,  occupée  et  divisée  par 
quatre  pays,  l'Allemagne,  l'Italie,  la  Hongrie  et  la  Bulgarie.  La  résistance 
se  développa  bientôt  en  une  guerre  de  libération  nationale,  doublée 
d'une  guerre  civile  cruelle.  Comme  cette  guerre  était  dirigée  par  le  Parti 
communiste,  la  libération  nationale  se  doubla  d'une  révolution  sociale.  A 
la  fin  de  1 944,  la  plus  grande  partie  du  pays  dont  la  capitale  était  libérée. 
Pays  allié,  la  Yougoslavie  participa  à  la  conférence  de  paix  et  à  la  création 
de  l'Organisation  des  Nations  unies,  aussi  devint-elle  membre  dès  le 
départ  du  Fonds  monétaire  international,  de  la  Banque  Mondiale,  du 
GATT,  et  d'autres  organisations  internationales. 

Dirigée  par  le  Parti  communiste,  elle  devint  l'alliée  de  l'URSS  et  joua 
un  rôle  dirigeant  dans  le  Kominform.  Comme  l'ancienne  Yougoslavie 
était  capitaliste,  la  nouvelle  devait  être  socialiste.  Avant  la  guerre,  il  y  avait 
eu  une  croissance  lente  puis  la  dépression.  Désormais,  le  marché  serait 
remplacé  par  une  planification  centrale,  de  telle  sorte  que  le  pays 
s'industrialise  rapidement  et  que  soit  rattrapé  le  niveau  de  vie  de 
l'Europe  occidentale.  L'ancienne  société  de  classe  avec  ses  énormes 
revenus  extorqués  serait  remplacée  par  une  société  socialiste  plus 
juste.  Les  anciens  antagonismes  nationaux,  dès  la  guerre  de  libération 
nationale,  furent  remplacés  par  la  coopération  nationale,  celle  de  la 
fraternité  et  de  l'unité.  L'ancien  Etat  unitaire  se  muait  en  une  fédération 
de  six  républiques  avec  six  nations,  reconnaissant  ainsi  les  droits  des 
nations  opprimées  avant  la  guerre. 

La  victoire  militaire,  galvanisa  la  confiance  en  soi  et  le  patriotisme.  Le 
pays  avait  perdu  plus  d'un  million  d'habitants  pendant  la  guerre,  et  il  était 
entièrement  détruit.  La  capacité  productive  d'avant-guerre  fut  rétablie 
en  trois  ans.  Dès  1947,  le  premier  plan  de  développement  quinquennal 
fut  préparé.  De  façon  magnifiquement  naïve.  Partant  d'une  situation  où 
les  trois  quarts  de  la  population  active  étaient  agricoles,  le  revenu  par 
tête  de  l'Europe  occidentale  devait  être  atteint  en  cinq  ans.  Le  plan  ne 
pouvait  être  réalisé  et  ne  le  fut  pas,  mais  il  engagea  une  industrialisation 
à  grande  échelle,  et  jeta  les  bases  d'une  croissance  rapide.  Il  portait 
cependant  déjà  les  stigmates  de  ce  qui  devait  devenir  un  arbitraire 
politique  irresponsable.  Après  la  guerre  n'existaient  dans  le  pays  que 
deux  économistes  dignes  de  ce   nom   qui  avaient  une  certaine 
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réputation  internationale.  On  aurait  pu  penser  à  ce  qu'ils  seraient 
pleinement  utilisés  dans  la  préparation  du  plan  et  dans  la  définition  de  la 
politique  économique.  Ils  furent  au  contraire  accusés  de  dilettantisme 
économique  et  renvoyés.  Aucune  force  politique  organisée  ne  pouvait 
protester. 

Si  ce  que  nous  désirions  était  l'économie  planifiée,  où  pouvions- 
nous  chercher  un  modèle?  Il  n'y  avait  qu'une  économie  planifiée  au 
monde,  celle  de  l'URSS.  L'économie  soviétique  se  développait 
rapidement  avant  guerre  alors  que  l'économie  mondiale  souffrait  de 
dépression  et  piétinait.  L'Union  soviétique  avait  été  victorieuse  dans  la 
guerre  anti-fasciste,  c'était,  pensait-on,  en  raison  de  son  système 
socialiste.  Elle  avait  tout  pour  être  un  modèle,  et  fut  copiée  à  la  lettre.  En 
deux  phases,  tout  fut  nationalisé.  La  collectivisation  de  l'agriculture  fut 
entamée.  En  quelques  années  tout  fut  contrôlé  par  l'Etat.  A  l'université, 
on  enseignait  que  la  mesure  du  socialisme  était  le  pourcentage  du  PNB 
contrôlé  par  l'Etat.  Le  pourcentage  atteint  était  75%,  et  l'intention  était 
de  parvenir  à  100%.  Ainsi  un  système  d'économie  dirigée  fut  mis  en 
place;  plus  tard,  on  désigna  l'ensemble  du  système  social  par  le  terme 
d'étatisme,  en  raison  du  rôle  dominant  de  l'Etat. 

La  copie  du  modèle  soviétique  était  délibérée,  non  imposée. 
L'alliance  avec  l'Union  soviétique  était  un  choix  libre  et  non  une 
nécessité.  Staline  et  les  soviétiques  l'avaient  mal  compris;  ils  exigeaient 
une  subordination  totale.  Les  anciens  partisans  dont  l'habitude  d'user 
de  leur  libre  choix  avait  fait  le  succès  ne  pouvaient  l'accepter.  La 
résolution  du  Kominform  de  1948,  à  laquelle  se  rangèrent  tous  les  Partis 
communistes  du  monde,  qui  excommuniait  les  communistes 
yougoslaves  du  "camp  socialiste"  les  choqua  profondément.  D'abord, 
on  crût  à  une  erreur  et  à  une  mauvaise  information.  Pour  prouver  leur 
orthodoxie,  les  dirigeants  yougoslaves  accélérèrent  la  collectivisation, 
faisant  des  paysans  les  victimes  de  luttes  internationales  de  pouvoir.  Un 
certain  nombre  de  communistes  yougoslaves,  profondément 
endoctrinés,  pensaient  que  leur  direction  devait  être  d'une  certaine 
façon  responsable  parce  que  "le  camarade  Staline  ne  pouvait  se 
tromper".  Beaucoup  d'entre  eux  furent  enfermés  sur  une  île,  dans  un 
camp  de  travail,  Goli  otok,  que  l'on  apprit  à  connaître  pour  la  brutalité 
insensée  exercée  contre  les  prisonniers  par  les  autorités  et  par  les 
prisonniers  "conscients"  eux-mêmes.  Autre  signe  de  mauvaise  augure. 
Mais,  progressivement,  pratiquement  tous  en  vinrent  à  comprendre  que 
Staline  était  un  dictateur  et  non  un  camarade,  et  que  le  socialisme  n'avait 
rien  à  voir  là  dedans. 

Le  choc  avait  été  moral,  mais  bientôt  devint  aussi  matériel.  Les 
relations  économiques  avec  l'Occident  étaient  réduites.  En  raison  de  sa 
fidélité  à  l'Union  Soviétique,  la  Yougoslavie  avait  renoncé  au  bénéfice 
du  Plan  Marshall.  L'aide  économique  en  provenance  de  l'Est  était  faible 
et  lente;  elle  était  maintenant  coupée.  Près  de  la  moitié  du  commerce 
extérieur  de  la  Yougoslavie  se  faisait  avec  les  pays  communistes;  les 
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contrats  furent  annulés,  les  échanges  réduits  et  bientôt  ramenés  à 
néant.  Un  boycott  politique  et  économique  fut  imposé  auquel  des 
menaces  militaires  s'ajoutaient.  Le  pays  se  trouvait  brutalement  dans  un 
vide  économique  entre  l'Est  et  l'Ouest.  Les  plans  économiques  durent 
être  sévèrement  revus.  On  prit  contact  avec  l'Occident,  mais  il  était  peu 
empressé.  Pourtant,  progressivement,  une  aide  arriva,  d'abord  militaire, 
puis,  de  plus  en  plus,  économique.  Le  pays  survécut.  Staline  était 
vaincu.  En  une  décennie,  deux  dictateurs  mondiaux  avaient  été  défaits. 
Aucun  autre  pays  européen  ne  pouvait  se  targuer  d'un  tel  succès. 

L'intensité  du  conflit  et  la  lutte  pour  la  survie  engendrèrent  une 
reconsidération  totale  des  relations  avec  les  anciens  alliés  mais  aussi  de 
l'orthodoxie  idéologique.  Bien  que  salué  deux  années  durant  encore 
comme  "un  grand  maître  du  marxisme-léninisme",  Staline  fut  considéré 
comme  s'étant  complètement  fourvoyé.  On  mit  en  question  le 
socialisme  de  l'Union  Soviétique.  On  découvrit  que  le  statut  des 
travailleurs  y  était  pire  qu'en  Occident  où  les  patrons  étaient  en 
compétition,  alors  qu'à  l'Est  n'existait  qu'un  seul  patron,  L'Etat 
omnipotent.  En  outre,  l'économie  dirigée  engendrait  de  nombreux 
inconvénients  déjà  très  visibles  en  Yougoslavie  même. 

Ni  le  capitalisme  ni  l'étatisme  n'étaient  acceptables.  Mais  où  trouver 
un  autre  modèle;  aucun  pays  n'en  offrait.  Les  anciens  partisans 
trouvèrent  rapidement  une  solution  qui  s'inscrivait  dans  leur  expérience 
:  les  usines  aux  travailleurs,  la  terre  aux  paysans.  Dès  la  seconde  moitié 
de  1949,  l'expérience  des  conseils  ouvriers  commençait  dans  quelques 
deux  cent  entreprises.  Au  milieu  de  1949,  la  loi  sur  la  gestion  ouvrière 
était  adoptée.  Dans  les  deux  années  qui  suivirent,  s'engagea  la 
transition  vers  un  nouveau  système  économique. 

Les  étapes  économiques  peuvent  se  résumer  ainsi  :  en  1947, 
lancement  du  premier  plan  quinquennal;  en  1948,  le  niveau  de 
production  de  l'avant  guerre  est  retrouvé;  c'est  aussi  l'année  où  s'ouvre 
le  conflit  avec  le  Kominform;  dans  les  deux  années  qui  suivent,  le  PNB 
chute  brutalement  en  raison  du  boycott  du  "camp  communiste";  en 
1951  un  fort  taux  de  croissance  résultant  d'une  production  agricole 
record,  rétablit  à  peu  près  le  PNB  de  l'année  1949;  dans  l'année  qui  suit, 
une  sécheresse  extrêmement  sévère  intensifie  les  dommages  causés 
par  le  boycott  et  par  les  effets  négatifs  de  la  collectivisation,  le  PNB  est 
réduit  de  14  %;  durant  la  décennie  suivante,  en  raison  de  l'importance 
de  l'agriculture  dans  la  production  nationale,  et  de  techniques  agricoles 
rudimentaires,  un  cycle  climatique  bisannuel  continue  à  accentuer  les 
fluctuations  économiques. 
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L'âge  d'or  :   la  gestion  ouvrière  (1952-1964) 

Les  effets  du  nouveau  système  mis  en  place  en  1952  furent 
spectaculaires.  La  disparition  de  la  direction  d'Etat  et  du  contrôle 
bureaucratique,  l'insistance  sur  l'indépendance  des  firmes,  des 
collectifs  de  travailleurs,  libéra  une  énergie  et  une  inventivité 
extraordinaires.  Ainsi,  l'entreprise  pétrolière  où  je  travaillais  alors, 
connaissait  jusque  là  un  manque  permanent  de  main-d'œuvre.  Dans  les 
dossiers,  je  trouvais  de  nombreuses  requêtes  présentées  au  Ministère, 
d'augmentation  du  nombre  des  postes  de  travail.  Des  paysans  étaient 
alors  parfois  arrachés  de  force  à  la  terre.  En  une  année,  il  apparut  qu'un 
tiers  de  la  main  d'œuvre  était  superflue,  et  les  paysans  retournèrent  aux 
champs.  Dans  la  production  pétrolière,  les  moyens  de  transport  sont 
cruciaux,  et  les  capacités  de  transport  manquaient  jusque  là  de  façon 
chronique.  Le  département  des  transports  avait  une  position  de 
monopole  et  il  fallait  attendre  que  ses  employés  veuillent  bien  rendre 
service.  Dès  lors  que  leur  revenu  était  lié  aux  résultats,  ils  découvrirent 
qu'ils  avaient  des  capacités  en  surplus,  et  commencèrent  à  offrir  leurs 
services  aux  entreprises  d'extraction  et  même  à  d'autres  entreprises. 

Dans  les  débats  actuels  à  propos  de  la  transition  des  économies  de 
l'Europe  de  l'Est,  on  dit  fréquemment,  que  la  transformation  d'une 
économie  de  marché  en  une  économie  dirigée  est  connue,  mais  que 
l'inverse  n'est  pas  vrai.  C'est  faux.  La  première  transition  d'une 
économie  dirigée  en  économie  de  marché  fut  opérée  en  Yougoslavie 
dans  les  années  1950-1951.  Elle  ne  dura  que  deux  ans  (même  si  une 
transformation  totale  prend  davantage  de  temps,  peut  être  considérée 
comme  un  procès  sans  fin),  et  réussit  pleinement.  L'évolution  du  taux 
de  croissance  le  montre.  On  a  soutenu  que  le  succès  était  moins  dû  à  la 
gestion  ouvrière  qu'à  l'importance  de  l'aide  économique  étrangère. 
C'est  faux.  L'aide  économique  était  d'environ  100  millions  de  dollars 
actuels,  soit  un  chiffre  analogue  à  la  production  d'une  seule  firme.  L'aide 
économique  totale  pour  l'ensemble  de  la  période  1951-1962,  est,  en 
dollars  constants,  inférieure  à  la  valeur  des  envois  de  fonds  des 
travailleurs  émigrés  pour  la  seule  année  1 981 1  ;  et  pourtant,  après  1 951 , 
la  croissance  était  forte,  alors  qu'après  1981  il  y  a  stagnation. 

J'ai  fait  ailleurs  la  théorie  de  l'économie  des  années  1952-1964  2,  et 
me  contenterai  ici  de  remarques  concernant  les  institutions.  La  gestion 
ouvrière  signifie  que  les  travailleurs  choisissent  leurs  dirigeants  et 
gèrent  leur  entreprise  de  façon  indépendante.  Au  départ,  on  ne 
saisissait  pas  complètement  que  l'indépendance  économique  des 
firmes  signifie  le  marché.  Mais  cela  devint  progressivement  clair.  Le 


1  Yugoslavia  1928-1988,  Beograd  :  SZS,  p.  145. 

2  Branko  Horvat,  The  Political  Economy  of  Socialism,  New- York  :  Sharpe, 
Oxford  ;  M.  Robertson,  1982. 
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développement  du  marché  veut  aussi  dire  dérégulation.  En  1960, 
environ  60%  des  prix  étaient  librement  déterminés  par  le  marché. 
Socialement,  l'auto-gestion  signifie  la  démocratie  économique.  En 
1953,  la  collectivisation  fut  arrêtée  et  on  revint  en  arrière.  Dans  les 
quelques  années  qui  suivirent,  toutes  les  coopératives  furent 
dissoutes.  Par  contre,  furent  créées  des  institutions  de  soutien  de 
l'agriculture  qui  aidèrent  les  paysans  pour  les  semences,  les  outils  et 
équipements,  la  commercialisation  des  produits,  etc.  Les  paysans 
accueillirent  volontiers  la  nouvelle  politique  et  augmentèrent 
considérablement  la  production. 

En  1956,  le  programme  des  investissements  lourds  lancé  par  le 
premier  plan  quinquennal  fut  terminé.  Le  volume  envisagé  au  départ 
avait  été  considérablement  réduit,  mais  les  bases  d'une  croissance 
rapide  étaient  posées.  Tout  était  prêt  pour  le  deuxième  plan 
quinquennal  qui  commença  en  1957.  C'est  alors  que  je  rentrais  au 
Bureau  fédéral  de  planification  en  qualité  de  directeur  des  méthodes, 
complètement  inconscient  de  participer  à  une  expérience 
extraordinaire.  L'économie  explosa  littéralement.  Le  plan  fut  exécuté  en 
quatre  ans  et  demeura  le  seul  plan  jamais  entièrement  exécuté. 

Les  mesures  de  libéralisation  se  poursuivirent.  L'auto-gestion  se 
développait.  Avec  un  certain  retard,  les  salaires  réels  commencèrent  à 
croître  rapidement  et  en  dix  ans  doublèrent  presque.  Sur  la  période  des 
douze  années  de  1952  à  1964,  le  PNB  s'accrut  au  taux  annuel  moyen 
de  8,6%.  Les  capacités  de  production  étaient  toujours  plus 
intensément  utilisées.  En  raison  d'un  meilleur  fonctionnement  du 
marché,  les  stocks  baissaient  en  valeur  relative.  Les  prix  étaient  stables; 
les  prix  des  produits  industriels  s'accroissant  d'à  peine  un  peu  plus  de 
1%  par  an.  En  même  temps,  il  y  avait  le  plein  emploi.  La  courbe  de 
Phillips  n'existait  pas. 

La  croissance  économique  se  reflétait  dans  le  domaine  social  : 
éducation,  santé,  sport,  et  même  dans  la  politique  mondiale.  Le  taux 
d'analphabétisme  était  de  25%  (particulièrement  élevé  parmi  les 
Albanais;  les  femmes  albanaises  étaient  illettrées  à  90%),  désormais 
tous  les  garçons  et  les  filles  étaient  scolarisée  dans  leur  langue 
maternelle,  et  les  adultes  suivaient  des  cours  dans  les  universités 
ouvrières.  En  1981,  le  taux  d'analphabétisme  était  tombé  à  10%.  De 
nouvelles  universités  s'ouvraient.  Avant  guerre  on  ne  comptait  que 
15.000  étudiants  pour  tout  le  pays,  soit  la  moitié  du  nombre  d'étudiants 
inscrits  aujourd'hui  dans  la  seule  université  albanaise  de  Pristina.  En 
1964,  le  nombre  d'étudiants  d'université  était  de  99.000,  soit,  rapporté 
à  la  population,  davantage  que  dans  la  plupart  des  pays  européens.  Les 
instituts  de  recherche  manquaient  d'équipement,  mais  le  niveau  de  la 
recherche  était  proche  des  standards  internationaux.  L'Institut 
yougoslave  de  recherche  économique  était  le  meilleur  des  Balkans  et  le 
seul  à  offrir  un  enseignement  doctoral.  Il  semble  que  dans  toutes  les 
sciences  (sciences  exactes,  sciences  sociales  et  humaines)  un  sommet 
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ait  été  atteint  vers  le  milieu  des  années  60;  après  cette  époque  elles 
déclinèrent  progressivement.  L'école  doctorale  de  l'Institut  yougoslave 
de  recherche  économique  se  désagrégea  alors;  après  1968,  par 
décision  gouvernementale,  l'Institut  cessa  d'être  fédéral  et  devint 
l'apanage  de  l'une  des  Républiques  fédérées.  Ce  n'était  pas  une 
exception  mais  une  règle,  un  nouveau  cours. 

Les  soins  médicaux  étaient  gratuits  pour  tous  les  salariés  et,  un  peu 
plus  tard,  pour  les  petits  paysans;  aussi  l'espérance  de  vie  s'accrut-elle 
considérablement  tandis  que  la  mortalité  infantile  déclinait. 

Sur  le  plan  politique,  la  Yougoslavie  devint  un  leader  des  pays  en 
voie  de  développement,  des  nations  non-alignées. 

Entre  1952  et  1966,  le  retard  de  développement  de  la  Yougoslavie 
sur  la  France  se  réduisit  de  1 30  à  53  ans,  sur  la  Belgique  d'un  siècle  à  43 
ans,  sur  la  Suède  de  90  à  44  ans,  sur  l'Italie  d'un  demi  siècle  à  dix  ans. 
En  d'autres  termes,  ces  14  années  durèrent  pour  la  France  80  années, 
pour  la  Belgique  60,  pour  la  Suède  46  et  pour  l'Italie  un  peu  plus  de  401 . 

INDICATEURS  DE  DÉVELOPPEMENT 

Avant  guerre  1968 

Yougoslavie      Europe    Yougoslavie 
de  l'Ouest* 

Production  par  tête 
Electricité  (KWH) 
Acier  brut  (Kg) 
Ciment  (Kg)  * 
Coton  (Kg) 

Consommation  par  tête 
Energie  (Kg, EC) 
Fertilisants  (Kg) 
Sucre  (Kg) 

Biens  durables  /1000  habitants 
Appareils  de  radio 
Automobiles 

*  France,  Allemagne,  Suède,  Grande  Bretagne 
Sources  :  SGJ-1969,  UN  Statistical  Yearbook,  1956. 

Ainsi,  le  retard  par  rapport  à  l'Europe  de  l'Ouest  s'était  réduit  à  une 
génération  environ,  et  en  tenant  compte  des  taux  de  croissance,  un 
simple    calcul    arithmétique    permettait    de    prédire    quand    nous 


80 

500-1300 

1000 

17 

150-300 

96 

60 

100-190 

190 

1,3 

5-11 

5 

180 

2100-4300 

1030 

3 

20-65 

96 

5 

24-47 

25 

9 

110-200 

160 

1 

17-50 

20 

1  Branko    Horvat,  "Planning  in  Yugoslavia",  p.  205,  in  M.  Faber,  D.  Seers, 
The  Crisis  in  Planning,  London  :  Sussex  Univ.  Press,  1972. 
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rattraperions  l'Europe.  Cela  devait  nécessairement  arriver  durant  la  vie 
de  ceux  de  ma  génération. 

Faisons  encore  quelques  comparaisons  relatives  à  la  productivité 
dans  le  secteur  industriel1. 

TAUX  ANNUELS  DE  CROISSANCE,  1  953-1  965 


Production 

Capital 

Travail 

Facteur  global 
de  productivité 

tes  7,1 

6,3 

2,5 

3,3 

8,7 

8,1 

4,1 

3,0 

11,8 

7,5 

6,7 

4,7 

Economies  capitalistes  7,1 
Economies  dirigé» 
Yougoslavie 

Les  économies  dirigées,  celles  de  la  Bulgarie,  de  la  Hongrie,  de  la 
Pologne,  de  la  Roumanie,  de  la  Tchécoslovaquie  sont  ici  comparées  à 
des  économies  capitalistes  de  pays  dont  le  niveau  de  développement 
est  approximativement  semblable,  la  Grèce,  l'Irlande,  la  Norvège, 
l'Espagne.  Les  économies  dirigées  obtiennent  des  taux  de  croissance 
plus  élevés  à  la  fois  pour  la  production  et  les  entrants,  ce  qui  signifie  une 
accumulation  plus  grande  et  un  emploi  plus  élevé.  Mais  la  productivité 
s'accroit  chez  eux  sensiblement  moins.  Un  taux  d'accroissement  de  la 
production  plus  élevé  est  donc  principalement  dû  au  niveau  de 
l'accroissement  de  l'accumulation  et  de  l'emploi.  Comme  les  limites  de 
l'investissement  productif  étaient  déjà  atteintes  ou  même  dépassées,  et 
les  réserves  de  main-d'œuvre  épuisées,  on  pouvait  prévoir  que  le  taux 
de  croissance  ne  pouvait  que  baisser.  Ce  qui  s'est  révélé  exact.  Mais  la 
Yougoslavie  n'était  pas  une  économie  dirigée.  C'était  le  seul  pays  au 
monde  qui  avait  successivement  connu  trois  systèmes  économiques. 
Comparons  leurs  résultats2. 

CROISSANCE  DE  LA  PRODUCTIVITÉ  EN  YOUGOSLAVIE 
Taux  annuels  1911-1 967  (hors  agriculture) 

Production  Capital      Travail    Facteur  global 

de  productivité 
Capitalisme  (191 1-40*)       3,7  3,2  1,5  1,5 

Etatisme  (1940-54*)  5,9  10,2  4,8  -1,0 

Auto-gestion  (1954-67)    10,3  7,8  4,4  4,4 

A  l'exclusion  des  années  de  guerre  1914-18  et  1941-45. 


1  B.  Balassa,  T.  Bertrand,  "Growth  Performance  in  Eastern  European 
Economies  and  Comparable  Western  European  Countries",  American  Economie 
Review,  May  1970,  p.  316. 

2  Branko  Horvat,  "Technical  Progress  in  Yugoslavia",  Economic  Analysis, 
1969,  pp.  29-57. 
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La  croissance  de  la  productivité  de  1 ,5%  par  an  dans  la  période 
capitaliste  correspond  à  celle  des  économies  latino-américaines.  La 
planification  centrale  d'Etat  a  multiplié  le  taux  de  croissance  du  capital  et 
du  travail  par  trois.  Mais  la  croissance  de  la  production  est  demeurée  en 
arrière,  et  le  taux  de  croissance  de  la  productivité  globale  était  négatif.  Si 
la  Yougoslavie  avait  continué  dans  la  voie  de  l'économie  dirigée,  ce  taux 
serait  bien  entendu  devenu  positif  comme  dans  les  autres  économies 
étatistes.  On  peut  interpréter  les  choses  de  la  façon  suivante. 
L'introduction  de  la  planification  d'Etat  accélère  la  croissance,  mais  en 
insistant  relativement  davantage  sur  les  inputs  que  sur  les  outputs,  elle 
diminue  la  productivité  par  rapport  à  d'autres  systèmes  économiques.  Il 
s'en  suit  que  la  productivité  globale  des  inputs  peut  croître  à  des  taux 
relativement  élevés,  mais  qu'en  même  temps  son  niveau  absolu  est  plus 
faible  que  dans  des  économies  comparables  relevant  d'autres 
systèmes.  La  période  d'auto-gestion  apparaît  comme  une  sorte  de 
synthèse  des  éléments  favorables  des  deux  périodes  précédentes. 
L'emploi  continue  à  croître  aussi  rapidement  que  dans  la  période 
d'économie  dirigée,  mais  la  production  s'accroît  beaucoup  plus 
rapidement  si  bien  que  la  croissance  de  la  productivité  atteint  des  taux 
jusque  là  inégalés. 

La  rapidité  du  développement  économique  se  reflète  dans  les 
indicateurs  sociaux1 


Distribution  des  revenus 
Coefficient  de  Gini 


0,40 

0,36 

0,21  -  0,26 

0,25 

(i)  Indicateur  composant  des  éléments  fondamentaux  de  bien-être  : 
espérance  de  vie,  services  de  santé,  services  déducation 

(ii)  Etats  Unis,  Canada,  France,  Australie,  République  fédérale  d'Allemagne, 
Belgique,  Pays-Bas 

(iii  Suède,  Danemark,  Norvège,  Nouvelle  Zélande,  Grande-Bretagne, 
Finlande,  Israël,  Autriche. 

(iv)  République  Démocratique  Allemande,  Tchécoslovaquie,  URSS,  Hongrie, 
Pologne,  Roumanie,  Bulgarie,  Albanie,  Cuba. 


BIEN-ETRE 

Indicateur 

de  bien-être  (i) 

Pays  capitalistes 

avancés  (ii) 

-7,0 

Etats  de  bien-être 

(iii)     -2,4 

Pays  étatistes  (iv) 

+4,5 

Yougoslavie 

+5,0 

1  Branko  Horvat,  "Welfare  of  the  Common  Man  in  Various  Countries";  World 
Development,  June  1974,  pp.  29-39. 
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Le  bien-être  fondamental  est  défini  par  trois  éléments  :  l'espérance 
de  vie  à  la  naissance,  l'éducation  mesurée  par  le  nombre  d'étudiants 
d'université  rapporté  à  la  population,  et  la  santé  mesurée  par  les  nombre 
relatifs  de  médecins  et  de  lits  d'hôpitaux.  Afin  d'éliminer  les  différences 
de  développement  économique,  ont  été  comparés  les  classements  des 
soixante  pays  les  plus  développés  en  fonction  (i)  du  produit  national 
brut  par  habitant  et  (ii)  des  indicateurs  sociaux.  Lorsqu'un  pays  obtient 
un  meilleur  rang  dans  le  second  classement  que  dans  le  premier, 
lorsque  donc  la  différence  des  deux  rangs  est  positive,  cela  signifie  que 
la  société  fournit  à  ses  membres  davantage  de  biens  fondamentaux  que 
les  autres.  Les  résultats  obtenus  au  regard  de  chaque  indicateur  ont  été 
classés  du  meilleur  au  moins  bon  de  1  à  60.  Les  pays  ont  été  classés  en 
trois  groupes  :  pays  d'économie  dirigée,  Etats  de  bien-être  (pays 
capitalistes  avancés  dirigés  depuis  de  nombreuses  années  par  des 
gouvernements  sociaux-démocrates),  autres  pays  capitalistes  avancés. 

Dans  les  sociétés  d'économie  dirigée,  la  masse  de  la  population  vit 
plus  longtemps,  reçoit  une  meilleure  éducation,  et  jouit  de  meilleurs 
soins  médicaux  que  dans  la  moyenne  des  autres  systèmes 
économiques  de  niveau  de  développement  comparable.  Du  moins 
c'était  le  cas  à  l'époque  où  les  mesures  furent  effectuées,  c'est-à-dire 
autour  de  1970.  Leur  rang  moyen  de  bien-être  fondamental  (22,1)  est 
plus  élevé  que  leur  rang  moyen  dans  le  revenu  par  habitant  (26,6);  la 
différence  est  de  4,5.  C'est  l'inverse  pour  les  autres  catégories  de  pays. 
La  distribution  des  revenus  est  aussi  plus  égalitaire  (le  coefficient  de  Gini 
est  plus  faible)  dans  les  premiers  que  dans  les  autres.  La  Yougoslavie  se 
situe  alors  au  meilleur  rang  du  classement. 


Interlude  :   libéralisation  économique  et 
démocratisation    politique    (1965-1971) 

En  1965,  une  libéralisation  radicale  est  tentée,  dans  le  domaine 
financier  d'abord.  La  bureaucratie  gouvernementale  sans  formation 
économique  et  peu  familière  des  mécanismes  du  marché,  prépara  la 
réforme  à  la  mode  administrative  ancienne,  sans  demander  conseil  à  des 
experts.  Ce  devait  être  un  fiat  gouvernemental.  Cependant,  l'économie 
n'était  plus  I'  économie  ancienne,  administrative.  C'était  devenu  une 
économie  de  marché,  et  elle  réagit  violemment  à  des  mesures 
inadaptées.  Le  taux  de  croissance  s'effondra.  Les  politiques 
paniquèrent.  L'appareil  d'Etat  ne  put  trouver  une  explication 
convaincante.  En  raison  de  la  position  de  directeur  des  méthodes,  que 
j'occupais  au  Bureau  fédéral  de  planification,  on  me  demanda  un 
rapport.  Je  rassemblai  un  groupe  d'économistes  reconnus  provenant 
de  toutes  les  Républiques,  et  en  peu  de  mois,  nous  produisîmes 
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ensemble  le  rapport  connu  comme  Le  livre  jaune^ .  Nous  avions 
découvert  que  des  mesures  mal  conçues  amplifiaient  un  cycle 
économique  qui  de  toutes  façons  avait  tendance  à  se  développer2. 
Nous  proposions  aussi  des  mesures  politiques  appropriées.  Le 
Gouvernement  les  accepta,  et  en  deux  ans,  l'économie  retrouva  son 
taux  de  croissance  élevé. 

Cependant,  un  nouveau  Gouvernement  fut  constitué  et  les  leçons 
de  l'échec  oubliées.  Les  mesures  de  libéralisation  de  1961  furent 
reprises  en  1965,  dans  une  forme  plus  radicale  encore.  La  planification 
était  abandonnée.  Le  seul  instrument  politique  important  connu  et  mis 
en  œuvre  était  une  politique  monétaire  restrictive.  Des  conseils  ne 
furent  ni  demandés  ni  écoutés.  L'économie  de  marché  réagit  de  la 
manière  prévisible,  les  prix  furent  stabilisés  et  la  croissance  de  la 
production  fut  réduite  au  voisinage  de  zéro  en  1967. 

Dans  la  fureur  libérale,  la  taxe  sur  les  suppléments  de  salaire  fut 
supprimée;  par  ailleurs,  les  syndicats  cessèrent  de  prendre  part  à  la 
fixation  des  salaires.  Comme  le  taux  d'intérêt  était  bas  voir  négatif,  le 
résultat  était  prévisible.  La  réforme  voulait  laisser  toute  l'accumulation  à  la 
disposition  de  l'entreprise  en  sorte  que  les  décisions  d'investissement 
soient  autonomes,  et  la  dépendance  par  rapport  aux  banques  réduite. 
Les  salaires  continuèrent  à  croître  rapidement  bien  que  le  taux  de 
croissance  chutât  brutalement.  Les  entreprises  utilisaient  tout 
simplement  les  fonds  d'accumulation  devenus  disponibles  pour 
financer  les  augmentations  de  salaire.  En  fin  de  période,  l'accumulation 
était  épuisée,  l'investissement  était  à  nouveau  financé  par  les  prêts 


1  Branko   Horvat,  éd.,  Uzroci  i  karakîerisiike  privrednih  kretanja  u    1961.  i 
1962.  godini,  Beograd  ;  Savplan,  DAMZ,  1962. 

2  C'est  ainsi  que  les  cycles  économiques  furent  découverts  en  Yougoslavie. 
L'année  suivante  l'Institut  de  recherche  économique  était  fondé  et  une  étude 
approfondie  des  cycles  économie  entreprise,  qui  conduisit  à  la  publication  d'un 
livre  :  Branko  Horvat,  Business  Cycles  in  Yugoslavia,  New-York  :  Sharpe,  1971 
(traduction).  Entre  temps,  l'Institut  organisa  un  séminaire  fermé  pour  familiariser 
les  hauts  responsables  de  l'Etat  avec  nos  résultats.  Lorsque  tous  les 
graphiques  et  calculs  eurent  été  présentés,  le  Directeur  général  du  Bureau 
fédéral  de  planification  exprima  la  compréhension  qu'il  avait  de  l'affaire  par  ce 
syllogisme  :  les  cycles  économiques  caractérisent  le  capitalisme.  La 
Yougoslavie  est  socialiste.  Donc  les  cycles  ne  peuvent  y  exister.  Une  autre 
fois,  l'Institut  élabora  un  schéma  intégré  de  comptabilité  sociale  pour  l'économie 
yougoslave.  Ce  schéma  fut  aussi  présenté  dans  une  conférence  scientifique 
internationale,  et  un  court  article  fit  publié  à  son  sujet  dans  une  revue 
internationale  spécialisée.  Le  gouvernement  était  disposé  à  accepter  la 
proposition.  Le  Directeur  de  l'Office  fédéral  des  statistiques  protesta  :  l'Office 
n'accepterait  pas  le  schéma  parce  qu'il  n'était  pas  marxiste.  Inutile  de  dire  que 
ni  le  Ministre  ni  le  Directeur  de  l'Office  fédéral  des  statistiques  ne  connaissaient 
ni  la  comptabilité  sociale  moderne  ni  le  travail  de  Marx. 
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bancaires,  et  les  nouvelles  augmentations  de  salaire  provoquaient  une 
pression  inflationniste  permanente.  En  1968,  le  Comité  central  du  Parti 
demanda  à  l'Institut  de  recherche  économique  de  préparer  un  rapport 
sur  la  situation  économique  et  l'échec  de  la  réforme.  La  prévision  que  je 
faisais  que  la  nouvelle  politique  conduirait  à  l'inflation  déplut  aux 
ministres,  et  ils  décidèrent  que  c'était  une  demi-vérité.  Comme  si 
souvent,  le  conseil  ne  fut  pas  accepté.  L'année  suivante,  les  prix 
commencèrent  à  augmenter. 

INDICE  DES  PRIX  DE  DÉTAIL 


Années 

Indice 

Années 

Indice 

1965 

130 

1973-80 

120 

1966 

123 

1981-86 

156 

1967 

107 

1987 

218 

1968 

104 

1988 

299 

1969 

107 

1989 

1356 

1970 

110 

1990 

688 

1971 

115 

1991 

180 

1972 

116 

Source  :  SGJ  -  1990  (pour  l'année  1991,  8  premiers  mois) 

Le  choc  pétrolier  de  1973  fit  passer  l'augmentation  de  l'indice  des 
prix  à  une  moyenne  annuelle  de  20%  durant  les  huit  années 
postérieures.  La  crise  de  la  dette  extérieure  qui  suivit  accéléra  encore  le 
mouvement,  le  taux  d'inflation  grimpa  à  56%  par  an.  Dans  les  trois 
années  suivantes,  la  détérioration  économique  intensifia  le  processus, 
et  l'on  atteignit  l'hyper-inflation  de  1989.  Une  réforme  monétaire  radicale 
stabilisa  quelque  peu  les  prix  en  1990  et  la  monnaie  fut  rendue 
convertible,  tandis  que  le  PNB  s'effondrait.  L'année  suivante,  la  guerre 
civile  éclatait. 

Nous  devons  ici  revenir  à  la  politique.  Au  départ,  l'auto-gestion  était 
mal  comprise  par  beaucoup  de  politiciens,  et,  d'une  façon  générale,  ne 
menaçait  pas  leur  position.  Une  décennie  plus  tard  cependant,  l'auto- 
gestion s'était  assez  développée  pour  représenter  un  danger  pour  le 
pouvoir  arbitraire.  D'où  une  lutte  pour  le  pouvoir  entre  conservateurs  et 
réformateurs.  Ces  derniers  souhaitaient  démocratiser  le  pays.  Le  libre 
marché  paraissait  comme  le  meilleur  moyen  pour  atteindre  l'objectif.  Une 
représentation  floue  de  l'économie  de  marché  l'assimilait  au  laisser-faire 
(tout  comme  aujourd'hui  dans  les  pays  ex-communistes).  C'est  pourquoi 
les  réformateurs  poussaient  à  une  libéralisation  rapide  et  radicale, 
étaient  impatients  et  sourds  à  tout  avis  d'expert.  En  1966,  le  directeur 
de  la  police  secrète  fut  privé  de  rôle  politique.  Cela  parut  comme  la 
victoire  finale  des  réformateurs.  Le  pays  était  réellement  démocratisé.  La 
presse,  la  radio,  la  télévision,  devinrent  libres  ou  presque.  Le  délit 
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politique  disparut.  Le  pays  s'ouvrait  largement  à  l'influence 
internationale. 

La  lune  de  miel  entre  l'économie  libérale  et  la  démocratie  fut 
cependant  éphémère.  La  limitation  de  la  croissance  produisait  le 
chômage.  Un  exode  massif  de  travailleurs  vers  l'Europe  s'ensuivit.  En 
1968,  les  étudiants  se  soulevèrent  contre  les  abus  de  pouvoir,  les 
privilèges  et  les  profits  excessifs;  ils  demandaient  une  démocratie  plus 
réelle  et  davantage  de  justice  sociale.  Les  politiques  en  furent  offensés. 
Dans  les  entreprises  relativement  indépendantes,  dirigeants  et 
travailleurs  se  joignaient,  comme  ils  devaient  le  faire  dans  un  système 
auto-gestionnaire,  pour  défendre  leurs  intérêts  communs.  Les 
dirigeants  cessaient  de  se  soumettre  aux  politiciens  locaux.  Les 
conservateurs  réagirent.  Une  campagne  fut  lancée  contre  "les  dangers 
technocratiques". 

D'une  façon  générale,  les  conservateurs  se  rétablissaient  de  leur 
défaite.  Ils  soutenaient  que  la  libéralisation  engendrait  le  désordre  social 
et  la  banqueroute  économique.  A  la  fin  des  années  60,  le  nationalisme 
fit  sa  réapparition.  S'y  mélangeait  la  renaissance  de  véritables 
sentiments  nationaux  stimulés  par  la  démocratisation,  et  le  chauvinisme. 
Les  conservateurs  n'étaient  pas  prêts  à  analyser  de  telles  subtilités.  Ils 
prétendaient  qu'une  génération  plus  tôt,  le  nationalisme  avait  engendré 
la  guerre  civile  et  que  tout  nationalisme  est  également  dangereux.  C'en 
était  trop.  Les  hommes  politiques  libéraux,  voire  même  des 
Gouvernements  libéraux  entiers  de  Républiques,  en  Croatie,  Serbie  et 
Slovénie,  furent  démis.  En  1972,  la  répression  fut  réintroduite.  Deux 
décennies  plus  tard,  c'est  précisément  dans  ces  trois  Républiques  que 
furent  élus  des  Gouvernements  chauvins  pressés  de  détruire  le  pays. 

Comme  la  réforme  de  1965  avait  manifestement  échoué  et  était 
abandonnée,  en  1970,  le  nouveau  Gouvernement  demanda  conseil. 
J'étais  alors  directeur  de  l'Institut  de  recherche  économique  qui  avait  dû 
abandonner  sa  désignation  yougoslave  pour  être  financé,  et  était 
devenu  l'Institut  des  sciences  économiques.  On  me  demanda  de 
préparer  un  rapport.  A  nouveau  un  groupe  d'économistes  présenta  à 
l'unanimité  un  texte  connu  sous  le  titre  de  Livre  blanc^ .  Nous 
suggérions  une  économie  de  marché  opérationnelle,  et  non  du  type  du 
laisser-faire  primitif2.  Le  rapport  devait  être  discuté  au  Parlement.  La 
dégradation  de  l'Etat  du  Parti  unique  était  en  route,  et  la  priorité  était 
désormais  de  se  maintenir  au  pouvoir,  non  d'œuvrer  à  la  croissance  de  la 
production.  Le  leader  politique  d'alors  (le  second  dans  la  hiérarchie 
après  Tito),  rassembla  quelques  individus  servîtes  qui  préparèrent  le 
projet  de  ce  qui  sera  connu  plus  tard  comme  l'étatisme  polycentrique. 


1  Branko    Horvat  (éd.)  Ekonomske  funkcije  federacije,  Beograd  :  Institut 
ekonomskih  nauka,  1970. 

2  Vingt  ans  plus  tard,  le  Président  Markovic  a  repris  le  concept,  mais,  à  la 
manière  bureaucratique,  sans  mentionner  le  document  original  et  ses  auteurs. 
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C'est  alors  que  j'abandonnais  toutes  mes  fonctions  officielles, 
pensant  que  la  crise  durerait  quelque  cinq  ans,  et  que  les  gens 
reviendraient  à  la  raison.  Je  me  trompais.  Deux  ans  plus  tard  je  prédisais 
la  crise  dans  une  interview  donnée  à  un  magazine  pour  jeunes.  L'article 
fut  interdit  par  le  tribunal  à  Belgrade  et  l'on  refusa  de  me  nommer 
professeur  à  la  Faculté  de  Zagreb.  L'agonie  dura  deux  décennies  et  se 
termina  par  la  guerre  civile. 


L'étatisme  polycentrique  ou   l'économie  contractuelle 

Les  politiciens  et  leurs  économistes  de  paille  avaient  inventé  une 
économie  fonctionnant  à  la  manière  d'une  salle  de  conférence.  La 
planification  centrale  n'était  plus  possible,  la  démocratie  et  l'expertise 
n'étaient  pas  souhaitables,  aussi  toutes  les  décisions  devaient-elles  être 
sujettes  à  des  marchandages  entre  Républiques  (c'est-à-dire  entre  leurs 
politiciens);  par  contre,  à  l'intérieur  de  chaque  République,  l'Etat 
détenait  un  strict  monopole  de  décision.  Afin  de  briser  le  pouvoir  de 
leurs  dirigeants,  les  entreprises  étaient  fragmentées  en  ateliers  et 
départements  ayant  chacun  leur  directeur,  secrétaires,  comptables, 
comptes  bancaires,  etc.  La  productivité  de  l'investissement  ne  tarda  pas 
à  s'écrouler  en  raison  de  la  pléthore  de  personnel  administratif,  sous- 
employé  de  façon  latente;  les  stocks  s'accrurent;  l'économie  prenait 
progressivement  l'allure  d'une  économie  dirigée. 

Les  idéologues  les  plus  intelligents  étaient  opposés  au  multipartisme 
qu'ils  considéraient  comme  destructeur.  C'avait  été  l'expérience  de  la 
première  Yougoslavie.  Ils  étaient  donc  en  faveur  d'une  politique  sans 
partis.  Pour  y  parvenir,  ils  remplacèrent  la  démocratie  par  la 
décentralisation.  La  Yougoslavie  devint  ainsi  le  pays  certainement  le 
plus  décentralisé  au  monde;  cela  s'appliquait  aussi  aux  entreprises. 
Pour  maintenir  le  système  en  état  de  fonctionnement,  les  dirigeants 
avaient  cependant  besoin  d'un  parti  fort  et  unifié. 

La  représentation  était  en  elle-même  contradictoire,  non  seulement 
dans  la  pratique  mais  aussi  en  théorie.  Dans  la  pratique  les  pragmatiques 
se  rendirent  rapidement  compte  que  les  privilèges  dépendaient  de  la 
situation  dans  le  Parti.  Les  résultats  concrets,  n'avaient  pratiquement 
pas  de  sens,  parce  que  l'unité  du  Parti  suppose  la  soumission  et  non 
l'initiative.  En  outre  pour  préserver  l'unité,  la  répression  est  nécessaire. 
L'indépendance  de  Républiques  étatiques,  ayant  chacune  leur 
économie  nationale  propre,  s'avéra  un  terrain  favorable  au 
développement  du  chauvinisme  national,  et  de  conflits  sans  fin  et 
croissants.  La  décentralisation  des  firmes  signifiait  que  le  marché  était 
introduit  dans  leur  fonctionnement  où  il  n'avait  pas  de  place.  En  même 
temps,  toutes  sortes  de  contrats  plus  ou  moins  contraignants,  connus 
sous  le  nom  d'accords  d'auto-gestion  et  de  conventions  sociales  (dont 
la  légalité  n'a  jamais  été  démontrée),  tendaient  à  éliminer  le  marché  en 
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dehors  de  la  firme,  où  était  sa  place.  En  outre,  la  nature  légale  des 
transactions  économiques  n'était  pas  définie,  de  telle  sorte  que  la 
confusion  régnait  à  propos  des  droits  de  propriété,  des  responsabilités 
matérielles,  etc.  Telle  est  encore  l'origine  des  confusions  actuelles  à 
propos  de  la  propriété  :  non-distinction  entre  propriété  de  l'Etat  et 
propriété  sociale  (les  nouveaux  Gouvernements  nationalistes  ont  sans 
srupule  supprimé  la  propriété  sociale  au  profit  de  la  propriété  d'Etat), 
demande  de  privatisation  pour  "identifier  le  propriétaire". 

A  l'intérieur  des  entreprises,  ateliers  et  départements  commencèrent 
à  se  quereller,  allant  jusqu'à  construire  entre  eux  des  barrières 
physiques.  Les  avocats  s'affairaient  à  élaborer  des  dizaines  de  statuts  et 
de  règlements  pour  chaque  firme.  Le  nombre  total  de  ces  statuts  et 
règlements  se  chiffra  pour  tout  le  pays  à  plusieurs  millions.  Les 
dirigeants  passaient  d'une  réunion  à  l'autre,  ne  trouvaient  plus  de  temps 
pour  la  production.  On  a  estimé  que  se  conformer  strictement  à  la 
nouvelle  réglementation  de  la  planification,  exigeant  que  chaque  firme 
négocie  son  propre  plan  avec  les  plans  de  toutes  les  autres,  eut 
demandé  plus  de  temps  que  les  cinq  années  du  plan  lui-même.  L'auto- 
gestion se  discréditait  dans  une  loi  de  660  articles,  qui  prescrivait 
chaque  étape  de  Pai/to-gestion,  d'une  manière  souvent  bureaucratique 
et  économiquement  dénuée  de  sens. 

En  bref,  la  décentralisation  ne  conduisit  pas  à  la  démocratie  mais  à 
une  fragmentation  économique  désastreuse.  Un  système  économique 
unique  avait  été  créé  dans  lequel  n'existait  ni  planification  centrale  ni 
marché.  Ce  système,  de  façon  euphémiste,  était  appelé  "économie 
contractuelle". 

En  conséquence,  objectif  principal,  l'unité  du  parti  comme 
instrument  de  préservation  du  pouvoir  fut  aussi  détruite. 

Les  principales  lois  concernant  l'économie,  qui  mettaient  en  œuvre  la 
nouvelle  Constitution  de  1974,  furent  adoptées  au  cours  des  années 
suivantes  par  les  Républiques,  aussi  les  conséquences  ne  se  firent- 
elles  pas  sentir  immédiatement.  Ces  lois  furent  discutées  par  les 
économistes  qui  les  rejetèrent  toutes.  Elles  furent  aussi  rejetées  par  le 
Conseil  économique  fédéral.  Pourtant  le  Parlement  les  adopta  sans 
avoir  été  informé  de  l'évaluation  des  experts  et  du  Conseil.  Par  ailleurs, 
après  le  choc  pétrolier  de  1973,  le  marché  européen  du  capital  fut 
submergé  par  les  pétro-dollars,  et  les  économies  nationales  nouvelles 
recoururent,  de  façon  irresponsable,  à  des  emprunts  étrangers  pour 
elles-mêmes,  sur  le  compte  de  la  dette  fédérale.  Les  informations  sur  les 
emprunts  furent  proclamées  secret  d'Etat.  On  découvrit  plus  tard  que 
même  la  Banque  nationale  de  Yougoslavie  ignorait  de  combien  elle  était 
endettée,  auprès  de  qui  et  par  qui.  La  lenteur  législative  et  les  emprunts 
à  l'étranger  firent  que  le  taux  de  croissance  se  maintint  à  un  niveau 
relativement  élevé  de  1972  à  1979.  Mais  cette  croissance  n'avait  plus 
rien  de  sain. 
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En  1980,  lors  d'une  réunion  d'économistes,  j'avertis  les  autorités 
qu'une  crise  sévère  était  imminente.  Les  journalistes  présents 
considérèrent  cet  avertissement  comme  un  affreux  blasphème;  aucun 
d'eux  n'osa  le  publier. 

C'est  ainsi  que  l'Etat  du  Parti  unique  se  prive  de  l'information.  Je 
discutais  alors  de  l'affaire  avec  un  groupe  de  collègues.  Nous 
informâmes  directement  le  Président  du  Parti  et  offrîmes  notre  aide. 
Nous  n'obtînmes  pas  de  réponse.  La  fonction  présidentielle  était 
chaque  année  assurée  par  un  membre  de  la  présidence  du  Parti.  Nous 
répétâmes  notre  proposition  auprès  du  président  suivant.  A  nouveau, 
nous  n'obtînmes  aucune  réponse.  Le  premier  était  Macédonien,  le 
second  Serbe  de  Croatie.  Le  suivant  fut  Slovène.  Il  accepta  nos 
suggestions,  mais  la  Présidence  (collective)  n'accepta  pas.  Le  Parti  était 
dégénéré  au  point  que  les  dirigeants  ne  se  sentaient  plus 
responsables.  Ils  ne  se  préoccupaient  que  de  survivre. 

En  1982,  la  crise  s'ouvrit  dans  toute  sa  vigueur.  Le  Gouvernement 
n'avait  plus  d'argent  pour  rembourser  les  annuités  de  la  dette 
extérieure.  L'essence  en  grande  partie  importée  fut  sévèrement 
rationnée.  L'électricité  et  le  pétrole  pour  le  chauffage  le  furent  aussi. 
Beaucoup  d'articles  disparurent  des  étalages.  Le  taux  de  croissance 
tomba  à  zéro,  et  n'en  a  guère  bougé  depuis. 


Le  chauvinisme   national   (1988- ) 

En  septembre  1987,  eut  lieu  la  huitième  session  du  Comité  central 
de  la  Ligue  des  communistes  de  Serbie.  Slobodan  Milosevic  devint  le 
leader  politique  de  la  Serbie.  Il  entreprit  de  "résoudre  la  question 
nationale  serbe".  Cet  événement  marque  le  début  du  chauvinisme 
national  déclaré,  à  l'opposé  des  relations  forgées  dans  la  guerre  de 
libération  nationale  et  la  révolution  sociale,  45  ans  plus  tôt. 

Afin  d'accroître  sa  popularité,  Milosevic  utilisa  le  Kosovo  peuplé 
d'Albanais  pour  mettre  le  feu  au  chauvinisme  serbe.  Le  conflit  avec  les 
Albanais  fut  gonflé  de  façon  monstrueuse  sans  aucune  relation  avec  la 
réalité.  Des  milliers  d'Albanais  furent  emprisonnés,  près  d'une  centaine 
furent  tués,  près  de  la  moitié  de  la  population  adulte  eut  affaire  à  la 
police,  des  dizaines  de  milliers  perdirent  leur  emploi,  le  Gouvernement 
et  le  Parlement  du  Kosovo  furent  dissous.  Tout  cela,  bien  évidemment 
n'avait  rien  de  constitutionnel.  Trois  ans  plus  tard,  des  élections 
multipartis  eurent  lieu;  Milosevic  en  sortit  comme  le  leader  incontesté. 

L'unité  du  pays  n'existait  plus,  et  des  dirigeants  d'autres 
Républiques  déclarèrent  que  le  Kosovo  était  une  affaire  intérieure 
serbe.  Ils  ne  réagirent  pas  mais  utilisèrent  le  précédent  serbe  comme 
prétexte  pour  leurs  propres  activités  anticonstitutionnelles.  Milosevic 
contrôlait  la  majorité  serbe  du  Comité  central  du  Parti  yougoslave  (bien 
que  les  Serbes  ne  constituent  que  36%  de  la  population  yougoslave), 
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et  l'utilisa  pour  imposer  l'hégémonie  serbe.  Les  décisions  qui  lui 
déplaisaient  étaient  tout  simplement  rejetées  par  la  majorité  serbe.  En 
conséquence  de  quoi,  les  Slovènes  et  les  Croates  quittèrent  le  Comité 
central.  Un  peu  plus  tard  d'autres  suivirent,  et  la  Ligue  des  communistes 
cessa  d'exister. 

En  1990,  des  élections  générales  eurent  aussi  lieu  dans  d'autres 
Républiques.  Certains  des  dirigeants  du  Parti  demeurèrent  fidèles  à 
l'idée  des  partisans  et  ne  firent  pas  appel  aux  sentiments  chauvins.  Ils 
perdirent;  la  majorité  alla  aux  partis  nationalistes  d'extrême  droite. 
Milosevic  avait  dans  une  large  mesure  contribué  à  leur  victoire;  sa 
conduite  légitimait  les  déclarations  des  leaders  nationalistes  de  Croatie 
et  de  Slovénie  :  la  Serbie  cherchait  l'hégémonie  et  voulait  exploiter  les 
autres  nations.  Le  Kosovo  d'ailleurs  n'était-il  pas  une  preuve  suffisante 
des  intentions  serbes?  La  souveraineté  de  chaque  République  devint 
le  sujet  principal  de  tous  les  débats  politiques.  La  Yougoslavie  était 
oubliée.  Slovènes  et  Croates  quittèrent  le  Parlement  fédéral.  Il 
s'atrophiait,  et  la  Présidence  yougoslave  faisait  de  même. 

Parallèlement,  un  autre  événement  accrut  la  crainte  générale  de 
l'hégémonie  serbe.  Avec  la  formation  d'un  Gouvernement  nationaliste 
en  Croatie,  et  à  la  suite  de  déclarations  chauvines  des  nouveaux 
leaders,  des  Serbes  de  Croatie  prirent  peur.  Leurs  craintes  furent 
attisées  par  des  mesures  législatives  et  le  comportement  des  autorités. 
Mais,  au  lieu  de  porter  leurs  griefs  devant  le  Parlement,  ils  prirent  les 
armes,  encouragés  et  aidés  par  le  régime  de  Milosevic  et  des  volontaires 
serbes  de  Serbie.  Autant  que  je  sache,  ces  rebelles  représentaient  une 
minorité  des  Serbes  de  Croatie.  Ces  militants  serbes  prétendaient  que 
la  Croatie  voulait  se  séparer  de  la  Yougoslavie  et  qu'en  conséquence, 
eux-mêmes  voulaient  se  séparer  de  la  Croatie.  A  l'époque  de  la  huitième 
session,  l'Armée  yougoslave  était  opposée  à  Milosevic,  et  prévint 
fréquemment  des  tueries  réciproques.  Elle  avait  après  tout  été 
constituée  comme  armée  yougoslave.  Cependant,  les  nouveaux 
leaders  Slovènes  et,  plus  tard,  croates  s'aliénèrent  l'armée  par  une 
politique  qui  lui  était  défavorable.  Milosevic,  quant  à  lui,  se  rangeait  du 
coté  de  l'armée  dont  la  majorité  des  officiers  étaient  serbes,  et  s'auto- 
proclamaient  gardiens  de  la  Yougoslavie.  L'armée  changea 
progressivement  de  position,  épaula  Milosevic  et  les  rebelles  serbes. 
L'armée  parait  avoir  ensuite  adopté  le  plan  élaboré  en  1941  pour  l'après 
guerre  par  le  nationaliste  serbe  Stevan  Moljevic.  Parmi  les  régions  qu'il 
incluait  dans  la  Grande  Serbie,  il  incluait  les  villes  de  Dubrovnik,  Zadar, 
Pakrac,  Vukovar,  Vinkovci,  Osijek  et  d'autres,  qui  depuis  ont  été 
attaquées,  et  certaines  détruites.  A  distance  de  cinquante  ans,  l'armée 
qui  était  celle  des  partisans  applique  le  plan  tchetnik!  Les  offensives 
militaires  ont  provoqué  de  part  et  d'autre,  des  dizaines  de  milliers  de 
morts  (civils  et  militaires),  et  la  destruction  de  villes.  Le  dernier  vestige 
des  partisans,  l'armée  qui  fut  celle  de  la  libération,  est  entièrement 
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discréditée1.  Dans  un  mouvement  de  défense,  toutes  les  Républiques, 
à  l'exception  de  la  Serbie  et  du  Monténégro,  mais  le  Kosovo  y  compris, 
ont  organisé  des  référendums  par  lesquels  la  grande  majorité  des 
citoyens  a  décidé  pour  l'indépendance  et  la  souveraineté.  Ce  qui 
n'impliquait  pas  la  séparation  de  la  Yougoslavie  (sinon  pour  la  Slovénie), 
mais  Milocevic  et  l'armée  (qui,  comme  toute  armée,  n'excelle  pas  par  son 
intelligence  politique)  font  tout  pour  donner  ce  sens  à  la  volonté 
populaire. 

Revenons  aux  événements  économiques  de  cette  période.  Le 
Gouvernement  fédéral  rencontra  d'abord  le  succès.  Il  stabilisa 
l'économie  et  rendit  la  monnaie  convertible  en  peu  de  temps.  Ce  n'était 
pas  un  signe  de  particulière  sagesse  de  la  part  du  Gouvernement,  mais 
de  la  vitalité  de  l'économie  yougoslave.  Une  seule  chose  était 
nécessaire,  faire  disparaître  les  aberrations  de  "l'économie 
contractuelle";  l'économie  yougoslave  pouvait  alors  retrouver  la 
croissance.  La  "transition  vers  l'économie  de  marché"  n'était  pas 
nécessaire,  puisque  cette  transition  avait  eu  lieu  quarante  ans  plus  tôt. 

En  partie  à  cause  d'erreurs  politiques  du  Gouvernement  qui,  comme 
les  précédents  n'était  particulièrement  porté  à  écouter  les  avis 
d'experts,  mais  surtout  à  cause  des  circonstances  politiques 
défavorables,  la  convertibilité  de  la  monnaie  dût  être  suspendue  dès  la 
fin  de  1990. 

Le  Gouvernement  serbe,  au  nom  de  l'exploitation  de  la  Serbie  par 
des  Républiques  plus  développées,  boycotta  les  produits  Slovènes 
puis  les  produits  croates,  créa  des  taxes  spéciales  pour  les  frapper, 
s'appropria  les  filiales  occidentales  des  firmes  yougoslaves,  et  puisa  à 
volonté  dans  le  système  financier.  Les  autres  Républiques  répliquèrent. 
Les  rebelles  serbes  bloquèrent  les  communications  avec  la  côte  et 
ruinèrent  l'activité  touristique.  Plus  tard,  l'armée  bloqua  les  voies  ferrées 
et  les  auto-routes  entre  la  Croatie  et  la  Serbie  et  les  échanges  de 
marchandises  entre  les  Républiques  cessèrent  pratiquement.  L'armée 
bloqua  les  aéroports  Slovènes  et  croates.  Pour  aller  de  Zagreb  à 
Belgrade,  il  fallait  désormais  passer  par  l'Autriche  ou  la  Hongrie,  soit  près 
de  seize  heures  au  lieu  d'une  heure  de  vol.  La  marine  bloqua  les  ports 
pour  répondre  à  l'encerclement  des  casernes  de  l'armée  par  les 
autorités  croates.  Les  dommages  furent  considérables,  les  importations 
étaient  arrêtées.  Lors  de  la  proclamation  de  leur  indépendance,  la 
Slovénie  et  la  Croatie  furent  exclues  du  système  monétaire  yougoslave 
en  dépit  des  protestations  du  président  fédéral.  Les  Républiques 


1  Un  événement  symbolise  le  paradoxe.  A  l'extérieur  des  murs  de  Dubrovnik 
vivait  Koca  Popovic  premier  chef  des  partisans,  plus  tard  commandant  de 
l'armée,  Serbe,  dans  ses  80  ans.  La  région  fut  bombardée  et  la  maison  de  celui 
qui  avait  contribué  à  créer  l'Armée  yougoslave  fut  atteinte  au  point  que  le  viel 
homme  et  sa  femme  durent  s'enfuir.  (Koca  Popovic  est  mort  peu  après,  en 
1992;  ndlr). 
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arrêtèrent  le  payement  des  droits  de  douane  au  budget  fédéral.  Le 
Gouvernement  fédéral,  privé  de  ressources,  finança  ses  activités,  et 
particulièrement  l'armée,  par  l'émission  de  monnaie.  Si  l'on  ajoute  le  coût 
de  la  guerre,  Phyper-inflation  était  imminente.  Pour  combattre  l'inflation, 
un  taux  de  change  fixe  fut  arrêté  en  dépit  de  la  montée  des  prix.  Au 
moment  où  j'écris  (en  novembre  1991),  le  taux  de  change  sur  le  marché 
noir  est  trois  fois  et  demi  plus  élevé,  ce  qui  stimule  la  spéculation  et 
freine  les  exportations.  En  partie  pour  ces  raisons,  surtout  à  cause  des 
prétentions  de  son  Gouvernement  nationaliste,  la  Slovénie  a  créé  sa 
propre  monnaie,  contrairement  à  l'avis  de  ses  propres  économistes. 
L'économie  Slovène  a  été  la  première  à  en  souffrir,  les  difficultés  de 
payement  l'ont  coupée  du  marché  yougoslave. 

Un  effondrement  total  de  l'économie  yougoslave  aurait  dû  se 
produire.  L'étonnant  est  qu'il  ne  se  soit  pas  produit.  Quoiqu'il  en  soit, 
l'économie  a  souffert  d'énormes  dégâts.  Beaucoup  d'usines  ont  été 
détruites  ou  sont  privées  de  matière  première,  ou  encore  ne  peuvent 
vendre  leur  production.  Le  chômage  touche  plus  de  17%  de  la  main- 
d'œuvre  et  s'accroit  sans  cesse.  Plus  de  quatre  cent  mille  personnes  ont 
dû  fuir  leur  domicile  à  cause  de  la  guerre1.  Le  niveau  de  vie  diminue 
rapidement.  Les  salaires  réels  sont  tombés  au  niveau  d'il  y  a  25  ans. 
Dans  les  huit  premiers  mois  de  1990,  les  prix  se  sont  accrus  de  80%  et 
l'inflation  s'accélère.  Durant  le  dernier  mois  elle  a  atteint  20%.  Au  même 
moment,  le  taux  de  change  demeure  fixe,  engendrant  spéculation, 
marché  noir  et  réduction  des  exportations.  Le  PNB  s'est  réduit  de  5% 
environ  en  1990  et  de  17%  en  1991.  La  production  non-agricole  s'est 
réduite  de  28%  au  cours  de  ces  deux  années;  seule  l'agriculture 
atténue  la  chute  du  PNB.  Les  jeunes  gens  intelligents  fuient  le  pays 
pour  éviter  la  conscription,  pour  trouver  un  emploi,  par  dégoût  de  ce 
qu'ils  voient.  Tous  les  principes  d'une  économie  rationnelle  ont  été 
violés.  Le  pays  est  ramené  un  quart  de  siècle  en  arrière.  Au  nom  de 
"l'intérêt  national"! 


Quelques  autres   remarques 

Dans  les  35  années  qui  vont  de  1950  à  1985,  le  taux  de  croissance 
de  l'économie  yougoslave  a  été  relativement  rapide.  La  Yougoslavie 
était  l'un  des  six  pays  au  monde  dont  la  croissance  était  la  plus  rapide.2 


1  Le  chiffre  est  de  deux  millions  à  la  fin  de  1992.  Les  chiffres  qui  suivent 
dans  le  texte  ont  trait  à  une  situation  dépassée;  depuis,  au  cours  de  l'année 
1992,  elle  n'a  cessé  de  se  dégrader  encore  (ndlr). 

2  Katja  Pecarevic,  Veze  rasta  i  razvijenosti  s  posebnim  osvrtom  na  deset 
najbrze  rastucih  privreda  svijeta  u  radoblju  1950-1988,  Zagreb:  Faculté 
d'économie  thèse  non  publiée. 
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TAUX  DE  CROISSANCE  DU  PNB  PAR  HABITANT  (EN%)  -  1 950-1 985 


Taiwan 

6,64 

Yougoslavie 

4,46 

Japon 

6,26 

Grèce 

4,41 

Chine 

5,10 

Roumanie 

4,04 

L'Allemagne  de  l'Est  avait  une  croissance  par  habitant  de  4,13  %, 
mais  une  croissance  du  PNB  de  seulement  3,85  à  cause  de  l'exode  de 
la  population,  c'est  pourquoi  elle  n'est  pas  comprise  parmi  les  six 
premiers  pays.  La  Corée,  le  Brésil  et  la  Malaisie  ont  entamé  une 
croissance  plus  rapide  quelques  années  plus  tard;  leurs  taux  de 
croissance  sont  respectivement  de  5,15,  4,68  et  4,16  %  pour  les 
période  où  les  données  sont  disponibles,  1953-1985  (Corée)  et  1955- 
1985  (deux  autres  pays). 

Pays  européen  dont  le  développement  était  le  plus  rapide,  la 
Yougoslavie  rattrapait  progressivement  les  autres  pays  comparables  de 
l'Europe  du  Sud. 

PNB  PAR  HABITANT  DES  PAYS  DE  L'EUROPE  DU  SUD 

(en  dollars  de  1975) 


1952 


1964 


1980 


1988 


Hongrie 

1717 

2732 

3861 

4453 

Espagne 

1400 

2402 

4179 

4896 

Bulgarie 

1074 

2083 

3437 

•  •  • 

Grèce 

946 

1842 

3922 

3953 

Turquie 

863 

1151 

2048 

2594 

Portugal 

859 

1400 

3047 

3542 

Yougoslavie 

769 

1584 

3318 

3262 

Roumanie 

747 

1444 

2766 

Moyenne 

1038 

1830 

3322 

3800 

Yougoslavie  en 

%  de  la  moyenne 

74.1 

86.6 

100.0 

85.8 

Sources  :  Pour  1952-1980,  R.  Summers,  A.Heston1 .  Pour  1980-1988, 
World  Bank  Atlas..  Pour  la  Roumanie  l'année  de  référence  n'est  pas  1952 
mais  1950. 


1  R.  Summers,  A.  Heston,  "Improved  International  Comparisons  of  Real 
Product  and  Its  Composition",  Review  of  Income  and  Wealth,  1 984,  207-62. 
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Au  commencement  de  la  période,  la  Yougoslavie  partageait  la 
dernière  place  avec  la  Roumanie  (les  chiffres  pour  l'Albanie  ne  sont  pas 
disponibles).  En  1980,  elle  atteignait  la  moyenne  des  huit  pays.  Ensuite 
vint  la  crise  et  la  croissance  yougoslave  fut  retardée. 

La  rapidité  de  la  croissance  réduisit  considérablement  l'écart  avec  les 
pays  les  plus  développés.  Le  procès  de  modernisation  semble  avoir  été 
réussi.  La  même  chose  n'est  peut-être  pas  vraie  pour  le  retard  culturel  et 
politique. 

Il  semble  beaucoup  plus  facile  d'accumuler  des  biens  matériels  que 
de  changer  la  culture  politique  générale,  les  traditions  et  la  mémoire 
collective.  Le  retard  culturel  est  brutalement  devenu  un  obstacle 
formidable  à  la  poursuite  du  développement.  L'économie  n'est  pas,  je 
l'ai  dit,  une  discipline  propre  pour  expliquer  la  crise  yougoslave.  Un  désir 
de  mort  collectif  est  à  l'œuvre,  une  pulsion  d'auto-destruction 
accompagnée  d'un  plaisir  masochiste.  C'est  un  phénomène  rare  dont  la 
théorie  n'existe  pas.  Je  tenterai  de  faire  quelques  remarques  à  ce  sujet. 

La  Yougoslavie  d'avant-guerre,  comme  la  Russie  tzariste,  était  un 
pays  arriéré.  Comme  l'écart  entre  elle  et  les  pays  développés 
s'élargissait,  les  rapports  sociaux  devenaient  plus  brutaux.  Au  moins 
dans  les  représentations  parce  que  les  différences  sociales  devenaient 
plus  évidentes.  Le  développement  était  lent,  les  régimes  non- 
démocratiques,  une  nation  exerçait  l'hégémonie  sur  les  autres,  la 
répression  était  violente.  Les  classes  populaires  n'avaient  aucun 
recours.  Il  leur  semblait  que  la  seule  façon  de  sortir  du  cercle  vicieux  de 
la  pauvreté  et  de  la  brutalité,  était  d'engager  une  révolution  sociale 
violente.  Mais  la  révolution  ne  valait  la  peine  que  si  elle  signifiait  quelque 
chose  de  réellement  neuf,  et  pas  seulement  des  revenus  un  peu  plus 
élevés  et  des  politiciens  un  peu  meilleurs.  La  révolution  devait  créer  une 
société  nouvelle  où  même  les  déshérités  d'hier  bénéficieraient  des 
institutions  démocratiques,  seraient  assurés  de  la  justice  sociale,  et 
jouiraient  d'un  niveau  de  vie  en  croissance  rapide.  Tout  cela  désignait  le 
socialisme.  C'était  la  vision  des  communistes  yougoslaves. 
L'opportunité  apparut  durant  la  guerre,  ils  surent  l'utiliser  au  prix 
d'énormes  sacrifices  personnels,  en  sortirent  victorieux  et 
commencèrent  à  réaliser  le  projet.  Ils  étaient  alors  extrêmement 
populaires.  Selon  différentes  estimations,  ils  auraient  obtenu  au 
minimum  les  deux  tiers  des  suffrages  dans  toute  libre  consultation. 

Cette  représentation  contenait  deux  contradictions  essentielles  et 
un  postulat  essentiellement  faux.  Le  socialisme  signifiait  le 
dépérissement  de  l'Etat  répressif,  et  une  société  libre  dans  laquelle  la 
liberté  de  chacun  serait  la  précondition  de  la  liberté  de  tous  (Manifeste 
communiste).  On  ne  pouvait  cependant  attendre  qu'une  population 
illettrée,  sans  éducation,  puisse  bien  le  comprendre,  et  se  conduire  de 
façon  adéquate.  En  outre,  la  classe  dominante  évincée  s'opposait 
violemment  à  une  société  égalitaire.  Par  ailleurs,  les  communistes 
étaient  certains  qu'ils  connaissaient  les  lois  de  l'histoire.  Le  Marxisme- 
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Léninisme  n'était-il  pas  une  théorie  sociale  "très  scientifique"  comme 
Tito  le  répétait  fréquemment?  Ce  qui  était  d'autant  plus  faux  que 
l'interprétation  de  la  théorie  sociale  très  scientifique  dépendait  de 
dirigeants  politiques  peu  formés.  On  concluait  immédiatement  à  la 
nécessité  d'un  parti  politique  fort  (ce  qui  était  juste)  qui  connaissait  la 
vérité  (ce  qui  était  faux),  capable  de  détruire  tous  les  obstacles,  si  besoin 
était  par  la  force  (ce  qui  était  contraire  à  la  démocratie  socialiste)  afin  de 
réaliser  le  socialisme  (ce  qui  impliquait  une  contradiction  entre  des 
moyens  mauvais  en  vue  d'une  fin  bonne).  Le  résultat  était  une  sorte  de 
populisme  éclairé,  non  le  socialisme. 

La  société  n'était  pas  mure  pour  le  socialisme.  Le  socialisme  était  une 
idéologie  de  mobilisation  extrêmement  puissante,  mais  il  portait  aussi  les 
germes  de  sa  propre  destruction.  Ses  ambitions  dépassaient  largement 
les  possibilités  de  la  société  réelle.  L'écart  était  trop  grand  pour  être 
surmonté  et  il  produisit  une  immense  désillusion.  Le  nouveau  régime 
réussit  à  réduire  l'écart  entre  un  pays  sous-développé  et  son 
environnement  plus  développé.  Mais  lorsqu'il  eut  mené  à  bien  cette 
étape,  lorsque  le  pays  fut  modernisé,  le  régime  était  devenu 
dysfonctionnel. 

Une  processus  social  et  politique  spécifique  doit  par  ailleurs  être 
souligné.  Tant  que  les  rôles  dirigeants  étaient  tenus  par  les  anciens 
partisans  révolutionnaires,  et  que  ceux-ci  n'étaient  pas  trop  âgés,  l'éthos 
des  partisans  demeurait  vivant.  La  démocratie  politique  avait  moins 
d'importance,  parce  que  les  anciens  partisans  étaient  disciplinés, 
relativement  honnêtes  et  très  critiques  à  l'égard  du  chauvinisme.  Avec  le 
temps,  les  privilèges  du  pouvoir  ont  érodé  les  anciennes  vertus,  et  les 
hommes  nouveaux  étaient  des  politiciens  pragmatiques,  pressés 
d'avancer  dans  la  carrière  et  sans  idéal.  Les  effets  correcteurs  du 
système  multi-parti  étaient  alors  absents.  Des  gens  incompétents  et 
irresponsables  restaient  au  pouvoir  à  condition  d'être  assez 
opportunistes  et  serviles.  Les  citoyens  ne  pouvaient  manifester  leur 
opposition.  Il  n'existait  aucun  canal  d'information  rétro-active.  Le  Parti 
disposant  d'un  monopole  politique  dégénéra  comme  cela  est  arrivé 
partout  dans  le  monde  où  existait  un  système  du  parti  unique,  quelque 
soit  le  système  social. 

Depuis  l'échec  de  la  libéralisation  autour  des  années  70,  qui  fut  la 
dernière  réforme  progressiste,  le  système  économique  et  social  est  allé 
se  dégradant.  Les  hauts  dirigeants  étaient  médiocres  (ou  pires), 
manquaient  de  toute  vision  d'avenir  et  de  toute  capacité  d'agir 
efficacement.  Comme  l'a  montré  l'épisode  des  Présidents  du  Parti,  au 
moment  où  s'annonçait  une  crise  économique  particulièrement 
dangereuse,  ils  étaient  incapables  et  impuissants  à  prendre  en  compte 
une  information  et  à  accepter  une  offre  de  conseil.  Ou,  peut-être,  ne 
pouvaient-ils  comprendre  ce  qui  était  en  train  d'arriver,  étant  entourés 
de  fonctionnaires  flatteurs  et  également  irresponsables  sur  les 
informations  desquels  ils  se  reposaient.  Ils  suspectaient  et  craignaient 
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toute  initiative  venant  du  dehors  de  leur  cercle  fermé.  Leur  inactivité  ne 
pouvait  être  sanctionnée.  Au  contraire,  toute  déviation  des 
représentations  reçues  ou  de  la  ligne  d'action  établie,  était 
immédiatement  pénalisée.  La  survie  politique  au  jour  le  jour  devenait  le 
but  suprême.  Finalement,  ils  devinrent  impuissants  à  faire  quoique  ce 
soit,  sauf  se  quereller  entre  eux,  et  lorsque  le  temps  fut  venu,  ils 
abandonnèrent  tranquillement  le  pouvoir. 

Des  millions  de  citoyens  observaient  la  conduite  de  leurs  hauts 
dirigeants  sur  les  écrans  de  télévision.  L'économie  souffrait  de 
dislocation  chronique,  mais  aucune  mesure  significative  n'était  prise. 
Une  énorme  commission  d'experts  (dont  je  fus  écarté  pour  des  raisons 
politiques)  fut  réunie  pour  proposer  un  programme  de  stabilisation.  Le 
texte  proposé  n'était  pas  mauvais,  mais  le  programme  ne  fut  jamais  mis 
en  œuvre.  Stagnation,  chômage  croissant,  niveau  de  vie  en  baisse, 
absence  de  perspectives  engendrèrent  un  sentiment  général  de 
frustration.  Les  gens  avaient  le  sentiment  que  quoiqu'il  advienne,  ce  ne 
pouvait  être  pire.  Bien  entendu,  ce  sentiment  était  faux. 

Lorsque  finalement,  fin  1990,  la  démocratie  fut  là,  les  citoyens  n'y 
étaient  pas  préparés.  Et  ils  devinrent  la  proie  facile  de  politiciens 
chauvins.  Un  genre  de  collectivisme,  fondé  sur  la  classe,  fut  remplacé 
par  le  seul  autre  disponible,  fondé  sur  la  nation.  Les  nouveaux 
Parlements  et  Gouvernements  fonctionnent  comme  les  anciens,  c'est- 
à-dire  selon  les  modalités  de  l'Etat  du  Parti  unique.  L'opposition  n'a  pas 
de  place.  Les  mass  media  sont  contrôlés.  Particulièrement  la  télévision 
devenue  le  monopole  du  parti  au  pouvoir,  qui  diffuse  les  vues  du 
Gouvernement  sans  égard  aux  faits.  L'enseignement  est  contrôlé.  Les 
universités  sont  contrôlées.  L'emploi  est  contrôlé.  Le  choix  des 
dirigeants  d'entreprises  est  contrôlé.  On  a  vraiment  le  sentiment  que  la 
liberté  d'expression  et  d'opposition  parlementaire  est  plus  faible  que 
sous  l'ancien  régime.  Ce  n'est  pas  vrai  pour  toutes  les  régions,  mais 
c'est  la  situation  dominante.  Alors  que  l'ancien  régime  se  méfiait  du 
chauvinisme,  désormais,  tout  est  fait  pour  porter  aux  nues  sa  propre 
nation  et  sataniser  les  autres.  Avec  succès.  Comme  n'existe  aucune 
tradition  démocratique  de  négociation  politique,  les  attitudes  sont 
exclusives,  les  positions  inconciliables,  et  le  résultat  la  guerre  civile 

C'est  une  guerre  civile  étrange.  Ce  n'est  pas  deux  parties  luttant 
l'une  contre  l'autre.  Mais  une  lutte  entre  de  nombreux  groupes  dont  les 
coalitions  sont  changeantes.  Les  partis  dirigeants  sont  nationalistes 
chauvins,  et  par  conséquent  de  droite;  aussi  le  conflit  ne  peut-il  être 
idéologique.  En  outre  dans  cinq  Républiques  sur  six,  les  présidents 
sont  d'anciens  dirigeants  communistes.  Les  programmes  politiques 
sont  différents,  mais  cela  a  d'autres  raisons.  Ce  n'est  que  partiellement 
un  conflit  ethnique,  parce  que  les  Serbes  vivent  pacifiquement  avec  les 
Musulmans  à  Sarajevo  et  avec  les  Croates  à  Zagreb  mais  se  rebellent 
contre  les  autorités  ou  même  prennent  les  armes  dans  les  villages  ou  les 
petites  villes.  Il  n'y  a  de  séparation  ethnique  totale  qu'entre  Serbes 
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(partiellement  aussi  Monténégrins)  et  Albanais  au  Kosovo.  Mais  les 
Albanais  ne  répondent  pas  par  les  armes,  bien  qu'ils  soient 
traditionnellement  armés.  Si  la  guerre  se  prolonge  quelques  mois 
encore,  les  Albanais  s'en  mêleront  aussi,  ajoutant  un  soulèvement  de 
peuple  opprimé  dans  une  guerre  coloniale. 

La  guerre  peut  aussi  -  d'abord  peut-être  -  apparaître  comme  une 
guerre  entre  Etats;  l'Etat  serbe  veut  conquérir  des  parties  du  territoire 
de  la  Croatie  et  de  la  Bosnie,  et  sans  doute  aussi  plus  tard  de  la 
Macédoine  que  l'on  appelait  la  Serbie  méridionale.  C'est  pourquoi,  des 
frontières  entre  Etats,  qui  le  plus  souvent  datent  de  plusieurs  siècles, 
sont  déclarées  par  les  dirigeants  de  Belgrade  "frontières 
administratives". 

Un  élément  supplémentaire  de  confusion  est  ajouté  par  l'armée 
fédérale  qui  désirait  sauver  le  pays  de  la  fragmentation.  Contrairement 
aux  buts  proclamés,  l'armée  s'est  progressivement  alliée  avec  des 
groupes  de  rebelles  serbes  et  a  bombardé  et  détruit  villages  et  villes 
dans  son  propre  pays.  Des  conscrits  de  toutes  les  nationalités 
désertent,  exprimant  ainsi  un  sentiment  authentiquement  populaire  à 
propos  de  la  guerre.  Les  autorités  n'osent  pas  les  punir  (en  Serbie  et  au 
Monténégro)  ou  encouragent  les  désertions  (dans  les  autres 
Républiques).  Les  groupes  de  défense  des  Droits  de  l'homme  ont  fait 
appel  aux  organisations  internationales,  demandant  que  le  refus  de 
participer  dans  une  guerre  civile  soit  reconnu  comme  un  droit 
fondamental.  L'armée  et  les  rebelles  soutiennent  que  la  Croatie  et  la 
Slovénie  ont  fait  sécession  de  la  Yougoslavie  par  des  décisions 
unilatérales  et  non-constitutionnelles,  et  doivent  donc  en  être 
empêchées.  Les  rebelles  ajoutent  que  si  la  Croatie,  et  maintenant  la 
Bosnie  font  sécession  par  une  décision  unilatérale,  ils  sont  de  leur  coté 
en  droit  de  faire  sécession  de  la  Croatie  et  de  la  Bosnie  et  de  créer  leurs 
propres  Etats  autonomes;  ce  qui  ne  peut  se  faire  que  par  un 
soulèvement  armé. 

Dans  la  guerre  civile  il  y  a  encore  une  forte  composante  de  hajducija, 
mélange  d'activités  à  la  Robin  des  bois  et  de  brigandage  vulgaire, 
particulièrement  chez  les  montagnards,  soit  dans  leur  région  d'origine 
soit  dans  celles  où  ils  ont  émigré.  Au  seizième  siècle,  les  montagnards 
monténégrins  (et  albanais)  pillaient  les  caravanes  des  commerçants  de 
Dubrovnik.  Aujourd'hui,  l'armée  et  les  troupes  irrégulières  font  la  même 
chose  dans  la  région  de  Dubrovnik  où  n'existe  par  ailleurs  pas  de  conflit 
ethnique.  Reprenant  la  terminologie  des  guerre  des  Balkans  de  1912- 
1923,  elles  libèrent  Dubrovnik  (et  Vukovar,  et  Pakrac,  etc.;  tout  acte 
d'agression  est  appelé  libération).  Dans  une  situation  où  les  média  sont 
contrôlés  par  les  Gouvernements,  beaucoup  croient  à  leur  mission 
libératrice.  Bien  d'autres  groupes  de  belligérants  se  livrent  au  pillage, 
arguant  qu'il  s'agit  "des  biens  de  l'ennemi".  C'est  une  vieille  tradition 
turque  et  balkanique;  les  biens  appartiennent  au  conquérant.  Dans  un 
environnement  collectiviste,  l'individualisation  des  responsabilités  n'est 
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pas  entrée  dans  les  esprits,  au  moins  entièrement.  Il  y  a  trois 
générations,  si  un  membre  d'un  groupe  (  ethnique,  religieux,  national, 
etc.),  disons  un  oustacha  ("croate)  ou  un  tchetnik  (serbe)  avait  commis  un 
crime  contre  un  membre  de  votre  groupe,  vous  étiez  en  droit  de  vous 
venger,  même  si  le  criminel  était  mort  depuis  longtemps.  Cette 
représentation  qui  confond  responsabilité  individuelle  et  responsabilité 
collective  est  la  même  que  celle  des  vendettas  en  Albanie.  Aussi,  le 
pillage,  le  vandalisme,  le  meurtre  ne  sont-ils  pas  ressentis  comme  de 
grands  crimes.  On  peut  seulement  s'étonner  que  de  telles  "coutumes 
folkloriques"  puissent  survivre  dans  la  modernité.  Un  grand 
Monténégrin,  Marko  Miljanov,  les  décrivait  au  siècle  dernier  comme  une 
sorte  d'attitude  sportive,  une  démonstration  de  courage.  Vous  devez 
oser,  avoir  le  ventre  de  le  faire.  Tout  comme  dans  l'Ouest  sauvage 
d'autrefois.  Le  Pakistan  Times  (d'après  Danas,  24  sept.  1991)  saisit  bien 
ce  qui  est  en  jeu  lorsqu'il  parle  de  "l'étrange  plaisir  des  enfants  dans  la 
guerre".  On  doit  seulement  saluer  l'extraordinaire  réussite  des 
communistes  qui  ont  apporté  la  paix  et  la  prospérité  à  un  tel  pays  pour 
un  demi-siècle! 

Dans  un  tel  contexte,  la  raison  économique  n'a  bien  entendu  pas  de 
place.  Les  autorités  se  moquent  des  dégâts  économiques.  "Nous 
sommes  disposés  à  manger  de  l'herbe",  déclarait  un  membre  du 
Gouvernement  serbe.  La  majorité  des  citoyens  ne  semble  pas 
davantage  accorder  une  priorité  aux  conditions  économiques.  La 
théorie  économique  est  désormais  inapplicable.  Les  gens  étaient 
frustrés,  maintenant  ils  sont  ostrasceni,  c'est-à-dire  emplis  d'une  haine 
agressive. 

Les  choses  auraient-elles  pu  être  différentes?  Sans  le  savoir,  on  suit 
d'ordinaire  Hegel  pour  le  nier.  De  toutes  façons  la  question  est  perfide. 
Je  tenterai  pourtant  d'y  répondre. 

(i)  Tout  d'abord,  les  deux  contradictions  du  socialisme  que  je 
mentionnais  un  peu  plus  haut  auraient  dû  être  ouvertement  exposées, 
et  le  postulat  erroné  corrigé.  Le  socialisme  c'est  la  liberté,  il  est 
incompatible  avec  la  répression.  Les  moyens  doivent  être  accordés  aux 
fins;  des  moyens  violents  ne  peuvent  engendrer  une  fin  bénéfique.  Par 
ailleurs,  nul  ne  dispose  d'une  théorie  scientifique  donnant  accès  à  des 
vérités  absolues. 

Plus  précisément  l'énorme  popularité  des  partisans  après  la  guerre 
aurait  dû  être  utilisée  à  une  éducation  démocratique  du  peuple  (un  parti 
qui  sortait  de  la  clandestinité  en  était-il  capable?). Ce  qui  impliquait  non 
seulement  des  institutions  mais  aussi  la  formation  de  personnalités 
libres  et  indépendantes  capables  de  prendre  leurs  propres  décisions 
(contrairement  au  collectivisme  régnant.  Etait-ce  possible?).  Au  lieu  de 
tenter  de  maintenir  son  monopole  politique,  le  parti  aurait  dû  se  plier  au 
contrôle  public  par  des  élections  libres,  et  ne  rester  au  pouvoir  qu'en 
raison  de  la  compétence  et  de  l'honnêteté  de  sa  gestion.  Le  Parti  social- 
démocrate  suédois  l'a  fait;  il  avait  sauvé  la  société  suédoise  des  pires 
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conséquences  de  la  dépression  mondiale  au  début  des  années  trente, 
il  est  resté  au  pouvoir  pendant  un  demi-siècle. 

(ii)  Les  media  et  l'éducation  auraient  dû  être  libres  (contrairement  à  la 
pratique  de  "la  ligne  juste").  La  gestion  ouvrière  était  une  innovation 
positive  importante,  mais  son  rôle  n'a  pas  bien  été  compris.  Elle  aurait  dû 
s'ajouter  à  la  démocratie  politique,  et  ainsi  parachever  une  démocratie 
radicale  qui  est  l'essence  du  socialisme.  La  démocratie  politique  peut 
exister  sans  la  démocratie  économique;  l'histoire  le  montre.  Mais  la 
démocratie  économique  ne  peut  exister  sans  la  démocratie  politique  qui 
en  est  la  précondition.  La  Yougoslavie  a  renversé  la  séquence 
historique,  n'a  pas  développé  la  démocratie  politique  et  en 
conséquence  détruit  la  démocratie  économique. 

(iii)  Robert  Dahl1  souligne  que  les  démocraties  adultes  d'aujourd'hui 
ont  été  précédées  par  un  siècle  ou  davantage  de  formes  proto- 
démocratiques. En  Croatie  et  Slovénie,  une  évolution  proto- 
démocratique a  commencé  dans  les  années  1860,  après  la  fin  de 
l'absolutisme  dans  l'Empire  austro-hongrois.  En  Serbie,  ce  fut  une 
génération  plus  tard,  après  1878,  lorsque  la  Serbie  se  fut  complètement 
libérée  de  la  domination  turque.  Robert  Dahl  poursuit  en  notant  que  les 
démocraties  adultes  ont  atteint  avant  le  vingtième  siècle  une  solide 
unité  nationale  et  un  sens  d'appartenance  nationale.  L'indépendance 
nationale  semble  aussi  avoir  joué  un  rôle  important.  Ici,  ce  n'est  que  le 
Monténégro  et  la  Serbie  qui  se  qualifient  pleinement.  Croates  et 
Slovènes  sont  de  vieilles  nations,  mais  n'ont  obtenu  leur  indépendance 
qu'en  1918.  Macédoniens,  Bosniaques  et  Albanais  n'ont  pas  atteint  un 
plein  sens  d'appartenance  nationale  et  obtenu  leur  indépendance 
qu'après  la  guerre  de  libération  nationale  de  1941-45  dans  laquelle  ils 
ont  participé  activement.  Le  long  processus  de  développement 
prédémocratique  dure  des  générations,  il  est  suivi  par  l'inauguration 
progressive  d'institutions  démocratiques  et  "accompagné  par 
l'approfondissement  de  la  culture  démocratique,  des  croyances,  des 
habitudes,  des  pratiques,  des  manières  populaires,  des  coutumes" 
(ibid.,  p.  15).  Les  pays  démocratiques  étaient  relativement  riches,  c'est- 
à-dire  que  tous  étaient  à  l'avant-garde  du  développement  économique. 
Les  nouveaux  venus  doivent  apparemment  être  riches,  ce  qui  signifie 
qu'ils  doivent  atteindre  un  niveau  de  vie  un  peu  plus  élevé  que  celui  des 
pionniers  et  connaître  une  distribution  des  revenus  relativement 
équitable.  Finalement,  les  démocraties  semblent  se  stabiliser  "après 
une  génération  au  moins  de  fonctionnement  d'un  corps  d'institutions 
démocratiques.  Ces  institutions  sont  selon  R.  Dahl  au  nombre  de  cinq  : 
le  gouvernement  résulte  d'élections,  les  élections  sont  libres  et  loyales, 
la  liberté  d'expression  est  pleinement  garantie,  le  liberté  de  réunion  est 


1  Robert  Dahl,  "Transitions  to  Democracy",  in  G.  Szoboszlai,  éd., 
Democracy  and  Political  Transformation,  Budapest  :  Hungarian  Political 
Science  Association,  1991. 
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effective,  l'information  n'est  pas  contrôlée  par  le  gouvernement.  Les 
partisans  révolutionnaires  ignoraient  l'immense  tâche  à  accomplir.  Ils  ne 
l'auraient  même  pas  considérée  comme  nécessaire. 
Rétrospectivement,  nous  voyons  qu'ils  auraient  dû  achever  le 
développement  proto-démocratique,  mettre  progressivement  en  place 
des  institutions  démocratiques,  et  veiller  à  ce  qu'elles  vivent  au  moins 
une  génération.  Ils  ont  accompli  une  part  de  la  tâche.  Mais  auraient-ils  pu 
tout  faire  même  s'ils  l'avaient  désiré?  Comme  nous  le  savons  bien,  la 
démocratie  n'est  pas  encore  établie  dans  les  pays  yougoslaves.  La 
régression  est  même  là. 

(iv)  J'ajouterai  deux  conditions  encore.  Les  aspirations  régionales  et 
nationales,  si  présentes  actuellement,  auraient  dû  être  prises  totalement 
en  compte  et  ne  pas  être  confondues  avec  le  chauvinisme. 

Sans  doute  Tito  fut-il  un  politique  extraordinaire,  l'un  des  grands 
leaders  mondiaux  de  notre  temps.  Mais  la  physiologie  fait  son  œuvre.  Il 
aurait  dû  se  retirer  à  temps  et  être  remplacé  par  un  leader  plus  jeune. 
George  Washington  l'a  fait  il  y  a  deux  siècles,  et  Julius  Nyerere  de  nos 
jours.  Les  leaders  communistes  ne  l'ont  pas  fait.  D'ailleurs,  un 
successeur  jeune  et  généralement  reconnu,  n'existait  peut-être  pas. 

Ces  conditions  de  la  réussite  sont  sans  aucun  doute  considérables. 
Et  elles  ne  sont  probablement  pas  les  seules.  En  outre  elles  sont 
nécessaires  et  pas  suffisantes.  Quelles  auraient  été  les  chances  de 
succès?  Chacun  peut  parier.  Aujourd'hui,  une  chose  est  certaine,  il  faut 
repartir  à  nouveau.  La  société  a  dû  payer  un  prix  exorbitant  l'expérience 
accumulée.  Puisse  cette  expérience  aider  les  nations  qui  l'ont  faite  à 
atteindre  la  maturité  politique. 

Zagreb 
Novembre  1991 
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MEDIA  AND  RESPONSIBILITY  IN  THE  WAR 


Nenad    PEJIC* 


The  fall  of  communism  in  Eastern  Europe  happened  very  suddenly. 
The  old  political  system  collapsed  but  the  new  one  has  not  yet  been 
established.  The  explosion  of  problems  in  the  former  communist 
countries  has  occurred  without  the  framework  of  institutions  and  laws, 
without  experience  or  plans,  without  money  and  under  very  bad 
economic  circumstances.  All  political  analysts  have  confirmed  that 
communism  broke  up  along  ethnic  lines.  Ethnic  rights  became  more 
important  than  human  rights,  and  political  struggle  for  power  became  a 
struggle  for  ethnic  rights.  In  the  attempt  to  build  democracy,  the  Eastern 
countries  organized  multiparty  parliamentary  elections  in  which  the 
ethnic  question  dominated.  The  winners  were  the  parties  who  made  the 
most  noise  on  behalf  of  their  own  ethnic  section,  not  the  ones  with  the 
most  constructive  ideas  for  the  whole  society.  These  elections  have 
done  more  to  open  up  ethnic  and  political  conflicts  than  they  have  to 
help  the  establishment  of  democracy.  To  bring  down  an  old  political 
system  is  much  easier  than  to  build  a  new  one.  Chauvinism  is  the  last 
phase  of  communism  in  the  former  Yugoslavia.  So  we  are  not 
eyewitnesses  of  the  birth  of  a  new  political  system  but  only 
eyewitnesses  of  the  death  of  the  old  one. 

Political  leaders  have  advanced  their  own  ethnic  group  in  order  to 
persuade  people  to  stop  believing  members  of  other  ethnic  groups.  For 
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elected  Programme  Director  of  Sarajevo  Television  by  the  staff,  the  first  elected 
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this  they  used  the  media,  especially  television.  When  members  of  an 
ethnic  group  do  not  believe  the  members  of  another  ethnic  group,  it  is 
easier  to  manipulate  them.  Chauvinism  and  hatred  in  the  former 
Yugoslavia  have  been  created  by  the  governmental  political  parties,  in 
Serbia  since  1987,  according  to  the  plan  of  the  creation  of  Great  Serbia 
which  was  prepared  by  the  Serbian  Academy  for  Science,  and  in  Croatia 
since  1990,  as  a  consequence  of  Serbian  constitutional  chauvinism  and 
the  idea  of  the  creation  of  independent  Croatia,  following  the  lines  of 
the  Second  World  War's  Croatian  movement. 

The  first  step  of  this  strategy  has  been  to  establish  control  over  media 
organizations,  especially  those  of  television.  The  new  television 
authorities,  who  were  appointed  by  the  governmental  political  parties, 
have  started  to  produce  programs  "in  the  name  of  ethnic  interest".  They 
have  accepted  political  leaders  and  governmental  political  parties  as 
people  and  organizations  who  are  protecting  ethnic  interest.  As  such, 
media  organizations  have  stopped  to  be  professional  organizations, 
they  have  started  to  be  only  part  of  their  leaders'  political  strategy. 
Without  the  media,  especially  television,  the  process  of  increasing 
ethnic  tensions,  conflict  and  war  would  not  be  possible.  Conflict  has 
started  to  be  a  way  of  governing,  and  ethnicity,  the  most  important  point 
of  manipulation. 

This  strategy  is  planned,  led  and  organized  by  the  political  leaders, 
above  all  in  Serbia.  The  point  is  that  divisions  in  the  former  Yugoslavia 
have  started  from  the  top  of  political  parties,  not  from  the  people.  Before 
the  real  war  in  the  former  Yugoslavia,  governmental  political  parties 
created  a  media  war. 

This  process  started  in  the  former  Yugoslavia  under  communism. 
There  were  six  television  stations  in  six  Republics.  Each  of  them  was 
founded  by  the  Communist  Party  which  wanted  to  establish  complete 
control  over  them  and  over  their  news  department  especially.  The 
communist  leaders  divided  each  area  first  through  the  Republic 
leadership.  They  started  to  establish  a  political  vocabulary  of  "we"  and 
"they",  with  conflicts  between  "our"  and  "their"  economic  interests.  The 
economy  was  under  the  control  of  the  separate  political  interests  in  the 
Republics,  and  they  established  different  taxes  and  economic  rules. 
Each  Republic  had  its  own  television  station  as  a  matter  of  sovereignty 
and  as  a  part  of  the  federal  Radio  and  television  system,  and  these 
stations  started  to  produce  their  own  republic-oriented  news. 

There  is  nothing  wrong,  of  course,  if  television  stations  broadcast 
republic-oriented  news.  But  if  these  television  stations  do  not  broadcast 
any  other  news  from  any  other  television  stations,  and  if  the  news 
departments  of  these  television  stations  are  controlled  by  local  political 
leaders,  an  ideal  situation  for  the  establishment  of  prejudice, 
chauvinism,  conflict  and  war  is  created. 

Under  the  communist  system,  different  ethnic  groups  were  already 
preparing  themselves  for  secession,  conflict  and  war.  The  media, 
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especially  the  television  stations  in  these  countries,  were  starting  to 
produce,  above  all,  programs  on  "our"  interest,  then  they  stopped 
broadcasting  information  about  "their"  interests.  Ultimately,  the  stations 
had  established  a  closed  news  market  and,  of  course,  a  closed  society. 
They  produced  the  truth  only  for  their  territory,  making  sure  that  there 
was  no  danger  the  viewer  could  see  another  version  of  what  was 
happening.  (The  viewers  in  Serbia  could  only  watch  the  news  from 
Serbian  Television.  The  viewers  in  Croatia  could  only  watch  the  news 
from  Croatian  Television).  And  finally,  they  produced  programs  in 
support  of  conflict  and  war. 

Since  1987  in  Serbia,  and  1990  in  Croatia,  Republican  governments 
have  put  the  press  under  more  strict  control  than  Tito's  communism  had 
imposed  on  them.  The  ministers  of  Truth  in  Belgrade  and  Zagreb  have 
been  engaged  in  propaganda  exercises  that  would  have  made  Gcebbels 
blush.  Both  suppressed  the  fledgling  all-Yugoslav  network,  YUTEL, 
which  the  last  federal  government  had  created  to  try  to  break  the  media 
blockades  in  Serbia  and  Croatia.  YUTEL  was  staffed  by  highly  respected 
journalists  and  was  scrupulously  honest  in  its  reporting;  it  was  therefore 
seen  by  the  Croatian  government  as  "anti-Croat"  and  in  Serbia  as  "anti- 
Serb". 

The  public  television  stations  in  Zagreb  and  Belgrade,  which  have 
produced  war  programs,  also  produced  hatred  between  ethnic  groups. 
This  is  why  we  must  talk  about  the  responsibility  of  television  for  the  war 
in  the  former  Yugoslavia;  it  is  not  as  great  as  that  of  the  political  parties 
and  their  leaders,  but  it  has  its  share  of  the  responsibility. 

They  produce  half-truths,  to  explain  what  they  want  and  when  they 
want  it.  Brain  washing  has  started,  and  a  brain-washed  person  starts  to 
react  exactly  according  to  the  wishes  of  the  political  parties  and  their 
leaders.  They  believe  only  their  ethnic  television  stations,  even  though 
they  are  stations  which  have  lied  to  them.  With  time,  the  brain-washed 
feeds  on  more  and  more  lies,  and  can  no  longer  recognize  truth.  At  the 
same  time,  all  information,  except  official  one,  has  been  stopped.  (There 
are  some  private  newspapers  and  broadcasters,  especially  in  Belgrade, 
but  their  influence  is  not  as  great  as  the  influence  of  the  official  media). 

This  kind  of  closed  society  constantly  demands  new  proof  of 
obedience,  new  victims  for  "our  interest".  Chauvinist  politicians  are 
exchanged  for  even  more  chauvinist  ones,  obedient  people  replaced 
by  the  more  obedient.  The  economic  and  social  climate  might  be  getting 
much  worse,  but  the  discovery  of  new  enemies  is  offered  as  proof  that 
our  cause  and  our  struggle  have  been  successful.  A  closed  society 
becomes  more  closed. 

The  process  of  identification  between  the  viewers  and  their  ethnic 
television  stations  is  increasing  as  ethnic  television  produces  programs 
for  ethnic  viewers.  Television  programs  are  prepared  by  ethnic 
journalists  instead  of  professionals,  and  viewers  watch  programs  as 
members  of  ethnic  groups. 
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At  the  end  of  last  year  I  was  watching  the  news  in  Belgrade  with  two  of 
my  friends.  Serbian  Television  reported  the  two  following  sentences: 
"Here  are  dead  Serbs  who  have  been  killed  by  Croatian  forces.  An 
identification  commission  starts  to  work  tomorrow!"  One  of  my  friend 
asked:  "Can  you  see  what  they  are  doing  to  us?"  I  asked  him:  "How  can  a 
reporter  know  these  victims  are  Serb  if  the  identification  commission 
starts  to  work  tomorrow?"  Both  of  them  were  surprised.  They  did  not 
mention  it.  Both  of  them  are  educated  men,  but  they  are  prepared  for 
lies.  They  cannot  see  lies,  and  ultimately  most  of  them  do  not  want  to 
see  truth. 

The  consequences  are  indeed  terrible  in  the  countries  with  different 
ethnic  groups.  Both  Croatian  and  Serbian  television  stations  are  part  of 
their  state's  war  efforts.  They  have  prepared  their  own  ethnic 
populations  for  the  fighting.  The  whole  of  society  has  become  identified 
with  the  war  effort  and  the  media's  role  has  been  to  reflect  this  supposed 
unity  of  purpose,  which  embraces  the  political  parties,  religions  and 
even  criminals. 

Criminals  started  to  steal,  beat  and  kill  people  in  the  name  of  "our 
interest".  If  Serbs  steal  something  from  Serbs,  it  is  treated  as  crime.  If 
they  steal  from  Croats,  it  is  reported  in  the  media  as  heroism.  If  Croats 
beat  Croats,  it  is  crime;  if  they  beat  Serbs  it  is  heroism.  The  killers  and 
criminals,  supported  by  the  official  media,  were  given  a  high  status  in 
society.  Examples  are  easy  to  find  in  Serbia  and  Serbian  media 
organizations. 

One  of  the  famous  groups  of  Serbian  warriors  is  Arkan's  group.  The 
Serbian  soldiers  are  calling  them  the  "truck  division"  because  they  go  to 
the  front  line  with  trucks,  kill  and  expel  people  from  their  villages,  stealing 
from  homes  everything  they  want  to  steal.  At  the  end  of  fighting,  the 
trucks  leave  the  front  line  with  their  loot  and  burn  the  stolen  houses.  On 
Serbian  television,  Arkan's  group  have  the  status  of  heroes. 

As  hatred  and  fear  became  the  two  main  feelings  between  Croats 
and  Serbs,  they  forgot  everything  good  between  them,  seventy  years 
of  shared  life,  a  common  history,  language,  culture,  economy  and  living 
standards.  All  connections  between  these  two  ex-Yugoslav  Republics, 
even  telephone  lines,  road  and  rail  traffic,  exchange  of  information  have 
been  broken. 

In  the  middle  of  1992,  a  group  of  young  people  in  London 
established  a  private  company  to  sell  information  to  the  British  media 
from  the  former  Yugoslavia.  But  they  also  succeeded  in  selling 
information  from  Croatia  to  Belgrade's  newspapers,  and  from  Belgrade 
to  Croatia's  newspapers. 

It  will  need  many  years  for  the  next  generation  to  forget  these  past 
three  years  in  the  life  of  the  Croatian  and  Serbian  communities  in  the 
former  Yugoslavia.  The  thousands  of  children  who  are  now  growing  up, 
read  books,  watch  television,  and  are  told  how  they  have  to  hate  the 
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children  from  other  ethnic  groups.  Thousands  of  them  have  found  idols 
from  among  people  who  are  war  criminals. 

Last  year  my  friend's  daughter,  who  is  fourteen  now,  was  in  a  Serbian 
village  for  a  summer  holiday  with  her  grandmother.  She  watched  Serbian 
television  of  course.  When  she  came  back  in  Sarajevo,  my  friend  invited 
her  to  a  basketball  game  between  a  Croat  (Yugoplastica,  the  European 
champion)  and  a  Bosnian  team  (Bosna,  the  European  ex-champion).  "I 
do  not  like  Croats,  she  told  him,  and  I  do  not  want  to  go  to  this  basketball 
game!"  "Why?  he  asked,  they  play  good  basketball".  "I  hate  them.  All  of 
them  are  ustacha  and  they  are  killing  Serbs!".  "But  I  am  also  Croat,  "  he 
replied.  "What!?"  She  was  surprised  of  course.  "You?  Croat?"  "Yes,  I  am 
Croat.  "  "This  is  not  possible,  something  is  wrong,  ".she  told  him  finally. 
Of  course,  "something"  was  wrong.  She  had  been  watching  Serbian 
television  for  only  two  months.  What  about  the  children  watching  these 
kinds  of  television  programs  for  years? 

The  methods  of  pressure  on  journalists,  editors  and  other  media 
employees  are  the  same  as  those  from  the  worst  communist  periods. 
They  are  constantly  a  target  of  threats  of  torture,  of  menacing  telephone 
calls  and  letters.  Their  children  are  threatened  by  people  who  say  things 
like  :  "We  shall  kill  your  father",  and  some  of  them  have  received  "letters" 
with  human  excrement.  But  it  does  not  stop  at  threats. 

The  number  of  journalists  who  were  killed  during  only  the  first  six 
months  of  the  civil  war  in  the  former  Yugoslavia,  is  bigger  than  the 
number  of  journalists  killed  during  the  entire  Vietnam  war. 

A  constant  pressure  is  applied  not  only  by  extremists.  Extremists 
were  organized  by  the  top  of  the  political  parties.  If  journalists  did  not 
want  to  listen  to  "housekeepers"  of  their  ethnicity,  they  declared  them 
as  bad  Serbs,  Croats  or  Moslems.  Because  they  are  "bad"  members  of 
their  ethnic  groups,  they  are  not  under  the  protection  of  ethnic  political 
parties.  Political  pressure  on  editorial  policy  starts  to  divide  journalists 
into  "ours",  "theirs"  and  "nobody's".  Ethnic  political  parties  start  to  gain 
influence  over  editorial  policy.  "Our"  journalists  serve  "our"  interest;  they 
can  publish  or  broadcast  "our"messages.  But,  strange  though  it  may 
seem,  ethnic  political  parties  never  try  to  apply  pressure  on  journalists 
who  are  on  "their"  side.  All  the  ethnic  political  parties  put  the  greatest 
pressure  on  journalists  who  are  independent  and  who  do  not  want  to 
accept  the  principles  of  any  ethnic  party.  Some  of  them  cannot  sustain  it, 
and  because  they  do  not  want  to  become  pawns  in  the  games  being 
played  by  ethnic  political  leaders,  they  resign.  A  Zagreb  Radio  presenter 
resigned  in  February  1992  in  protest  of  the  restrictions  imposed  by 
President  Tudjman's  Croatian  Democratic  Community.  "There  have 
never  been  more  bans,  he  said,  it  was  easier  for  me  to  work  under  the 
Communists  than  now!" 

This  pressure  is  extremely  great,  of  course,  in  the  societies  with 
different  ethnic  groups,  and  especially  on  the  journalists  or  editors  in  the 
time  of  ethnic  conflicts  or  of  war. 
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In  the  middle  of  April  1992  a  dramatic  situation  arose  at  a  dam  in 
Visegrad,  a  town  in  the  East  of  Bosnia.  Some  Moslem  soldiers  occupied 
it,  installed  explosives  and  wanted  to  destroy  the  dam.  As  the  editor-in- 
chief  of  Sarajevo  Television,  I  received  two  telephone  calls:  the  first  was 
from  the  Moslem  political  group:  "Mr  Pejic,  if  you  do  not  broadcast  live 
our  telephone  conversation  with  soldiers  in  the  Visegrad  dam  they  are 
going  to  destroy  it!"  The  second  one  was  from  the  Serbian  political  party: 
"Mr  Pejic,  if  you  broadcast  live  the  telephone  discussion  with  the 
Moslem  paramilitary  group  at  the  Visegrad  dam  we  will  shell  your 
transmitters!" 

So,  I  had  two  telephone  calls  in  my  hands,  two  political  parties,  two 
war  sides,  two  threats,  two  seconds  for  decision,  and  ultimately  two 
consequences.  I  decided  to  broadcast  this  telephone  discussion  with 
Moslem  soldiers  at  the  dam  trying  to  save  the  dam  and  to  avoid  an 
ecological  catastrophe.  A  few  minutes  later,  a  Serbian  paramilitary  group 
started  to  shell  the  Sarajevo  television  transmitter. 

Faced  with  this  pressure,  journalists  began  to  divide  between 
professionals  and  non-professionals,  true  journalists  and  ethnic 
journalists.  Some  of  them  have  very  quickly  recognized  the  implications. 
They  did  not  want  to  produce  an  ethnic  war,  and  they  tried  to  resist.  But 
these  journalists  were  not  organized,  and  the  authorities  of  Serbian 
television,  for  example,  found  other  journalists  as  editors,  and  the  best 
journalists  were  moved  to  new  and  less  important  duties,  and  at  lower 
salaries.  The  government's  attitude  was  very  simple:  if  you  obey,  you  will 
be  paid;  if  you  do  not,  it  is  better  to  find  another  job. 

In  March  1991,  and  also  in  the  summer  of  1992,  hundreds  of 
thousands  of  people  protested  in  Belgrade  against  the  television 
service  and  demanded  new  television  authorities.  The  government 
responded  by  appointing  more  compliant  executives  than  before. 

The  politicians  claim  that  they  alone  know  how  to  protect  their  ethnic 
interest.  So,  they  say,  we  are  going  to  decide  who  will  protect  it  through 
the  media.  The  practice  is  the  same  as  it  was  under  the  worst  period  of 
communism.  So  the  government  selects  Directors  and  Editors-in-chief 
in  the  radio  and  television  stations.  In  Eastern  Europe,  television 
stations  are  usually  public  and  under  the  formal  control  of  the  parliament 
and  the  public.  But  in  practice  it  means  control  by  governmental  political 
parties  and  their  leaders. 

Immediately  after  the  elections,  the  new  governments  decided  that 
instead  of  parliament,  it  is  they  who  will  establish  and  select  the 
broadcasting  authorities.  This  has  been  a  part  of  the  move  away  from 
having  decisions  made  by  parliament's  parties  to  decision  making  by 
only  the  governmental  ones,  from  public  to  secret  discussion.  The 
possibility  of  manipulation  is  of  course  much  greater.  It  was  a  first  major 
step  towards  censorship.  Yet,  throughout  the  former  Yugoslavia  there 
was  only  one  continuing,  serious  resistance  to  the  new  ethnic  regimes, 
the  journalists  in  Bosnia-Herzegovina.  Why  was  this  so? 
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Bosnia-Herzegovina  is  a  Republic  and  now  an  independent  state 
with  mixed  ethnic  structure:  there  are  44%  Moslems,  31%  Serbs  and 
18%  Croats.  So  political  opinions,  in  the  Republic,  have  not  been  as 
united  and  as  strong  as  in  Croatia  for  example,  where  there  are  86% 
Croats  and  14%  Serbs,  or  in  Serbia  with  70%  Serbs,  15%  Albanians,  5% 
Hungarians,  and  other  minorities.  In  Bosnia-Herzegovina,  after  the  end 
of  communism,  coalitions  were  formed  between  three  ethnic  political 
parties,  but  none  of  these  parties  was  strong  enough  to  control  the 
whole  of  society. 

In  addition,  Sarajevo  Television  started  to  become  more  free  during 
the  final  period  of  communist  rule.  In  the  last  four  years  it  has  obtained 
more  international  awards  than  all  the  other  stations  together  in  the 
former  Yugoslavia.  In  Bosnia-Herzegovina,  the  Republic  Assembly 
passed  new  laws  for  the  media  in  the  middle  of  1989,  nearly  eighteen 
months  before  multi-party  elections.  These  provided  for  the  election  of 
the  Director  and  Editor-in-chief  by  the  staff  in  a  secret  ballot,  subject  to 
approval  by  the  Assembly,  the  nomination  of  the  company  Board  by  the 
employees,  various  representative  bodies  from  different  sections  of 
society  and  the  Assembly,  and  the  finances  and  running  of  the  station  to 
be  accountable  to  the  Assembly.  So,  for  the  first  time  in  the  history  of 
the  Yugoslav  media,  the  employees  had  the  right  to  directly  elect  their 
superiors. 

When  new  multi-party  elections  came  in  Bosnia-Herzegovina,  in 
November  1990,  Sarajevo  Television  was  effectively  already  a  free 
station.  But  its  main  problem  at  that  time  was  to  keep  its  level  of 
independence  after  the  elections.  The  winners  of  the  elections,  the 
three  ethnic  political  parties,  declared  they  wished  to  establish  new 
television  authorities.  Sarajevo  Television  did  not  want  to  accept  it. 
Political  pressure  on  the  editorial  team  of  Sarajevo  television  started. 
The  greatest  pressure  has  been  on  the  members  of  the  Editorial  team.  It 
has  been  systematic  and  has  continued  since  the  1990  elections.  All 
the  ethnic  parties  have  tried  to  win  their  way  into  the  team,  with  offers  of 
jobs  and  money  and  threats  of  removal.  The  viewers  put  pressure  also, 
because  everybody  wants  to  hear  her  or  his  version  of  the  truth. 
Sarajevo  television  tries  to  work  in  accordance  with  the  highest 
professional  principles  and  to  be  objective,  although  it  is  well  aware  the 
viewers  watch  the  news  in  a  subjective  and  biased  manner. 

But  the  pressure  has  not  been  only  political.  In  a  poor  society, 
economic  pressure  can  often  be  more  successful.  The  ethnic  political 
parties  which  established  the  coalition  government  of  November  1990 
had  called  on  the  public  to  boycott  paying  the  television  licence  fee.  Of  a 
total  population  of  four  million,  some  1.200.000  possess  a  television 
set,  but  only  700.000  admit  to  owning  one,  and  of  these,  only  300.000 
pay  a  licence  fee.  Of  those,  nearly  one  third  stopped  paying  their  fee, 
with  a  monthly  loss  of  fees  of  £600.000.  In  response,  Sarajevo 
television  raised  money  from  advertising.  Until  the  end  of  1989,  only  9% 


41 


Nenad  Pejic 

of  income  had  come  from  advertising  while  the  remaining  91%  came 
from  the  licence  fee.  By  the  end  of  1991 ,  only  74%  income  came  out  of 
the  fee,  and  26%  was  advertising  income.  At  the  beginning  of  1992,  the 
percentage  of  television  set-owners  who  paid  licence  fees  was  40%. 
Sarajevo  television  lost  £1,3  million  per  month.  The  damage  has  been 
irrecoverable. 

Journalists  from  all  sections  of  the  media  resisted  these  attacks.  In 
March  1991,  employees  from  Sarajevo  Radio,  Television,  and  from  the 
daily  Oslobodjenje  (Liberation),  and  some  from  the  local  press, 
demonstrated  in  front  of  the  Republic  Assembly.  It  was  the  first 
demonstration  after  multi-party  elections  against  the  new  government. 
This  was  also  the  first  demonstration  for  civil  rights  and  not  on  the  basis 
of  ethnic  rights.  Radio  Sarajevo,  Television  Sarajevo  and  the  daily 
Oslobodjenje  accused  the  government  of  breaking  the  law  when  they 
had  adopted  new  articles  for  the  election  of  media  authorities.  They  took 
their  case  to  court,  but  everyone  expected  that  for  political  reasons  the 
Republic  court  would  not  decide  in  favour  of  journalists.  It  came  as  a 
great  surprise,  therefore,  when  the  journalists  won. 

With  the  passage  of  time,  conflict  between  ethnic  political  parties 
increased,  and  the  people  were  disappointed  by  the  new  government, 
its  ministers  and  the  Republic  parliament.  The  divisions  in  the  different 
parts  of  society  were  also  becoming  evident.  Instead  of  democracy,  the 
ethnic  political  parties  had  established  control  on  the  principle  of  divide- 
and-rule,  on  ethnic  lines.  The  Serbian  Democratic  Party  then  declared 
officially,  that  the  television  station  must  divide  into  three  ethnic 
channels. 

When  I  asked  the  leader  of  the  Serbian  Democratic  Party  what  the 
idea  of  this  divisions  was,  and  who  was  going  to  elect  journalists  for 
Serbian  television,  for  instance,  he  answered:  "Serbian  journalists  for 
Serbian  television  will  be  elected  by  the  Serbian  Assembly!"  So,  they 
are  going  to  say  who  is  a  good  and  who  is  a  bad  Serb,  who  is  a  good  and 
who  is  a  bad  journalist.  This  kind  of  censorship  I  did  not  see  even  during 
communism. 

The  worsening  situation  was  reflected  elsewhere.  Conflicts  and 
ethnic  tensions  were  spreading  and  Croat  and  Serbian  Television 
stations  were  producing  their  own  war  programs.  Sarajevo  television  has 
tried  to  be  independent  and  objective,  and  its  crew  reported  from  both 
sides  of  the  war.  But  they  were  not  welcomed  by  either  side.  On  the 
Serbian  side  it  was  possible  only  for  crews  from  Serbian  television  to 
work,  and  on  the  Croat  side  only  crews  from  Croatian  Television.  Their 
cameramen  and  journalists  recorded  and  reported  only  what  has  been  of 
interest  to  their  own  ethnic  group.  Truth  has  been  forgotten. 

The  following  example  is  a  very  good  illustration  of  these  kinds  of 
editorial  policies,  and  a  good  illustration  also  of  the  level  of  division 
between  the  viewers  in  Bosnia-Herzegovina.  In  October  1991,  Serbian 
television  broadcast  a  story  about  an  Orthodox  priest  who  was  beaten  by 
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Croatian  forces.  The  same  day,  Croatian  television  broadcast  a  story 
about  a  Catholic  priest  who  was  beaten  by  Serbian  forces.  Both  stories 
are  true.  But  Serbian  television  did  not  broadcast  the  story  about  the 
Catholic  priest,  and  Croatian  television  did  not  broadcast  the  story  about 
the  Orthodox  priest.  Sarajevo  television  broadcast  both  stories.  During 
the  first  minutes  of  broadcast  of  the  story  about  the  Orthodox  priest  who 
was  beaten  by  Croatian  forces,  Croat  viewers  protested  and  called 
Sarajevo  television  tchethnic  television!  A  few  minutes  later,  when 
Sarajevo  television  broadcast  the  story  about  the  Catholic  priest,  Serb 
viewers  protested  and  called  Sarajevo  television  ustacha  television. 

It  is  a  good  example  because:  (i)  it  is  very  visible  that  Croatian  and 
Serbian  television  broadcast  were  creating  a  closed  television  market, 
and  Sarajevo  television  was  creating  an  open  television  market;  (ii)  it  is 
easy  to  recognize  the  line  between  truth  and  half-truth,  and  how  the 
half-truths  have  been  used  for  creating  ethnic  tensions;  (iii)  finally  it  is 
easy  to  recognize  a  division  between  viewers  along  ethnic  lines. 

In  the  present  situation,  a  professional  television  should  have  as 
central  task  to  try  to  teach  people  to  listen  and  hear  other  political  sides. 
With  such  an  editorial  policy,  it  would  be  possible  to  create  peace  and 
tolerance.  With  an  editorial  policy  not  respecting  professional  standards 
as  it  is,  one  is  creating  only  hatred,  conflict  and  war. 

The  fact  is,  Croatia  was  attacked  by  Serbian  paramilitary  groups,  and 
the  Yugoslav  Army,  and  Croatian  television  had  to  create  a  defence 
strategy,  including  censorship.  But  censorship  does  not  mean  creating 
hatred  between  ethnic  groups.  The  problem  is  that  creating  defence 
along  ethnic  lines  means  creating  hatred  for  other  ethnic  groups  who  are 
living  in  Croatia. 

The  civil  war  in  Croatia  created  the  greatest  ethnic  tension  and  hatred 
experienced  in  Yugoslavia  since  Second  World  War.  Day  after  day,  it  has 
been  harder  and  harder  to  stay  out  of  ethnic  conflict.  Best  friends, 
lovers,  even  married  couples  stopped  talking  and  living  together.  In 
Bosnia-Herzegovina  which  is  completely  mixed,  these  divisions  were 
more  severe  even  than  in  other  Republics.  The  viewers  of  Sarajevo 
television,  or  most  of  them,  were  divided  also,  especially  at  the 
beginning  of  ethnic  tensions.  People  then  did  not  recognize  the 
consequences  of  politics  by  ethnic  political  parties,  especially  the 
consequences  of  the  radical  politics  created  by  Serbian  Democratic 
Party.  But  later,  when  people  recognized  these  consequences, 
Sarajevo  television  was  supported  by  the  people. 

After  the  official  requirement  of  the  Serbian  Democratic  Party  for 
division,  Sarajevo  television,  on  three  ethnic  channels  along  ethnic 
lines,  carried  out  a  survey  among  the  population  and  asked  them 
whether  they  wanted  ethnic  channels  or  one  service.  A  total  of  330.000 
viewers  voted  against  the  division  of  the  network  into  separate  ethnic 
channels,  and  only  35.000  supported  it.  The  Serbian  Democratic  Party 
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said  afterwards  that  the  station  had  no  right  to  ask  people  for  their  views. 
"We  know  what  they  want",  they  said. 

They  wanted  control  over  Sarajevo  television.  With  controlled 
television,  they  could  produce  ethnic  tensions  and  conflict.  Because 
they  did  not  succeed,  they  stole  the  local  television  studio  and 
transmitter  in  Banjaluka,  and  when  the  war  started,  they  destroyed  or 
stole  seven  of  our  nine  transmitters. 

Serbian  television  for  instance  did  not  broadcast  who  was 
bombarding  Sarajevo.  They  informed  viewers  that  Sarajevo  was  being 
bombarded,  but  not  who  was  bombarding  the  city.  After  59  days, 
Serbian  television  broadcast  a  statement  from  the  Serbian  government 
against  the  bombarding  of  Sarajevo  by  Serbian  soldiers.  This  was  only 
two  hours  before  the  session  of  the  United  Nations  Security  Council 
which  declared  sanctions  against  Serbia. 

The  sentence,  "We  know  what  they  want!"  is  the  dictator's  way  of 
thinking,  even  better,  his  actual  way. 

"We  know  what  they  want!"  The  next  step  is:  "We  know  what  our 
people  want!".  Then:  "I  know  what  our  people  want!".  Then:  "I  know 
what  my  people  want!". It  is  a  technology  of  dictatorship.  People 
believed  them  and,  as  a  consequence,  they  were  able  to  create  more 
conflicts  and  war  in  the  former  Yugoslavia,  first  in  Slovenia,  later  in 
Croatia,  and  now  in  Bosnia-Herzegovina. 

Serbian  television,  even  today,  does  not  broadcast  news  about 
concentration  camps  organized  by  the  Serbian  political  party,  about 
ethnic  cleansing,  about  the  killing  and  the  expelling  of  Moslem  people. 
They  do  broadcast  news  about  Serbs  who  are  in  concentration  camps, 
and  who  are  killed  and  expelled  from  their  homes. 

The  following  example  is  my  favorite  of  such  lies:  At  the  beginning  of 
July  1992,  Serbian  television  reported  about  Serbs  who  were  killed  in 
the  town  of  Visoko  (Bosnia).  Serbian  television  reported  the  two 
following  sentences:  "The  ustacha  forces  threw  the  bodies  of  Serbs  in 
the  Drina  river  from  the  bridge  in  Visoko  (a  town  in  Bosnia).  The  bodies 
of  Serbs  are  floating  even  to  the  llijas  (a  town  in  Bosnia).  "  Two  points  of 
this  report  are  impossible:  (i)  there  is  no  Drina  river  in  Visoko,  only  the 
Bosna  river,  (ii)  the  Bosna  river  flows  from  llijas  to  Visoko,  not  from  Visoko 
to  llijas.  It  is  therefore  impossible  for  anything  to  float  upstream. 

This  relationship  between  professional  journalists  and  ethnic 
journalists,  between  professional  media  organizations  and 
governmental  political  parties  is,  in  fact,  a  struggle  between  profession 
and  politics,  truth  and  half-truth,  civic  and  ethnic  community,  freedom 
and  control,  open  and  closed  society,  democracy  and  dictatorship. 

In  the  former  Yugoslav's  Republics  of  Serbia  and  Croatia,  we  can  talk 
only  about  dictatorships:  the  government  is  still  in  power  only  because  it 
controls  television,  the  police  and  the  army.  At  the  end  of  this  process, 
which  started  with  ethnic  cleansing  in  Croatia  and  continues  now  in 
Bosnia-Herzegovina,  is  the  process  of  ethic  cleansing  in  an  ethnically 
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cleansed  society.  The  ethic  cleansing  in  an  ethnically  cleansed  society 
produces  divisions  between  "good"  and  "bad"  members  of  ethnic 
society.  The  consequences  of  ethnic  cleansing  is  ethnic  dictatorship 
and  escalation  into  self-defeating  particularism. 

This  tandem  media  blockade  made  it  possible  for  the  Croatian  and 
Serbian  government  to  bring  their  populations  to  war  fever,  then  to  take 
them  into  war,  and  now  to  maintain  support  for  a  war  that  all  had  feared, 
and  which  has  had  tremendous  costs.  Stopping  the  war  would  be  easier 
if  the  Serbian  and  Croatian  people  knew  how  badly  they  had  been 
treated  by  their  "democratically  elected"  governments.  Croats  and  Serbs 
are  not  stupid,  nor  are  they  bound  by  "age-old  hatred".  They  are  people 
who  have  been  manipulated  by  the  propaganda  efforts  of  ultranationalist 
governments  into. fighting  a  war  they  did  not  want. 

The  titles  of  the  official  dailies  in  the  ex-Yugoslav  Republics  are  good 
illustrations  of  the  level  of  culture,  living  standard,  tradition,  educational 
level  and  finally  the  level  of  development  from  the  South  to  the  North, 
from  the  East  to  the  West:  in  the  South,  in  Macedonia,  New  Macedonia; 
a  little  to  the  West,  in  Montenegro,  Victory;  a  little  to  the  North  in  Bosnia- 
Herzegovina,  Liberation;  again  in  the  North,  in  Serbia,  Politics;  then  in 
the  West,  in  Croatia,  The  News;  and  finally  in  the  West  again,  in  Slovenia, 
the  title  of  the  daily  is  The  Work.  Differences  between  these  parts  of  the 
former  Yugoslavia  are  really  great.  But,  more  or  less,  it  is  very  easy  to 
manipulate  the  various  dailies,  especially  because  Yugoslavs  have  a 
tradition  of  manipulation,  and  because  viewers  could  watch  official 
television  only. 

Before  the  real  war,  the  war  was  started  in  the  media  television 
programs.  It  was  first  created  by  the  Serbian  side;  in  Serbia  it  started  in 
1987,  in  Croatia  in  1990.  If  this  process  first  started  in  the  media,  then  it 
could  also  end  first  in  the  media.  One  of  the  most  effective  ways  to  stop 
the  war  would  be  to  break  these  media  blockades,  particularly  the  total 
government  control  over  television.  Divisions  in  the  society  began  at  the 
top  of  political  parties,  not  among  the  people.  At  the  beginning  of  this 
process,  through  the  use  of  media  organizations,  empty  stomachs  were 
changed  into  hotheads.  The  stomachs  are  still  empty,  but  the  heads  are 
no  longer  so  hot.  People  in  the  former  Yugoslavia  are  again  learning 
today,  the  same  lesson  learnt  in  Second  World  War:  ethnicity  as  a 
dominant  interest  is  only  a  way  of  governing,  only  a  way  of  manipulation. 

Dusseldorf 
European  Institute  for  the  Media 

November  1992 
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LA  PATRIE  EN  PERIL  DE  PATRIOTISME 


Milovan    DANOJLIC* 


A  nouveau,  on  voudrait  que  tout  fût  de  la  faute  du  Guide,  comme  si 
nous  n'étions  pour  rien  dans  son  entreprise.  Les  critiques  les  plus 
virulents  d'aujourd'hui  lui  soufflaient  naguère  les  décisions  à  prendre  ou 
négligeaient  de  prévenir  certains  de  ses  agissements.  Le  patriotisme 
fou  est  cependant,  depuis  un  quart  de  siècle,  la  pierre  de  touche  du 
civisme  dans  tous  nos  micro-milieux.  Il  n'est  pas  né  dans  les  rangs  de 
l'élite  politique  mais  dans  ceux  de  l'intelligentsia.  Les  politiciens  se 
tinrent  sur  la  réserve  jusqu'à  ce  que,  les  circonstances  aidant,  certains 
d'entre  eux  ne  s'avisent  que  la  déraison  pouvait  devenir  rentable.  Ils 
suivirent  alors  ceux  qui  passaient  pour  être  les  meilleurs.  Le  réexamen 
de  réputations  usurpées  n'était  pas  leur  affaire.  Du  reste,  qui  sait?  Il  se 
peut  que  notre  élite  actuelle  soit  effectivement  ce  que,  dans  l'ordre  de 
l'esprit,  nous  puissions  produire  de  mieux;  peut-être  n'en  méritons- 
nous  pas  de  plus  distinguée.  Il  y  a  un  an,  personne  ne  devait  être  contre 
la  guerre;  à  présent  que  nous  sommes  embourbés,  la  faute  en  incombe 
à  celui  qui,  dans  des  élections  libres,  a  remporté  une  majorité 
incontestable.  Les  électeurs  auraient  été  "abusés";  et  si,  cependant, 
telle  était  bien  leur  volonté?  Politique  de  bravade,  lit-on,  mais  qui,  dans 
ce  pays,  n'a  pas,  au  cours  de  ces  trois  ou  quatre  dernières  années,  fait 
ses  délices  de  la  provocation  et  de  la  bravade? 

D'un  côté,  le  nationalisme  primaire,  de  l'autre,  la  filouterie  a-nationale; 
les  uns  en  appellent  à  la  tradition,  les  autres  à  l'aviation  américaine.  A 
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vous  de  choisir  ce  que  vous  préférez.  D'un  patriotisme  éclairé, 
personne  ne  semble  avoir  entendu  parler. 

L'individu  est  visiblement  dépourvu  de  culture  politique  sérieuse.  Il 
est  même  parfois  touchant  d'ignorance.  Dans  un  discours,  il  s'étonne  de 
la  résistance  que  rencontre,  dans  une  partie  de  l'opinion,  l'idée  de 
l'homogénéisation  de  la  nation.  Il  ne  sait  pas  que  l'homogénéisation 
peut  servir,  et  le  plus  souvent  sert  de  prélude  à  la  fascisation  d'une 
société.  Les  marxistes,  eux,  savaient  cela.  Il  n'est  donc  pas  même 
marxiste.  Il  n'a  aucune  notion  de  la  rhétorique  des  différents  courants  de 
droite  de  l'histoire  serbe  récente,  aussi  ne  se  doute-t-il  pas  qu'en 
mettant  en  avant  la  nécessité  de  l'union,  il  ne  fait  que  paraphraser  les 
discours  de  Nedic  sous  l'Occupation  ou  les  slogans  de  Ljotic.  Pour  lui,  la 
politique  se  réduit  à  une  technique  de  prise  du  pouvoir  et  aux  recettes 
pour  s'y  maintenir;  les  idées  ne  l'intéressent  pas.  Il  n'est  pas  marxiste  car, 
quoi  que  l'on  pense  d'eux,  les  marxistes  avaient  l'étroitesse  d'  esprit 
nationaliste  en  horreur;  il  n'est  pas  davantage  nationaliste,  bien  qu'il  joue 
effrontément  sur  cette  carte.  Il  n'est  rien  et  c'est  pourquoi  nous  ne 
sommes  nulle  part. 

L'idée  nationale  est,  chez  les  Serbes,  traditionaliste,  chez  d'autres, 
revanchard,  mais  partout  provinciale  et  surannée.  Le  nombrilisme  est  roi 
et  chacun  est  à  soi-même  l'alpha  et  l'oméga  de  toute  chose.  C'est  une 
des  raisons  pour  lesquelles  personne  ne  nous  comprend.  Le  monde 
évite  d'instinct  les  autistes,  qui  ne  doutent  de  rien.  Comme  des  rocs 
inébranlables,  dit  l'hymne  national.  Malgré  Nietzsche,  Marx,  Freud,  Kafka 
et  Einstein,  rien  n'est  venu  entamer  notre  conscience  monolithique; 
nous  nous  en  tenons  à  Ptolémée,  Euclide,  Newton;  dans  notre 
système  géocentrique,  la  relativité  n'a  pas  sa  place.  Jamais  actualisées, 
certaines-mêmes  de  nos  vertus  patriarcales  paraissent  comme  des 
tares,  sont  inopérantes.  Tant  de  gaucherie  historique  dénote  une 
certaine  honnêteté.  La  critique  de  nos  défauts  serait  trop  facile; 
renonçant  à  les  énumérer,  je  me  dis  qu'il  y  a  là,  peut-être,  une  nécessité 
qui  reste  impénétrable  à  la  raison. 

Nous  sommes  tout  d'une  pièce,  persuadés  que  tout  ce  que  nous 
savons,  pensons  et  éprouvons,  revêt  une  importance  universelle.  Nous 
mettons  notre  fierté  à  rejeter  les  motifs  et  les  raisons  des  autres.  La 
guerre  a  instauré  un  état  de  déculturation  générale.  Les  liens  ont  été 
rompus,  qui  sont  les  présupposés  de  la  circulation  des  valeurs  et  des 
contenus  culturels.  La  communication  entre  les  groupes  ethniques  est 
désormais  assurée  par  les  canonniers  et  les  snipers. 

L'élite  a  failli  à  sa  mission  première,  qui  est  l'examen  critique  des 
événements.  Elle  a,  soit  accepté  de  servir,  soit  choisi  de  se  retrancher 
derrière  une  sorte  d'indépendance  nihiliste  qui  nie  toute  solidarité  avec 
la  nation.  Il  se  trouve,  dans  ce  qu'on  appelle  l'opposition,  des 
malheureux  pour  se  réjouir  de  la  catastrophe  qui  nous  échoit.  Comment 
s'étonner  que,  entre  eux  et  le  Guide,  la  majorité  ait  choisi  le  Guide  :  pour 
lui,  au  moins,  les  choses  sont  plus  difficiles. 
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La  surenchère  patriotique  est  vraiment  trop  commode.  L'aspirant  au 
titre  de  plus  grand  patriote  ne  saurait  être  battu:  c'est  lui  qui  fixe  la  règle 
du  jeu,  en  détermine  le  contenu  et  les  critères  d'appréciation.  Quand  il 
veut  la  guerre,  vous  devez  suivre  et  quand  il  se  décide  pour  la  paix,  il 
faut  sans  tarder  déposer  les  armes.  Pourquoi,  comment,  quand,  ou?  Il 
est  le  seul  à  le  savoir.  Le  plus  souvent,  l'amour  qu'il  porte  à  son  peuple 
ne  s'exprime  pas  en  actes,  mais  en  paroles.  Pour  peu  que  vous  fassiez 
preuve  de  réserve  à  l'égard  d'émotions  chauffées  à  blanc  ou  de 
circonspection  dans  le  maniement  de  la  langue,  il  vous  taxera  de 
cosmopolitisme  et  de  tiédeur  et  vous  accusera  de  ne  rien  comprendre  à 
la  gravité  du  moment.  Tout  patriote  enflammé  est  un  usurpateur 
d'autorité,  il  s'approprie  en  exclusivité  un  bien  qui,  par  définition,  est 
commun  à  tous  et  n'a  de  sens  que  si  tous  les  membres  de  la 
communauté  y  prennent  part.  Gare  à  celui  qui  estimerait  indigne  de 
participer  à  cette  surenchère.  Des  concours  de  patriotisme!  que 
n'inventerait-  on  pas  pour  régner  sur  ses  semblables  ou  se  procurer  un 
avantage  quelconque  sur  eux.  Combien  d'écrivains  médiocres,  de 
garçons  de  café  incapables,  de  savants  ratés  qui,  du  jour  au  lendemain, 
se  sont  métamorphosés  en  bons  Serbes.  Tel  qui,  comme  sociologue, 
n'a  rien  produit  de  remarquable  sera  imbattable  en  "serbitude". 

Etre  patriote  aujourd'hui,  c'est  s'arroger  le  droit  de  juger  du 
patriotisme  des  autres.  Le  piège  qui  vous  est  tendu  fonctionne  à  tous 
les  coups  :  que  vous  vous  efforciez  de  satisfaire  aux  exigences  que  les 
arbitres  auto-proclamés  du  patriotisme  vous  imposent  ou  que, 
fermement,  vous  les  envoyiez  au  diable.  Ils  ont  fait  main  basse  sur  la 
patrie,  décidé  comment  et  qui  il  fallait  aimer  et  gesticulent  maintenant 
dans  le  vide  comme  cet  homme  qui,  dans  les  années  soixante-dix, 
s'étant  institué  agent  de  police,  réglait,  à  ses  risques  et  périls,  la 
circulation  dans  la  rue  Maxime  Gorki.  Le  malin  y  avait  pensé  le  premier. 

Un  grand  patriote  ne  peut  être  battu  que  par  un  plus  grand  patriote, 
encore  plus  fou.  C'est  seulement  lorsque,  à  force  de  surenchères, 
l'amour  de  la  patrie  acquiert  les  dimensions  d'une  catastrophe  que 
l'homme  de  la  rue  commence  à  mettre  en  doute  la  valeur  et  le  bien- 
fondé  d'un  tel  patriotisme.  Le  droit  à  juger  du  patriotisme  d'autrui  que 
s'arrogent  certains  chez  nous  est  le  dernier  avatar  de  la  violence  que 
l'ordre  patriarcal  exerce  sur  la  conscience  de  l'individu.  Trouvaille  rusée 
pour  donner  à  meilleur  et  plus  sage  que  soi  mauvaise  conscience.  On 
ne  peut  interdire  aux  imbéciles  d'aimer  leur  patrie,  mais  il  serait  bon  qu'ils 
le  fissent  en  silence.  Eux,  cependant,  s'obstinent  à  vouloir  nous  donner 
des  leçons  de  patriotisme.  Profitant  de  ce  que,  comme  on  dit,  leur 
moment  est  venu.  Dans  les  circonstances  actuelles,  chacun  de  ces 
moments  dure  une  éternité. 

Paris 
Août  1992 
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De  la  question  politique  on  ne  se  délivre  pas  :  le  désir  de  liberté 
ne  va  pas  sans  celui  d'une  société  dans  laquelle  soient  données  les 
conditions  du  discord,  et  de  la  reconnaissance  réciproque  de  l'un 
par  l'autre.  (Claude  Lefort) 

La  première  obligation  est  d'éviter  les  extrêmes  de  la  souffrance 
(...)  Le  mieux  que  l'on  puisse  faire,  comme  règle  générale,  c'est  de 
maintenir  l'équilibre  précaire  qui  empêchera  l'apparition  de  situations 
désespérantes,  de  choix  intolérables  -  c'est  cela  la  condition 
première  d'une  société  convenable;  d'une  société  à  laquelle  nous 
pouvons  toujours  tendre  ayant  à  l'esprit  l'extension  limitée  de  nos 
connaissances  et  même  de  notre  compréhension  imparfaite  des 
individus  et  des  sociétés.  Une  certaine  humilité  est  fort  nécessaire 
dans  ces  affaires.  (Isaiah  Berlin) 

Lors  d'une  conférence  tenue  à  Budapest  au  mois  d'octobre  1992,  le 
sociologue  de  renom,  et  actuel  directeur  de  la  télévision  hongroise, 
Elemer  Hankiss,  a  décrit  les  récentes  années  de  transition  en  Europe 
centrale  et  orientale  de  la  manière  suivante  :  1989  -  annus  mirabilis, 
1990  -  annus  esperantiae,  1991  -  annus  miserabilis,  1992  -  annus 
desillusionis  (ou)  annus  realismis. 


Chercheur  à  l'Institut  d'études  européennes  de  Belgrade,  co-fondateur  du 
Forum  démocratique  (1989  -  depuis  dissout)  et  du  Cercle  de  Belgrade  - 
Association  des  intellectuels  indépendants  (1991);  a  publié  des  études  sur  la 
Révolution  française,  La  Boétie,  Walter  Benjamin,  sur  les  questions  de  la 
transition  en  Yougoslavie,  etc. 
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Pour  beaucoup  de  raisons  l'année  1992  a  été,  en  Europe  centrale  et 
orientale  (et  non  seulement  là),  l'année  de  la  rencontre  avec  les  dures 
réalités  du  monde  présent,  des  désillusions  à  propos  d'une  transition 
que  l'on  croyait  rapide  et  aisée,  qui  devait  conduire  à  une  culture 
politique  démocratique,  à  des  institutions  démocratiques  stables  et  à 
une  économie  viable;  c'est  au  moins  le  cas  pour  ceux  qui  avaient  encore 
des  illusions  à  ce  sujet  ou  vivaient  encore  dans  le  sur-réel  par  rapport  au 
monde  contemporain.  Bref,  le  désenchantement,  et  la  désaffection 
sont  là. 

L'ex-Yougoslavie  (pays  qui,  parmi  les  pays  de  régime  communiste,  a 
presque  toujours  été  à  part),  quant  à  elle,  en  ce  début  de  1993,  est  en 
guerre.  Un  pays  a  disparu,  s'est  divisé  en  petits  Etats,  et  de  la  pire 
manière,  par  une  guerre  commencée  en  1991.  Des  dizaines  de  milliers 
de  personnes  ont  été  tuées,  davantage  blessées,  dont  beaucoup 
désormais  invalides,  des  centaines  de  milliers  ont  dû  fuire  leurs  maisons, 
leur  terre  natale  ou  d'élection  abandonnant  tout  pour  sauver  leur  vie,  et 
sont  ainsi  devenues  des  réfugiés.  Des  dizaines  de  milliers  de  jeunes,  de 
professionnels,  d'artistes,  de  scientifiques,  d'intellectuels  ont  quitté  le 
pays  pour  retrouver  une  "vie  normale"  qu'il  ne  pensaient  plus  possible 
dans  ces  territoires.  Le  "brain  drain",  comme  tout  le  reste  dans  cette 
histoire  sombre,  insensée,  brutale  et  inutile  de  ce  pays  balkanique, 
représente  une  énorme  catastrophe  au  seuil  du  nouveau  siècle.  Les 
instigateurs  de  la  guerre,  semble-t-il,  ont  voulu  confirmer  les  thèses  de 
Jan  Patocka  dans  son  "essai  hérétique"  sur  "Les  guerres  du  XXe  siècle 
et  le  XXe  siècle  en  tant  que  guerre".  A  la  lumière  de  l'expérience 
yougoslave,  il  faudrait  développer,  parallèlement  à  la  théorie  du  choix 
rationnel  (rational  choice  theory,  fort  prisée  en  certains  milieux  de 
sciences  sociales),  une  "théorie  du  choix  irrationnel".  En  d'autres 
termes,  comment  un  choix  comme  celui  des  armes  a-t-il  été  possible, 
comment  a-t-on  pu  penser  qu'il  pourrait  résoudre  problèmes  et  conflits 
d'intérêts  entre  Républiques,  entre  groupes  ethniques  de  l'ex- 
Yougoslavie,  à  la  fin  du  XXe  siècle,  sur  le  continent  européen?  Ce  choix 
fait  la  preuve  d'une  totale  absence  de  conscience  de  l'espace  et  du 
temps  présent. 

L'espace  :  le  continent  européen,  aujourd'hui  l'un  des  espaces 
privilégiés  de  la  planète.  Il  n'a  pas  connu  de  guerre  depuis  1945,  depuis 
donc  plus  de  45  ans.  Il  y  a  eu  Budapest  en  1956,  Prague  en  1968,  il  y  a 
l'Irlande  du  nord  et  d'autres  points  de  tensions,  mais  il  n'y  a  pas  eu  de 
guerre  aussi  meurtière  et  aussi  potentiellement  déstabilisatrice. 

Le  temps  :  en  simplifiant,  c'est  celui  de  la  globalisation  de  l'économie 
mondiale,  de  l'intégration  européenne  (avec  des  effets  à  la  fois  positifs 
et  néfastes),  celui  d'une  course  effrénée  entre  ex-pays  communistes 
pour  se  situer  à  la  meilleure  place  dans  les  négociations  avec  la 
Communauté  européenne  et  les  institutions  monétaires  internationales. 
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Le  choix  de  la  guerre  montre  une  ignorance,  une  incapacité  totale  à  se 
situer  en  face  des  réalités  du  monde  moderne. 

Quels  qu'aient  pu  être  leurs  sentiments,  les  responsables  de  la 
guerre  auraient  dû,  par  simple  bon  sens  politique,  se  rendre  compte 
qu'une  guerre  additionnée  de  "purification  ethnique"  en  plein  milieu  de 
l'Europe  à  la  fin  de  ce  siècle,  était  inacceptable  pour  la  communauté 
internationale,  et  que  le  prix  à  payer  pour  l'avoir  engagée  serait  énorme. 
De  toute  évidence  les  protagonistes  de  la  guerre  n'ont  fait  aucun  calcul, 
aucune  prévision  des  conséquences  possibles  de  l'engagement 
militaire.  Mais,  ils  se  sont  fait  de  grandes  illusions  sur  l'efficacité  de  la 
violence,  des  armes,  des  armées,  de  la  guerre  comme  instruments  de 
solution  des  conflits  d'intérêts  entre  unités  politiques  composant  l'ex- 
Yougoslavie. 

Les  nomenklaturas  des  Républiques  de  l'ex-Yougoslavies,  scouées 
par  la  chute  du  Mur  de  Berlin,  affrontaient  des  problèmes  immenses  en 
dépit  de  l'avantage  relatif  dont  disposait  la  Yougoslavie  par  rapport  à  ses 
voisins  de  l'Europe  orientale.  Elle  entretenait  depuis  1971  des  rapports 
économiques  avec  la  Communauté  européenne,  ses  habitants 
jouissaient  de  certaines  libertés  (liberté  de  mouvement,  de  voyage  à 
l'étranger,  liberté  dans  le  domaine  de  la  culture  et  de  l'éducation),  sous 
l'oeil  certes  toujours  vigilant  d'un  Parti  omniprésent.  Dans  ce  sens  le 
régime  était,  sans  rien  perdre  de  sa  logique  totalitaire  (au  sens  de 
Claude  Lefort),  un  totalitarisme  mou. 

La  transformation  de  l'Ancien  Régime  communiste  en  un  pluralisme 
démocratique  fondé  sur  le  respect  des  droits  de  l'homme,  la  liberté  de 
parole  et  de  réunion,  le  passage  d'une  économie  contrôlée  à  une 
économie  mixte,  la  perspective  d'abandon  du  projet  et  de  la  logique 
totalitaire,  du  régne  de  l'Etat-parti  sur  toutes  les  sphères  de  la  vie 
sociale,  étaient  un  cauchemar  pour  les  élites  au  pouvoir  ("elite"  est 
d'ailleurs  exagéré  pour  désigner  des  individus  parvenus  au  pouvoir  au 
travers  d'un  long  processus  de  sélection  négative,  basé  seulement  sur 
les  principes  d'obéissance  et  de  soumission).  L'ignorance  des 
mécanismes  de  la  société  moderne,  issue  des  révolutions 
démocratiques  des  XVIIe  et  XVIIIe  siècles,  des  complexités  de  la  vie 
politique,  économique  et  sociale,  n'étaient  d'ailleurs  pas  réservée  aux 
apparatchiks,  elle  était  aussi  le  lot  d'une  partie,  non  la  moindre,  de 
l'intelligenzia,  surtout  littéraire,  qui  s'est  enlisée  dans  des  questions 
d'identité  et  de  souveraineté  nationales.  Plutôt  que  de  prêcher  la 
prudence,  la  tolérance,  la  modération,  la  nécessité  de  l'ouverture  dans 
le  cadre  du  novus  ordo  saeculorum,  plutôt  que  d'inventer  avec  d'autres 
la  démocratie,  de  mettre  en  garde  contre  les  écueils  lorsque  s'écroule 
une  grande  certitude  comme  l'idée  communiste,  que  s'ouvre  l'abîme  de 
la  liberté,  plutôt  que  de  prévenir  contre  les  dangers  d'un  réveil  du  passé, 
ils  ont  commencé  à  interroger,  discuter  de  frontières  géographiques 
internes,  de  niveau  d'exploitation  de  tel  groupe  ethnique  ou  national  par 
tel  autre  durant  l'Ancien  Régime  et  avant,  des  injustices  historiques 
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vécues  par  telle  ou  telle  des  nations  ou  ethnies  dans  un  passé  récent  et 
lointain. 

C'est  vrai,  l'Ancien  Régime  laissait  un  lourd  héritage  de  problèmes 
réels,  avant  tout,  le  vide  politique,  l'absence  de  toute  institution  et 
procédure  démocratiques,  la  dissolution  des  liens  sociaux,  le 
morcellement  social,  l'habitude  d'un  système  de  sécurité  existentielle  et 
professionelle  totale,  la  peur  du  vent  glacial  de  l'économie  mondiale  qui 
soufflait  sur  les  âmes  et  les  corps.  Adam  Michnik  a  raison  de  souligner 
qu'en  outre,  "fréquemment  même,  les  ennemis  du  communisme  étaient 
sous  l'influence  du  système  auquel  ils  s'opposaient  vigoureusement". 
C'aurait  dû  être  une  raison  supplémentaire  pour  concentrer  les  énergies 
dans  la  recherche  des  voies  permettant  "d'éviter  les  extrêmes  de  la 
souffrance",  et  de  contourner  la  violence.  Venant  de  tout  les  côtés, 
l'appel  à  la  création  d'Etats-nation,  la  question  identitaire  ont  été  les  plus 
forts.  Les  questions  d'identité  communautaire,  à  la  sortie  du 
totalitarisme,  posent  c'est  vrai,  des  problèmes  difficilement 
surmontables  pour  les  ex-fédérations  communistes. 

Ceux  qui  détenaient  le  pouvoir  étaient  mécontents  de  la  Yougoslavie 
telle  qu'elle  existait,  chacun  avait  ses  bonnes  et  mauvaises  raisons  pour 
promouvoir  une  politique  nationale;  mais  peu  nombreuses  et  faiblement 
organisés  étaient  les  forces  qui  parlaient  en  faveur  de  la  vie  en  commun, 
de  l'avantage  d'un  Etat  à  territoire  étendu,  et  disposées  à  chercher  les 
"conditions  du  discord"  productif.  En  outre,  derrière  les  projets 
nationaux,  derrière  le  désir  de  "rectifier  le  passé",  se  cachait  une  volonté 
de  puissance  des  "elites"  politiques.  Loin  de  voir  leur  survie  dans  de 
vastes  réformes  politiques,  économiques  et  sociales  répondant  au  défi 
de  la  disparition  du  communisme,  de  l'intégration  dans  la  réalité  politique 
et  économique  du  monde  d'aujourd'hui,  elles  y  voyaient  leur  perte. 
Pour  elles,  il  était  apparemment  plus  facile  de  tuer  et  détruire  que 
d'emprunter  le  long  et  difficile  chemin  de  la  prudence  et  de  la 
modération  politique  pour  ranimer  la  vie  sociale,  politique,  économique 
détruite. 

La  société  ex-yougoslave  était  en  proie  à  la  crise  depuis  1979;  les 
réserves  nécessaires  au  maintien  de  la  paix  sociale  s'épuisaient;  un 
nouveau  projet,  un  nouveau  commencement  devaient  être  envisagés. 
La  plupart  des  pays  de  Pex-bloc  communiste  en  Europe  ont  réussi  à 
passer  le  premier  seuil  de  la  transition.  La  Yougoslavie  n'a  pas  su  ou  pu 
éviter  la  catastrophe  du  bain  de  sang  et  de  la  guerre  fratricide.  Pourquoi? 

L'une  des  raisons  est  "l'exception  yougoslave"  elle-même;  depuis  le 
début  des  années  cinquante  (rupture  avec  Staline,  brèche  dans  le  bloc 
communiste)  la  Yougoslavie  était  considérée  comme  un  pays  tampon 
entre  l'Est  et  l'Ouest  européen  (elle  le  resta  pour  des  raisons 
stratégiques,  tout  au  long  de  la  guerre  froide),  et  cette  circonstance  a 
donné  aux  idéologues  du  régime  "autogestionnaire"  la  possibilité  d'une 
expérimentation  sociale  et  politique  illimitée.  Sans  doute  sincère  (le 
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chemin  qui  mène  à  l'enfer  est  pavé  de  bonnes  intentions)  mais  bornée, 
circonscrite  par  le  régime  et  la  logique  totalitaires,  la  recherche  par  les 
communistes  yougoslaves  d'une  "voie  entre  capitalisme  et 
communisme  soviétique"  a  conduit  à  une  succession  de  constitutions,  à 
des  "améliorations"  politiques,  juridiques,  sociales  de  "l'autogestion",  à 
la  politique  étrangère  du  non-  alignement,  à  la  tentative  de  définition 
d'une  troisième  voie,  mais  a  lentement  détruit  la  substance  de  la  société. 
L'expérimentation  a  permis  certaines  des  libertés,  une  certaine 
animation  intellectuelle  (Ecole  philosophique  -  méditerranéenne  -  de 
Korcula,  revue  Praxis,  etc.),  soit  le  "courant  chaud  du  marxisme"  qui  a 
été  tolérée  jusqu'en  1974,  malgré  des  périodes  de  critiques  violentes  et 
parfois  de  persécutions,  et  l'existence  dans  les  grandes  villes,  d'une 
avant-garde  artistique. 

Cette  expérimentation,  et  le  niveau  de  vie  relativement  élevé  dont 
bénéficiait  la  population  depuis  la  fin  des  années  soixante  n'étaient 
cependant  possibles  que  grâce  aux  crédits  des  pays  et  des  institutions 
monétaires  occidentales.  La  troisième  voie  yougoslave,  l'autogestion 
yougoslave,  "l'exception  yougoslave"  étaient  rendues  possibles  par 
l'argent  des  pays  démocratiques,  capitalistes  occidentaux,  et,  donc, 
indirectement,  par  la  bipolarité  de  l'Europe  jusqu'en  1989.  Cette 
exceptionalité  qui  avait  marqué  la  nomenklatura  yougoslave  s'est 
changée,  après  la  chute  du  mur  de  Berlin,  en  une  situation  où  toute 
exceptionalité  avait  disparue. 

La  tâche  à  ce  moment-là  eût  été  de  s'adapter  à  la  nouvelle  réalité, 
celle  de  la  post-bipolarité.  Dans  la  nouvelle  donne  européenne  et 
mondiale,  il  fallait,  modestement,  prudemment,  trouver  une  niche  en 
gardant  l'avantage  acquis  grâce  à  l'aide  occidentale  durant  la  période  de 
l'après  guerre.  La  tâche  était  à  la  fois  immense  et  simple,  elle  nécessitait 
courage  et  humilité.  Cependant,  lorsqu'on  s'est  trouvé  dans  ce  que 
Zarko  Puhovski  a  appelle  la  sur-réalité,  au-dessus  de  la  réalité  du 
monde,  dans  "l'exceptionalité",  il  devient  très  difficile  de  revenir  à  la 
réalité,  de  rejoindre  la  terre,  le  terre  à  terre  de  la  vie  ordinaire.  Le  pays  n'y 
vivait  pas  réellement,  ni  les  politiciens  communistes  non-plus,  ni  une 
part  de  l'intelligenzia. 

La  dissidence  n'a  jamais  eu  en  Yougoslavie  l'envergure  qu'elle  a 
connue  en  d'autres  pays  de  l'Est.  On  ne  compte  que  quelques 
véritables  dissidents  dont  le  plus  connu  est  Milovan  Djilas 
(paradoxalement,  il  a  eu,  pour  la  première  fois,  le  droit  de  parler  à  la 
télévision  en  1989,  sous  le  régime  de  Milosevic).  Lorsque,  par  exemple, 
les  huit  professeurs  de  la  Faculté  de  philosophie  de  l'Université  de 
Belgrade  appartenant  au  groupe  Praxis  furent  évincés  en  1974,  ils  ont 
conservé  leurs  salaires  pendant  les  dix  années,  fort  difficiles,  "d'exil 
intérieur".  Ils  ont  plus  tard  pu  réintégrer  une  institution  de  recherche,  et, 
assez  rapidement,  pour  certains  d'entre  eux  ,  ont  eu  le  droit  de  voyager 
à  l'étranger.  Le  totalitarisme  "mou",  à  la  yougoslave  (qui  ne  signifie  pas 
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absence  de  répression  ou  prisons  vides),  avait  réussi  à  neutraliser  une 
grande  part  des  énergies  oppositionelles,  à  les  isoler,  et  à  créer,  grâce 
au  semblant  d'originalité  du  système  "autogestionnaire",  une  base  de 
légitimation  pour  le  régime.  Or,  cette  situation  s'avère  néfaste  au 
moment  de  la  transition  à  la  démocratie,  parce  qu'elle  a  créé  une 
confusion  entre  l'attachement  au  régime  ancien  et  le  sentiment 
patriotique  (du  moins  en  Serbie  et  au  Monténégro). 

En  outre,  la  sélection  négative  des  cadres  de  l'Etat-parti  et  de 
fréquentes  purges,  ont  éliminé  du  Parti  les  modérés,  les  libéraux,  les 
individus  ouverts  au  dialogue  et  capables  de  créer  une  langue  politique 
commune,  et  ont  fortement  diminué  les  chances  d'un  re- 
commencement. 

Des  forces  sociales  et  politiques  prêtes  pour  le  changement 
existaient  néanmoins,  mais,  entre  le  pouvoir  et  l'opposition,  elle 
n'avaient  pas  clairement  pris  position.  L'accès  à  la  modernité  politique  et 
économique  par  la  démocratisation,  la  création  d'une  économie  mixte,  la 
privatisation  d'une  partie  de  la  "propriété  sociale",  fut  une  tâche  devant 
laquelle  une  partie  des  forces  intellectuelles  et  politiques  recula. 

En  Serbie,  à  un  moment  politiquement  crucial,  en  mars  1990,  lors 
d'un  référendum  organisé  par  l'Ancien  Régime,  quelques  grands  noms 
de  l'intelligenzia,  plutôt  que  de  se  ranger  du  côté  des  partis  d'opposition 
nouvellement  constitués,  lesquels  exigeaient  que  la  priorité  soit 
donnée  à  des  élections  pour  une  assemblée  constitutiante,  choisirent 
Milosevic  qui  demandait  que  l'ancien  parlement  communiste  décide  de 
la  constitution  pour  la  Serbie  avant  de  procéder  à  des  élections.  A  une 
forte  majorité,  Milosevic  a  gagné  le  référendum.  L'apparition  du 
populisme  du  nouveau  régime  n'a  pas  alarmé  les  intellectuels,  ignorants 
qu'ils  étaient  des  dangers  d'un  retour  à  l'autoritarisme,  aveuglés  qu'ils 
étaient  par  la  question  nationale,  laissant  ainsi  pour  compte  la 
démocratisation. 

A  côté  de  l'exceptionalité  (qui  allait  bientôt  devenir  une 
exceptionalité  à  rebours)  existe  un  autre  fait  d'importance.  C'est,  me 
semble-t-  il,  une  illusion  qui  coexistait  tant  avec  l'aveuglement  politique 
du  pouvoir  de  Milosevic  et  des  intellectuelles  qui  le  soutenaient, 
qu'avec  l'ignorance  des  réalités  du  monde  (un  provincialisme  ambiant). 
Cette  illusion  est  celle  de  la  "septième  république  yougoslave",  soit 
l'Armée  populaire  yougoslave  (Etat  dans  l'Etat,  décapitée  par  la  perte  de 
l'Etat  et  à  la  recherche  désespérée  d'une  nouvelle  demeure).  L'illusion 
était  que  l'armée  pouvait  être  utilisée  pour  réunir  rapidement  les 
territoires  de  Yougoslavie  peuplés  de  Serbes,  et  ainsi  contrer  les 
séparations  de  la  Croatie  et  de  la  Bosnie.  C'était  l'illusion  suprême, 
catastrophique,  qui  ne  pensait  pas  à  la  résistance  et  ne  voyait  pas  venir 
l'enlisement,  l'écroulement  de  l'image  du  régime  avec  la  destruction  de 
villes  symboles  comme  Vukovar,  Dubrovnik,  ou  Sarajevo.  Latinka 
Perovic  a  écrit  : 
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"Je  considère  que  la  désintégration  de  l'Etat  yougoslave,  ou 
plutôt  la  manière  dont  les  peuples  yougoslaves  se  séparent, 
représente  une  défaite  historique  et  l'expression  de  l'incapacité  de 
leurs  élites  de  trouver  la  formule  pour  la  vie  dans  les  différences.  En 
appeler  au  dernier  des  moyens  -  aux  armes  -  et,  au  surplus,  dans  un 
espace  géographique  où  une  génération  qui  vit  encore  se  souvient 
de  cinq  guerres,  est  cynique,  sinon  infantile."  (La  guerre  dans 
l'Europe  en  paix.) 

Les  autres  intellectuels,  conscients  cependant  de  la  complexité  de  la 
question  nationale,  avaient  donné  la  priorité  à  la  démocratisation,  ils 
désiraient  une  transition  prudente  et  modérée  du  totalitarisme  à  la 
démocratie,  craignant  les  écueils  de  la  "démocratie  sauvage",  ils  ont  dit 
tout  haut  (au  moment  où  la  rhétorique  et  la  politique  nationaliste  et 
chauvine  se  mettaient  en  place,  et  où  la  haine  inter-ethnique  montait) 
cette  simple  vérité  que  l'option  de  la  violence  et  de  la  guerre  conduirait  à 
une  fin  catastrophique  pour  tous.  L'échec  et  la  défaite  seraient  entiers 
puisque  tout  devrait  se  terminer  autour  d'une  table  de  négociations,  et 
que  ceux  qui  resteraient  en  vie  devraient  vivre  les  uns  avec  les  autres, 
ou  les  uns  à  coté  des  autres.  Dans  cette  guerre  il  n'y  aurait  pas  de 
vainqueurs,  mais  seulement  des  perdants.  Aussi  valait-il  mieux  regarder 
les  problèmes  en  face,  faire  preuve  d'héroïsme  de  l'esprit  (Vico)  plutôt 
que  d'héroïsme  des  armes,  et  donc  négocier  tout  de  suite  dans  des 
conditions  à  tous  égards  meilleures  que  celles  qui  suivraient  un  conflit. 

La  voix  de  la  raison  était  faible,  les  sirènes  de  l'irrationalisme  chauvin 
très  fortes.  Les  intellectuels  nationalistes,  une  bonne  part  des  médias 
sous  la  direction  des  pouvoirs,  en  un  bref  laps  de  temps  réussirent  à 
ériger  des  murs  entre  ceux  qui  jusqu'à  hier  avaient  vécu  ensemble  dans 
le  cadre  du  multi-ethnisme,  du  multi-culturalisme,  dans  l'interpénétration 
sociale,  mais  aussi  sans  représentation  politique  institutionnelle 
démocratique,  sans  structures  sociales  modernes,  sans  liens  sociaux 
efficaces.  La  Constitution  de  1974  de  l'ex-Yougoslavie,  avait  induit  un 
nationalisme  d'en  haut.  L'extrême  décentralisation  qu'elle  organisait 
avait  engendré  un  lent  processus  de  repli  économique  et  politique  de 
chacune  des  Républiques  et  Provinces  autonomes.  Le  Parti 
communiste  (Ligue  des  communistes  de  Yougoslavie)  lui-même  était 
désormais  composé  de  huit  partis.  Le  sommet  du  Parti  vivait  dans 
l'illusion  du  régne  infini  de  la  logique  totalitaire  et  donc  du  contrôle  total 
des  unités  fédérales.  Le  moment  venu,  celui  de  la  chute  du 
communisme,  le  nationalisme  d'en  haut  a  rejoint  le  nationalisme  d'en  bas 
(celui  qui  "sortait  du  frigidaire")  provoquant  une  double  accélération  des 
sentiments  nationalistes. 

"Le  nationalisme,  dit  Bernard  Crick,  est  le  motif  le  plus  fort  qui  puisse 
conduire  les  gens  à  abandonner  ou  à  mépriser  la  politique".  La  perte 
d'une  grande  certitude  en  temps  de  crise  politique  et  économique 
grave,  en  période  d'anomie,  ouvre  une  possibilité  de  choisir  l'avenir, 
mais,  le  plus  souvent,  les  dilemmes  de  la  responsabilité  morale  sont 
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alors  refusés,  le  scepticisme  est  abandonné,  et  les  certitudes  les  plus 
proches  sont  embrassées.  Le  champ  à  peine  ouvert  de  la  liberté  est 
déserté,  et  toute  possiblité  d'une  vision  plus  complexe,  mais  certes  plus 
incertaine  de  l'avenir  est  effacée.  Dans  la  fausse  certitude,  l'incertitude 
pourtant  n'est-elle  pas  beaucoup  plus  grande? 

En  réalité,  l'expérience  de  la  politique  était  pratiquement  inexistante. 
Des  régimes  communistes  n'a  pu  être  tirée  qu'une  expérience  négative 
de  la  politique.  N'en  était  connu  que  le  côté  instrumental,  manipulateur, 
soit  "le  mal  spécifique  du  politique"  (Paul  Ricoeur).  Faire  apparaître 
l'autre  coté  du  politique,  entamer  le  processus  d'apprentissage  de  la 
démocratie,  redonner  une  dignité  au  politique,  dans  une  situation 
d'urgence  extrême,  est  un  travail  de  Sisyphe.  Comprendre  que  la 
démocratie  est  par  excellence  le  régime  de  l'incertitude,  qu'elle  ne 
connaît  pas  de  détermination  transcendentale,  conduit  à  la  saisir  comme 
ordre  conflictuel  où  ne  règne  pas  la  fausse  harmonie  (certitude),  et 
comme  seul  ordre,  peut-être,  qui  puisse  garantir  à  l'individu  un  certaine 
liberté  et  une  dignité  qui  peuvent  donner  naissance  à  une  citoyenneté 
moderne. 

L'utilisation  du  nationalisme  en  tant  que  technologie  politique 
d'homogénéisation  des  populations  autour  des  tenants  du  pouvoir, 
annule  et  détruit  les  processus  d'invention  démocratique,  à  leur  début, 
faibles  et  capilaires.  Le  pouvoir  assailli  de  problèmes  insolubles,  de 
nouveau  tend  à  tout  contrôler,  retrouve  les  réflexes  toujours  là  de  la 
logique  totalitaire.  D'où  l'étatisation  de  la  majeure  partie  de  la  propriété 
qui  était  "sociale",  la  mainmise  sur  les  principaux  médias  et  d'abord  sur  la 
télévision,  le  besoin  de  placer  ses  créatures  dans  les  institutions 
politiques,  économiques,  culturelles,  l'annulation  totale  de  l'autonomie 
de  l'Université;  tout  cela  est  déjà  arrivé  ou  est  en  cours  sous  le  régime 
élu  lors  des  élections  fort  contestées  du  20  décembre  1992  en  Serbie. 
Des  faits  semblables  sinon  identiques  se  retrouvent  en  Croatie. 

La  montée  de  la  criminalité,  résultat  de  la  crise,  de  la  guerre,  des 
sanctions  de  l'ONU,  engendre  une  destruction  inouïe  de  la  société,  de 
la  vie  politique  et  économique.  L'Ancien  Régime  survit  dans  la  fuite  en 
avant;  il  a  utilisé  des  forces  obscures  pour  son  projet  militariste;  mais  ces 
forces  criminelles,  para-militaires,  para-économiques  risquent  de  le 
mettre  en  question.  La  guerre  a  permis  à  beaucoup  d'échapper  aux 
vicissitudes  de  la  crise  et  de  la  quotidienneté,  dans  l'identification  à  un 
"but  supérieur",  dans  l'idéologie  de  la  nation.  Les  signes  de  fascisme 
apparaissent  et  se  multiplient.  Il  n'est  pas  encore  là,  mais  ses  conditions 
institutionnelles  et  sociales  sont  présentes. 

Les  forces  de  l'opposition  s'organisent  en  mouvement  de  résistance 
civile.  On  assiste  à  un  lent  réveil  d'intellectuels  jusque-là  enclins  au 
nationalisme  extrême,  d'autres,  pourtant,  opposants  ou  partisans  du 
régime,  restent  fortement  attachés  aux  positions  nationalistes.  La 
guerre  qui  continue,  a  un  effet  d'homogénéisation  nationale.  Les 
sanctions  décidées  depuis  le  30  mai  1992  ont  renforcé  ce  processus  et 
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ainsi  le  régime,  affaiblissant  du  même  coup  les  forces  d'opposition.  Elles 
se  sont  avérées  catastrophiques  pour  les  partisans  du  changement 
démocratique. 

Au  cours  de  cette  période,  nombre  d'intellectuels  se  sont  engagés 
dans  la  politique.  Le  vide  laissé  par  le  communisme,  devait  être  rempli. 
En  Serbie  et  en  République  fédérale  de  Yougoslavie  la  situation  est 
particulièrement  complexe.  Des  intellectuels,  jusque-là  proches  de  la 
dissidence  ou  à  proprement  parler  dissidents,  ont  fait  pour  ainsi  dire 
marche  arrière  et,  ouvertement  ou  non,  rejoint  le  camp  de  l'Ancien 
Régime  appuyé  sur  un  Parti  socialiste  de  Serbie  simple  avatar  de 
l'ancien  parti.  L'exemple  le  plus  remarquable  est  celui  du  philosophe 
Mihailo  Markovic  (du  groupe  Praxis)  devenu  vice-président  et  membre 
du  Comité  directeur  du  nouveau  parti  de  Milosevic.  Ceux  qu'on 
s'attendait  à  voir  dans  les  rangs  de  l'opposition  démocratique  se  sont 
trouvés  du  côté  des  "ennemis  de  la  liberté",  du  côté  d'un  pouvoir 
autoritaire  qui  a  toléré  un  certain  pluralisme,  permis  une  certaine  liberté 
d'expression  à  des  médias  indépendants  mais  marginaux. 

Des  processus  d'une  extrême  malignité  se  développent  sous  la 
direction  du  nouveau  pouvoir  et  dans  une  situation  d'appauvrissement 
accéléré  (proportion  croissante  de  la  population  tombée  au-dessous  du 
seuil  de  pauvreté,  chômage  réel  qui  atteint  60  à  70%  de  la  population 
active,  inflation  qui  rejoint  les  chiffres  de  la  grande  crise  des  années 
vingts,  grande  insécurité  existentielle,  isolement  total  du  monde). 

Les  intellectuels  qui  ont  choisi  l'opposition,  l'ont  souvent  fait  à 
contre-coeur,  ce  qui  n'est  pas  la  meilleure  façon  de  le  faire.  La  vocation 
politique  et  celle  d'intellectuel  sont  d'ailleurs  contradictoires,  mais  les 
temps  sont  ainsi.  Le  stéréotype  de  la  politique  comme  activité  où  l'on  se 
salit  les  mains  n'a  pas  facilité  les  choses.  Les  partis  politiques 
d'opposition  sont  lents  à  se  consolider  et  à  se  donner  des  contours 
nets.  Ils  manquent  de  professionnels,  ou  plutôt  d'intellectuels  décidés  à 
devenir  des  professionnels  politiques,  puisque  la  professionnalisation 
de  la  politique  semble  être  un  mal  nécessaire  de  la  démocratie.  Mais  il 
importe  que  l'éthique  de  la  responsabilité  prenne,  dans  la  pragmatique 
politique,  le  pas  sur  l'éthique  de  la  conviction. 

Créer  les  conditions  pour  que  "la  liberté  des  modernes"  se  réalise  est 
ardu  et  long.  Claus  Offe  a  parlé  de  l'écologie  politique  de  la  patience. 
Les  changements  seront  lents.  Le  thymos  des  Grecs  plus  que  jamais 
sera  nécessaire. 

Dans  ces  conditions  difficiles,  la  société  civile  se  survit  pour  créer  les 
bribes  d'un  processus  de  civilisation  (Norbert  Elias),  elle  doit  construire 
des  organisations,  définir  leur  image  et  un  projet  politique  crédible,  faire 
face  à  un  absentéisme  ambiant,  à  la  démonisation  des  opposants  par 
des  médias  aux  mains  du  pouvoir.  Des  hommes,  des  femmes,  jeunes  et 
âgés,  intellectuels  engagés  ou  non,  tentent  de  préserver  l'esprit  de  la 
liberté  et  de  l'autonomie,  de  garder  "la  passion  de  la  liberté  et  de  la 
dignité  humaine"  (Tocqueville),  dans  une  ambiance  de  disparition  des 
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valeurs  et  des  repères,  dans  une  situation  de  guerre  sans  guerre,  qui 
menace  de  s'élargir,  de  se  transfomer  en  guerre  civile,  dans  une  société 
que  les  termes  de  "démocratie  sauvage"  sont  trop  positifs  pour 
désigner. 

Belgrade 
Institut  d'études  européennes 

Janvier  1 993 
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Depuis  le  début  des  années  80,  la  crise  sociale  yougoslave  a  très  vite 
réduit  à  néant  les  effets  positifs  du  développement  relativement  réussi 
de  ce  pays,  qui  s'était  fait  sur  les  bases  du  "système  de  l'autogestion"; 
elle  a  sérieusement  frappé  les  citoyens  de  la  Yougoslavie  et  non  la 
"communauté  internationale".  Aussi  est-il  compréhensible  que  la 
communauté  internationale  ne  se  soit  pas  particulièrement  inquiétée  de 
la  "crise  yougoslave"  considérée  comme  "un  problème  intérieur".  La 
Yougoslavie  des  années  80  présentait  un  intérêt  politique  et 
scientifique  mineur.  Les  "sympathisants  de  l'autogestion",  sans 
s'inquiéter  particulièrement,  ont  jusqu'à  il  y  a  peu,  semble-t-il, 
simplement  constaté  que  "l'expérience  yougoslave"  n'avait  pas  réussi; 
les  autres  ont  perçu  l'écroulement  du  "modèle  yougoslave  de 
socialisme"  comme  participant  de  la  chute  du  socialisme,  selon  eux 
inévitable  et  normale.  Mais  "la  déliquescence"  de  la  Yougoslavie  était 
nettement  moins  importante  d'un  point  de  vue  politique,  médiatique,  et 
nettement  moins  intéressante  d'un  point  de  vue  scientifique  que  la 
chute  du  "bloc  de  l'Est"  et  de  l'Union  Soviétique.  Cependant,  la  "guerre 
intérieure"1  qui  se  déroule  sur  l'espace  de  ce  qui  était  hier  encore  la 
Yougoslavie  a  ramené  ce  pays  au  centre  des  événements  mondiaux. 


Directeur  de  l'Institut  de  sociologie  à  la  Faculté  de  philosophie  de 
l'Université  de  Belgrade.  Texte  traduit  par  Muriel  Ecuer. 

1  La  guerre  dans  l'ex-Yougoslavie  est  désignée  de  diverses  façons  :  guerre 
"civile",  guerre  "ethnique",  etc.  J'opte  pour  l'expression  "guerre  intérieure"  parce 
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Si  cette  malheureuse  guerre  ne  les  éprouvait  pas,  les  ex-citoyens 
yougoslaves  pourraient  aujourd'hui  être  fiers  que  les  télévisions  et  les 
journaux  du  monde  entier  parlent  à  nouveau  pratiquement  tous  les  jours 
de  leur  petit  pays.  Naturellement,  une  énorme  majorité  de  la  population 
de  l'ex- Yougoslavie  suit  le  retour  de  ce  pays  au  "centre  des  événements 
mondiaux"  non  avec  fierté  mais  avec  inquiétude,  trouble,  et  se  pose 
une  multitude  de  questions  sans  réponse,  a  un  sentiment 
d'impuissance  face  au  malheur  qui  s'est  abattue  sur  elle.  Ce  sentiment 
d'impuissance  découle  de  la  conscience  qu'on  en  est  arrivé  à  des 
effusions  de  sang  et  à  des  destructions  massives  alors  que,  elle  en  est 
persuadée,  avant  le  début  de  la  guerre,  il  n'existait  pas  dans  le  peuple 
(populus)  de  sentiments  d'hostilité  et  de  désirs  qui  pouvaient  conduire  à 
s'entretuer;  de  la  conscience  aussi  que  le  bon  sens  qui  aurait  permis  de 
trouver  des  "solutions  intelligentes"  aux  différends  politiques,  d'éviter 
d'utiliser  la  guerre  pour  faire  valoir  les  "droits  légitimes"  de  tous,  ne 
régnait  pas  dans  le  pays,  au  contraire  de  ce  que  l'on  pouvait  attendre;  de 
la  conscience  enfin  que  jusqu'à  présent  le  "monde"  n'a  pas  été  "plus 
malin"  que  les  acteurs  locaux,  et  n'a  pas  été  capable  d'agir,  de  mettre  fin 
aux  souffrances  et  à  la  violation  réelle  des  droits  fondamentaux  de 
l'homme  dans  l'ex-Yougoslavie.  Beaucoup  de  personnes  dans  le 
monde  s'intéressent  à  nouveau  à  ce  qui  se  passe  dans  l'espace 
yougoslave.  Faire  cesser  la  guerre  sur  ce  territoire,  au  nom  de  la  paix  et 
de  la  prospérité  de  tous  dans  la  communauté  internationale,  est  un  défi 
lancé  aux  hommes  politiques,  effectuer  une  mission  humanitaire  dans 
les  conditions  jusqu'à  présent  les  plus  difficiles  est  un  "défi"  lancé  aux 
organisations  d'aide  humanitaire,  expliquer  de  façon  convaincante  les 
causes  du  dénouement  tragique  et  inattendu  de  la  longue  crise 
yougoslave  et  les  éventuelles  solutions  pour  en  sortir  est  un  "défi"  lancé 
"à  ceux  qui  pensent"  (aux  scientifiques,  aux  journalistes). 

Comme  les  actes  des  hommes  politiques  et  l'activité  des 
organisations  humanitaires  utilisent  les  jugements  portés  sur  les  causes 
des  conflits,  sur  les  "parties"  qui  s'opposent,  sur  la  "logique"  de  leur 
comportement,  les  idées  de  "ceux  qui  pensent",  des  scientifiques,  des 
sociologues  en  particulier,  à  propos  des  causes  fondamentales  de  ces 
tragiques  événements  peuvent  être  d'une  grande  importance  pratique. 
C'est  pourquoi  nombreux  sont  ceux  qui,  conscients  du  "défi"  posé  par 
la  situation  yougoslave  actuelle,  ont  déjà  exprimé  leur  opinion  et  avancé 


que  je  suis  convaincu  qu'il  ne  s'agit  pas  d'une  "guerre  civile"  typique,  ni 
seulement  d'une  "guerre  ethnique".  Les  parties  en  conflit  dans  cette  guerre  sont 
en  effet  issues  de  "coalitions"  entre  segments  de  la  société  dont  les 
caractéristiques  "fonctionnelles",  idéologiques,  etc.  sont  très  diverses.  Toutes 
ces  parties  résultent  cependant  de  la  décomposition  de  la  société  yougoslave 
d'hier;  c'est  pour  cela  qu'il  y  a  guerre. 
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des  explications  de  ces  événements1.  Malheureusement,  les  faits  de 
guerre  qui  se  poursuivent  dans  "l'espace  yougoslave"  (ils  ont 
commencé  en  Slovénie,  se  sont  poursuivi  en  Croatie  puis  en  Bosnie- 
Herzégovine)  montrent  que  ce  qui  a  été  fait  jusqu'à  présent  tant  par  les 
"hommes  politiques"  que  par  "ceux  qui  pensent"  ne  pouvait  relever  ce 
"défi"  :  les  questions  fondamentales  que  posent  ces  événements 
demeurent  toujours  ouvertes. 

La  conviction  s'impose  que  l'expérience  et  la  connaissance 
scientifique  sont  insuffisantes,  ne  proposent  pas  de  modèles  explicatifs 
valables  des  causes  des  événements  et  ne  permettent  pas  d'en  prévoir 
l'issue. 

Les  sociologues,  avec  raison  d'ailleurs,  doivent  se  sentir  mal  à  l'aise  : 
ces  événements  les  ont  surpris,  ils  n'étaient  pas  prêts  à  offrir  un  discours 
"sociologique"  sur  la  guerre  en  Yougoslavie. 

-  Ils  ont  répété  des  descriptions  que  leur  avaient  proposées  des 
journalistes  ou  d'autres  témoins  de  la  guerre, 

-  ils  ont  montré  du  doigt  les  "responsables"  de  la  guerre,  les 
"coupables"  que  désignent  différents  groupes  qui  trouvent  dans  ces 
désignations  leur  intérêt, 

-  ils  ont  répété  les  jugements  que  portent  sur  les  conséquences 
tragiques  de  la  guerre  les  gens  "ordinaires"  qui  les  perçoivent  mieux 
dans  leur  quotidien, 

-  ils  ont  répété  les  appels  à  la  cessation  de  la  guerre  et  au  règlement 
pacifique  des  différends  politiques,  lancés  par  ceux  qui  ont  poursuivi 
leurs  décisions  politiques  par  l'ordre  de  passer  à  l'action  militaire  dans 
certaines  parties  de  la  Yougoslavie. 

Les  sociologues  se  doivent  à  eux-mêmes  et  au  public  de  répondre  à 
de  nombreuses  questions  essentielles,  mais  avant  tout,  ils  se  doivent 
de  fournir  une  explication  sociologique  des  circonstances  sociales  qui 
ont  provoqué  le  dénouement  rétrograde  de  la  "crise  yougoslave  des 
années  80"  dans  le  déclenchement  d'une  guerre  "intérieure"  et  inter- 
ethnique; ils  doivent  analyser  pourquoi  et  comment  les  gens 
"ordinaires"  ont  donné,  de  façon  souvent  cachée,  parfois  ouverte,  leur 
consentement  à  ce  que  la  crise  se  dénoue  par  la  guerre;  ils  doivent 
s'interroger  sur  les  causes  de  l'inefficacité  de  nombreuses  actions 
pacifistes;  ils  doivent  enfin  traiter  cette  question  :  quels  types  de 
sociétés  cette  "guerre  intérieure"  est  en  train  de  créer  dans  ce  qui  était 
jusqu'à  hier  la  Yougoslavie? 


1  Voir,  par  exemple,  les  articles  parus  dans  le  bulletin  Yugofax  (Londres), 
qui  traitent  d'une  proposition  de  solution  du  conflit,  élaborée  en  commun  par  War 
Report  et  Helsinki  Citizens  Assembly  (été  1991). 
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Les  sociologues  avaient-ils  prévu  la  "guerre 
intérieure"  ? 

A  l'exception  de  ceux  qui  dans  un  effort  de  "perspicacité 
rétrospective"  veulent  faire  preuve  "d'intelligence",  la  majorité  des 
sociologues,  et  la  majorité  des  autres  chercheurs  en  sciences  sociales, 
doivent  reconnaître  que  leurs  connaissances  ne  les  ont  pas  amené  à 
conclure  que  le  "dénouement  militaire"  de  la  crise  yougoslave  des 
années  80  pouvait  être  la  tendance  dominante.  Ils  pressentaient, 
certes,  des  troubles  sociaux  massifs  (S.  Bolcic,  1989),  ils  s'attendaient  à 
ce  que  'Tordre  soit  institué  de  façon  autoritaire"  avec  le  soutien  du 
complexe  politico-militaire  (N.  Viskovic,  1989),  ils  prévoyaient  une 
aggravation  des  "relations  entre  les  Républiques",  voire  même  la 
séparation  des  membres  de  la  Fédération  yougoslave  (V.  Goati,  1991). 
Ces  tendances  négatives  n'entraient  cependant  en  ligne  de  compte 
que  si  l'on  supposait  que  les  tendances  démocratiques  et  leurs 
promoteurs  ne  parviendraient  pas,  assez  rapidement,  à  remodeler  le 
système  yougoslave  selon  les  principes  de  la  démocratie  moderne 
("occidentale")  et  de  l'économie  de  marché  (Sociologija,  4,  1990). 

Jusqu'à  la  fin  de  l'année  1989,  en  dépit  de  tous  les  courants 
défavorables  liés  au  (non)dénouement  de  la  crise  en  Yougoslavie,  la 
majorité  des  analystes  et  des  sociologues  yougoslaves  s'attendait  soit  à 
la  victoire  des  forces  démocratiques  soit  à  la  poursuite  de  la  lutte  entre 
les  forces  démocratiques  et  les  forces  conservatrices  socialistes,  et 
donc  à  la  perpétuation  de  la  déliquescence  chaotique  de  la  Yougoslavie 
au  sein  des  mêmes  cadres  étatiques  et  donc  socio-culturels.  L'enquête 
de  S.  Letica  (1989)  auprès  des  participants  au  "colloque  de  politologie", 
tenu  à  Zagreb,  en  octobre  1989,  rend  bien  compte  de  ces  attentes.  A  la 
question,  "Comment  envisagez-vous  le  dénouement  des  conflits 
politiques  actuels  en  Yougoslavie  ?",  une  trentaine  d'éminents 
politologues,  sociologues,  économistes  et  autres  spécialistes  en 
sciences  sociales  répondaient  : 

-  les  tendances  démocratiques  vont  se  renforcer,  une  régulation 
politique  démocratique  des  conflits  va  s'instaurer  (six  réponses) 

-  le  statu-quo  va  se  maintenir  ainsi  que  l'équilibre  de  la  terreur  (dix-huit 
réponses) 

-  le  Comité  Central  de  la  Ligue  des  Communistes  de  Yougoslavie  va 
rendre  un  arbitrage  basé  sur  le  principe  du  centralisme  démocratique 
(deux  réponses) 

-  d'autres  formes  d'arbitrage  administratif  comme  par  exemple 
l'intervention  de  l'armée  fédérale  sont  possibles  (deux  réponses) 

-  la  Yougoslavie  va  se  dissoudre  et  de  nouveaux  Etats  vont  se  créer 
(deux  réponses) 

-  il  y  aura  la  guerre  civile,  le  terrorisme,  la  violence  (zéro  réponse). 
S.  Letica  commentait  ainsi  ces  réponses  : 
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"Si  les  scientifiques  (et  surtout  les  politologues)  sont  bien 
informés  alors  nous  pouvons  être  à  moitié  satisfaits  :  nous  n'aurons 
ni  guerre  ni  dictature  militaire,  mais  nous  n'aurons  pas  non  plus  de 
démocratie."  (S.  Letica,  p.17,  1989) 

Comme  les  sciences  sociales  en  leur  état  actuel  ne  permettent  pas 
de  faire  des  prévisions  fiables,  même  à  court  terme,  l'écart  entre  les 
prévisions  et  la  réalité  qui  a  suivi  laisse,  certes,  un  sentiment  peu 
agréable,  mais  pourrait  être  oublié.  Cet  écart  peut  aussi  conduire  à 
déprécier  la  sociologie  et  les  autres  sciences  sociales,  et  à  en  critiquer  la 
"stérilité".  Ces  critiques  ont  été  fréquentes  alors  qu'on  attendait  des 
spécialistes  en  sciences  sociales  des  propositions  pratiques  pour 
"remettre  en  ordre"  la  société,  mais,  dans  la  société  yougoslave,  ils 
n'avaient  pratiquement  aucune  possibilité  réelle  d'influencer  les 
événements. 

Les  sociologues  comme  les  autres  spécialistes,  quant  à  eux,  font 
peu  de  cas  de  ce  pronostic  raté;  ils  pensent  que  leur  science  est 
amenée  à  se  perfectionner;  ils  comprennent  malgré  tout  mieux 
maintenant  les  circonstances  qui  ont  conduit  à  un  dénouement  par  la 
guerre,  et  perçoivent  mieux  les  changements  sociaux  qui  pourraient 
dans  la  conjoncture  difficile  actuelle  amener  à  dépasser  "l'état  de 
guerre"  dans  "l'espace  yougoslave". 


Pourquoi  n'a-t-on  pas  vu  venir  la  "guerre  intérieure" 
en  Yougoslavie  ? 

En  simplifiant,  les  sociologues  (et  les  autres  spécialistes  en  sciences 
sociales)  ne  s'attendaient  pas  à  ce  que  la  crise  yougoslave  des  années 
80  se  dénoue. par  la  guerre  parce  qu'ils  n'ont  pas  perçu  les  processus 
sociaux  conduisant  à  ce  dénouement,  ou  ont,  comme  tout  un  chacun, 
succombé  au  vain  espoir  que  tout  finalement  se  terminerait  bien.  Au 
reste,  quand  ça  va  mal,  le  public  ne  désire  pas  entendre  des  prévisions 
assurant  que  ça  ira  encore  plus  mal.  Il  faut  aussi  dire  que  les 
connaissances  en  sciences  sociales,  même  quand  elles  sont  le  résultat 
d'études  scientifiques  scrupuleuses,  sont  marquées  par  "la  conscience 
sociale  dominante"  qui  n'est  pas  reflet  mais  partie  de  la  réalité  sociale1. 
C'est  pourquoi  les  sociologues  auraient  dû  prendre  en  compte  le  fait 
que  la  conscience  sociale  dominante  ne  prévoyait  pas  un  "dénouement 
militaire"  de  la  crise  yougoslave.  Comme  l'a  montré  une  enquête  réalisée 


1  V.  Goati  donne  les  résultats  d'un  sondage  effectué  auprès  des  citoyens 
de  toutes  les  Républiques  et  provinces  en  1980,  selon  lequel  seulement  6,7% 
de  la  population  s'attendait  au  "démembrement"  du  pays  et  à  la  formation  de 
plusieurs  Etats  indépendants.  (Goati,  1991,  p.  66) 
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en  Bosnie-Herzégovine  (à  Banja  Luka,  Sarajevo  et  Mostar)  en  mai  1990 
(alors  qu'étaient  déjà  entrés  en  scène  les  politiques  et  les  acteurs  qui 
ont  conduit  à  la  guerre  et  qu'avaient  eu  lieu  les  premiers  "incidents" 
sanglants)  seulement  6%  des  personnes  interrogées  à  Banja  Luka,  3% 
à  Sarajevo  et  2%  à  Mostar  admettaient  la  possibilité  d'une  guerre  civile 
(D.  Jovic,  1990).  Presque  95%  des  personnes  interrogées 
s'attendaient  alors  à  ce  que  : 

-  la  crise  soit  surmontée  et  les  conflits  nationaux  apaisés  (36%  à  Banja 
Luka  et  Mostar,  33%  à  Sarajevo) 

-  un  nouvel  accord  sur  un  Etat  commun  intervienne  (30%  à  Banja 
Luka,  32%  à  Sarajevo  et  29%  à  Mostar),  ou  à  ce  que 

-  les  réformes  réussissent  en  dépit  des  conflits  nationaux  aigus  (26% 
à  Banja  Luka  et  Sarajevo,  28%  à  Mostar).  (D.  Jovic,  1990) 

En  réfléchissant  à  ces  réponses  maintenant  qu'une  guerre  civile  et 
inter-ethnique  brutale  a  éclaté  en  Bosnie-Herzégovine,  ou  l'on  peut 
douter  que  ces  réponses  aient  été  données  par  des  adultes  normaux, 
ou  bien  l'on  doit  s'avouer  que  nos  connaissances  de  l'homme  et  de  la 
société  sont  bien  fragiles  pour  qu'en  un  temps  aussi  court  des 
renversements  aussi  dramatiques  puissent  se  produire.  On  peut,  bien 
sûr,  penser  aussi  que  tous,  justement  parce  qu'ils  pressentaient  la 
guerre  civile,  s'efforçaient,  mythiquement,  de  rejeter,  au  moins  en 
parole,  le  mal  hors  de  la  réalité.  Malheureusement,  personne  encore 
n'est  devenu  immortel  grâce  à  la  négation  de  la  mort.  L'espoir  entretenu 
par  la  majorité  des  citoyens  de  l'ex-Yougoslavie,  qu'il  n'y  aurait  pas  la 
guerre  civile  n'a  pas  évité  la  guerre.  Bien  que,  consciemment  ou  par 
erreur,  elle  n'ait  pas  été  pressentie,  la  guerre  est  le  résultat  de 
processus  sociaux  que,  semble-t-il,  les  sociologues  auraient  dû 
remarquer. 

A  l'instar  des  gens  "ordinaires"  vivant  les  événements  des  "zones  de 
crise"  (en  Croatie  en  particulier)  dans  la  seconde  moitié  de  l'année  1990, 
les  spécialistes  ont  été  de  plus  en  plus  nombreux  à  voir  "la  guerre  civile" 
comme  dénouement  malheureux  de  la  crise  yougoslave1.  J.  Zupanov, 


1  J.  Miric,  dès  la  fin  1989,  a  clairement  remarqué  que  "les  guerres  civiles, 
politiques  et  verbales  qui  font  rage  sur  notre  espace  peuvent  se  rapprocher 
dangereusement  d'une  véritable  guerre  civile".  (J.  Miric,1989,  p.  204)  Pourtant 
chez  de  nombreux  analystes  on  remarque  une  certaine  réserve  quand  il  s'agit 
d'envisager  une  véritable  guerre  civile.  Ainsi,  V.  Goati  termine  son  analyse  de  la 
société  yougoslave,  en  mai  1991,  par  ces  mots  :  "Ainsi  la  Yougoslavie,  après 
une  guerre  médiatique  qui  a  duré  de  1988  à  1990,  est  entrée  dans  une  période 
de  guerre  civile  circonscrite.  Reste  une  question  à  laquelle  aujourd'hui  il  n'y  a 
pas  de  réponse  précise  :  est-ce  que  cette  éruption  de  violence  qui  a  déjà 
emporté  des  dizaines  de  vie  permettra  aux  dirigeants  des  Républiques  de 
Serbie  et  de  Croatie  de  réfléchir  pour  trouver  un  compromis  et  renoncer  à  leurs 
exigences  maximales,  ou  n'est-ce  que  le  prologue  d'une  guerre  entre  les 
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à  la  fin  du  mois  d'octobre  1990,  après  avoir  examiné  les  événements  de 
la  région  de  Knin  et  en  Bosnie,  le  comportement  de  l'Armée  fédérale  et 
d'autres  acteurs  du  pays,  concluait  :  "tout  ceci  pousse  à  la  guerre  civile" 
(J.  Zupanov,  1990).  D'après  la  recherche  menée  par  l'hebdomadaire 
Danas  à  la  fin  1990,  sur  un  échantillon  de  1000  citoyens  de  Croatie,  un 
tiers  des  personnes  interrogées  s'attendaient  encore  à  une  baisse  des 
tensions  et  à  des  accords  entre  Républiques,  mais  déjà  un  cinquième 
considérait  "qu'aucun  accord  entre  les  Républiques  n'est  désormais 
possible",  et  14%  prévoyaient  qu'il  y  aurait  des  conflits  durables  entre 
les  Républiques  (D.  Jovic,  1991). 

Une  enquête  effectuée  à  Belgrade  en  février  1991  révèle  la 
progression  de  l'idée  de  la  guerre  civile  comme  dénouement  de  la  crise. 
A  cette  époque,  près  de  47%  des  personnes  interrogées  (sur  un 
échantillon  de  250  personnes)  pensaient  qu'on  pouvait  en  arriver  à  une 
guerre  civile.  En  outre,  39%  étaient  prêts  à  participer  à  une  telle  guerre 
(N.  Kandic,  1991). 

Paradoxalement,  les  hommes  politiques  et  les  détenteurs  de  la  force 
armée  niaient  plus  fermement  que  d'autres  l'éventualité  d'une  guerre 
civile.  Ainsi  le  général  V.  Kadijevic  affirmait,  en  décembre  1990  :  "la 
Yougoslavie  ne  sera  pas  le  Liban"  {Danas,  1990).  S.  Mesic,  en  mai  1991, 
disait  qu'il  n'y  aurait  la  guerre  ni  en  Croatie  ni  dans  les  autres  parties  de  la 
Yougoslavie  (Danas,  1991).  Mais  ceux  qui  savaient  lire  entre  les  lignes 
les  déclarations  des  hommes  politiques  pouvaient  penser  que  la  guerre 
serait  le  résultat  probable  des  événements  qui  avaient  eu  lieu  en 
Yougoslavie. 

Pour  diverses  raisons,  les  sociologues  n'ont  pas  senti  que  la  guerre 
"civile"  ou  "intérieure"  s'approchait.  Tout  d'abord,  les  sciences  sociales 
jusqu'ici  n'offrent  pas  d'outils  permettant  d'observer  et  classer  les  faits 
qui  mènent  à  une  "guerre  civile".  La  sociologie  ne  prend  guère  en 
considération  que  les  "guerres  entre  Etats"  et  les  événements  qui  les 
ont  engendrées.  (M.  Pecujlic,  V.  Milic,  1991). 

L'éclatement  de  toute  guerre  a  toujours  quelque  chose  d'inattendu, 
d'imprévisible,  mais  la  "guerre  entre  Etats"  est  plus  facilement  prévisible 
que  la  "guerre  intérieure".  Car,  en  dépit  de  leur  dimension  chaotique  et 
tragique,  les  "guerres  entre  Etats"  ont  leur  "logique",  leur  "normalité", 
une  dynamique  probable,  une  durée  possible  et  des  issues  plausibles. 
La  guerre  est,  avec  raison,  comprise  comme  la  poursuite  de  la  politique 
d'un  Etat  par  des  voies  militaires.  Des  "buts  de  la  guerre",  on  peut 
déduire  son  déclenchement,  sa  durée  et  sa  fin.  "Les  acteurs"  directs  de 
la  guerre  entre  Etats  sont,  en  premier  lieu,  des  formations  militaires 
légales  qui  combattent  sur  l'ordre  "d'instances  étatiques".  Ces 
"instances"  qui  décident  des  actions  stratégiques  des  corps  militaires  au 
cours  de  la  guerre  restent  relativement  stables,  ce  qui  empêche  la 


nations  comme  celle  qui  a  fait  rage  sur  ces  territoires  de  1941  à  1945?"  (V. 
Goati,  1991,  p.  71). 
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scission  de  la  communauté  sociale  entraînée  dans  la  guerre.  L'Etat  qui, 
au  cours  de  la  guerre,  se  désagrège  et  perd  la  capacité  de  maintenir  ù 
l'unité  de  la  société  ou  qui  se  voit  contraint  de  renoncer  à  ses  buts  de 
guerre,  perd  la  guerre. 

Les  analyses  de  la  "guerre  entre  Etats"  ne  sont  que  partiellement 
pertinentes  pour  comprendre  les  "guerres  intérieures"  ou  "civiles". 
Dans  celles-ci  tous  les  événements  sont  erratiques  (hors  de  l'ordre 
établi),  et  le  rapport  d'hostilité  (nécessaire  à  la  guerre)  ne  s'instaure 
clairement  que  lorsque  commence  le  conflit  armé.  Au  début  et  même 
plus  tard,  les  actions  militaires  sont  interprétées  comme  des  "incidents" 
entre  formations  armées  constituées  ad  hoc,  agissant  comme  si  elles 
définissaient  elles-mêmes  les  buts  et  motifs  de  leur  action.  La  guerre  se 
déroule  dans  un  "espace  social"  où  coexistent  longtemps  ceux  qui  se 
battent  et  ceux  qui  ne  désirent  pas  la  guerre. 

Dans  la  "guerre  intérieure",  les  parties  en  conflit  dissolvent  la 
"structure  sociale"  existante,  divisent  en  "fronts"  des  populations  qui 
jusqu'alors  travaillaient  ensemble,  communiquaient,  avaient  les  mêmes 
préoccupations  existentielles.  Ce  qui  dans  la  "guerre  entre  Etats" 
permet  une  certaine  stabilité  de  la  société  en  guerre,  justement  ce  qui 
en  fait  un  "Etat"  dans  le  sens  originel  du  terme,  se  décompose  dans  une 
société  gagnée  par  la  "guerre  intérieure".  La  société  en  tant  que 
communauté  sociale  organisée,  gérée  selon  un  ordre  normatif, 
disparaît.  Dans  la  "guerre  intérieure"  ou  "civile"  l'Etat  s'effondre  sur  ses 
bases,  et  ainsi  la  possibilité  de  "gérer  la  guerre"  se  perd.  Plus,  avant  la 
guerre,  la  société  était  minée,  l'Etat  impuissant,  les  divisions  sociales 
nombreuses  et  profondes,  plus  la  dynamique  de  la  "guerre  intérieure" 
est  erratique,  la  guerre  incontrôlable,  longue  et  destructrice  de  la 
société. 

De  jour  en  jour,  "la  guerre  intérieure"  détruit  tout  ce  qui  constituait 
jusqu'alors  la  structure  et  le  système  d'une  société,  interdit  la 
consolidation  des  institutions  qui  pourraient  exercer  un  contrôle  sur  les 
formations  armées  qui  se  combattent.  "La  guerre  intérieure"  cesse  soit 
lorsque  les  parties  en  conflit  réussissent  à  se  doter  des  "attributs  d'un 
Etat"  et  agissent  comme  Etat,  soit  lorsqu'intervient  une  troisième  partie 
qui  agit  comme  Etat  et  impose  ses  raisons  de  cesser  la  guerre. 

A  la  suite  d'une  "guerre  entre  Etats",  si  l'on  fait  abstraction  des 
dommages  et  des  destructions,  au  moins  l'une  des  parties  en  conflit 
obtient  un  certain  avantage  (récupère  ou  conquiert  des  territoires,  réduit 
la  menace  que  pouvait  représenter  l'autre  partie,  etc.).  Le  résultat  d'une 
telle  guerre  est  le  plus  souvent  durable;  une  guerre  entre  Etats  se 
répète  rarement  avec  les  mêmes  buts.  "Les  guerres  intérieures"  sont 
des  "guerres  de  perdants";  une  fois  terminées,  le  rapport  d'hostilité 
qu'elles  ont  instauré  persiste  parce  que  toutes  les  parties  en  conflit  ont 
subi  des  pertes  irréparables  et  n'ont  réalisé  aucun  gain.  Dans  un  tel 
espace  social  des  formes  de  confrontation  cachée  et  contenue 
subsistent  et  ont  pour  conséquence  l'immaturité  durable  de  la  société. 
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Si  toute  guerre  est  un  grand  malheur,  la  "guerre  intérieure"  est  une 
véritable  tragédie;  elle  détruit  les  fondements  de  la  société,  ne  permet 
plus  aux  gens  de  se  comporter  de  façon  civilisée.  En  règle  générale,  les 
gens  ne  sont  pas  préparés  à  une  telle  guerre,  jusqu'au  moment  où  des 
actions  armées  ont  lieu  dans  leur  rue,  ils  espèrent  que  les  événements 
prendront  un  autre  cours.  Face  à  un  tel  malheur,  l'intelligence  et  le  bon 
sens  ne  sont  d'aucun  secours. 

Ces  caractéristiques  de  "la  guerre  intérieure"  pourraient  excuser  la 
sociologie  de  n'avoir  pas  remarqué  les  prémices  de  la  guerre  et  du 
dénouement  de  la  crise  yougoslave.  Pourtant,  les  symptômes 
annonciateurs  d'une  guerre  quelle  qu'elle  soit  sont  connus,  le 
"glissement"  d'une  société  vers  la  guerre  est  caractéristique.  Ce  qui 
peut  surprendre,  c'est  davantage  le  moment  et  le  prétexte  direct  de  la 
guerre,  non  la  guerre  en  elle-même. 

Une  part  de  ce  qu'a  posteriori  on  perçoit,  qui  concourt  à  expliquer  la 
guerre  était  perceptible  avant  le  début  de  la  guerre.  Certes,  la 
"transparence"  des  préparatifs  de  la  "guerre  intérieure"  est  moindre  que 
celle  d'une  "guerre  entre  Etats".  Mais,  dans  ce  cas  aussi  il  y  a  des 
événements  annonciateurs;  "quelqu'un"  dans  la  société  se  prépare  à 
résoudre  les  problèmes  de  la  société  "à  son  profit",  "par  tous  les 
moyens"  (ce  qui  signifie  aussi  l'emploi  de  la  force  armée).  Mais,  je  l'ai  déjà 
dit,  ni  la  population  ni  les  experts  en  sciences  sociales  n'étaient  au  fond 
prêts  à  accepter  la  possibilité  d'une  "guerre  civile"  dans  leur  pays, 
n'étaient,  semble-t-il,  prêts  à  se  rendre  compte  que  certains 
événements  dans  les  années  précédentes  préparaient  la  "guerre 
intérieure"  ou  "civile". 


Processus  et  événements  qui  montraient  que  la 
guerre  intérieure"  se  préparait 


m 


Les  événements  sociaux,  les  "grands  événements"  en  particulier 
résultent  de  processus  nombreux,  d'origines  et  de  durées  diverses. 
C'est  pourquoi,  non  seulement  le  public  mais  aussi  les  "experts"  les 
expliquent  de  façons  différentes.  Il  est  impossible  de  formuler  une 
"vérité"  unique  qui  ne  serait  pas  sujette  à  controverse  pour  expliquer  la 
"guerre  intérieure"  Yougoslave  (1991-92),  d'autant  que  cette  guerre  se 
poursuit. 

Les  faits  de  guerre  sur  le  sol  de  l'ex-Yougoslavie  au  cours  des 
années  1991-92  sont,  semble-t-il,  la  suite  tragique  de  la  crise  sociale 
des  années  80,  la  conséquence  du  choc  entre  politiques 
contradictoires  (d'acteurs  locaux  avant  tout)  engagées  pour  résoudre 
cette  crise.  La  crise  "génétique"  des  régimes  socialistes,  "les 
antagonismes  religieux  et  ethniques  existant  depuis  longtemps  dans 
l'espace  yougoslave",  l'influence  d'acteurs  extérieurs,  le  caractère  des 
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dirigeants  politiques  qui  ont  poussé  au  dénouement  de  la  crise  sont  des 
éléments  importants  pour  comprendre  non  seulement  le 
déclenchement,  mais  aussi  "l'apparence"  de  la  guerre. 

Comme  d'année  en  année  la  crise  sociale  subsistait,  que  ses 
conséquences  destructrices  aux  plans  économique,  politique,  moral  se 
multipliaient,  qu'aucune  politique  concrète  pour  dénouer  la  crise  n'avait 
un  impact  social  suffisant  sur  la  société  yougoslave  d'hier,  il  fallait 
s'attendre  à  ce  que  certains  s'efforcent  de  réduire  les  conséquences 
négatives  de  la  chute  attendue  du  "régime  yougoslave"  en  sortant  de 
cette  "communauté  étatique  malade",  et  que  d'autres  fassent  des 
efforts  contraires  pour  mettre  un  terme  à  la  dissolution  chaotique  de 
cette  communauté  en  cherchant  à  créer  un  "Etat  fort".  C'étaient  là  des 
aspirations  sociales  massives,  apparaissant  sur  fond  de  crise  sociale,  et 
non  des  désirs  subjectifs. 

Ces  efforts  contradictoires  trouvèrent  une  expression  politique 
claire,  dès  le  début  1989,  lors  des  discussions  sur  les  amendements  de 
la  Constitution  Fédérale;  les  uns  cherchaient  à  émanciper  les 
Républiques  au  sein  de  la  communauté  étatique  yougoslave,  les  autres 
aspiraient  à  renforcer  la  Fédération.  Des  "fronts  politiques"  contraires 
que  constituèrent  alors  "fédéralistes"  et  "confédéralistes"  se 
dégagèrent  les  "fronts  militaires"  qui  apparurent  dans  la  guerre. 
Naturellement,  au  début,  la  composition  de  ces  "fronts"  était  fluctuante, 
"non-transparente",  n'avait  qu'un  vernis  "républicain",  impliquait  des 
confrontations  internes  sur  d'autres  questions  (comme  la  question  alors 
importante  mais  rapidement  oubliée  de  "l'organisation  de  la  Ligue  des 
Communistes  de  Yougoslavie").  (D.  Grdesic  et  coll.,  1989) 

Ces  différentes  confrontations  politiques,  antérieures  à  la  guerre, 
permettent  aujourd'hui  de  dire  de  façon  convaincante  que  les 
événements  politiques  préparaient  la  "guerre  intérieure"  (voir  par 
exemple,  la  XI I le  session  du  Comité  Central  de  la  Ligue  des 
Communistes  de  Serbie  en  1987,  la  Constitution  de  1974,  l'arrivée  des 
communistes  au  pouvoir  en  1945,  la  création  même  de  la  Yougoslavie 
en  1918).  Avec  le  recul  il  apparaît  que  toute  l'histoire  de  la  Yougoslavie 
et  des  peuples  vivant  dans  cet  espace  est  jalonnée  d'indices  annonçant 
cette  malheureuse  "guerre  intérieure". 

Pourtant,  si  l'on  considère  que  la  guerre  est  par  essence  un  conflit 
destructeur  qui  a  pour  but  de  résoudre  par  la  force  d'autres  conflits,  alors 
il  apparaît  que  seules  quelques  politiques  concrètes  ont  concouru  à 
provoquer  cette  guerre,  et  en  particulier  les  politiques  qui  ont  ramené 
toutes  les  questions  sociales  clés  à  des  problèmes  concernant  l'Etat,  les 
politiques  qui  ont  transformé  les  dissensions  entre  segments  de  la 
société  en  hostilité,  les  politiques  qui  ont  conduit  à  préparer  et  à  adapter 
les  "appareils  étatiques"  militaires  et  autres  en  vue  de  la  résolution  par  la 
force  des  différends  politiques. 

Les  acteurs  ("agents  de<  l'Etat",  "représentants  des  intérêts 
généraux")  qui  ont  travaillé  ardemment  à  mettre  en  forme  et  à  réaliser 
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ces  politiques  ont  de  facto  contribué  à  préparer  la  "guerre  intérieure".  Si 
l'activité  de  ces  acteurs,  qui  n'était  pas  toujours  été  "transparente",  avait 
été  suivie  et  analysée  plus  sérieusement,  il  serait  apparu  plus  tôt  que  la 
société  yougoslave  s'acheminait  vers  un  "dénouement  militaire"  et 
"non-démocratique"  (pacifique)  de  la  crise  du  régime  installé  par  la 
deuxième  session  du  Conseil  Anti-fasciste  de  Libération  Nationale  de  la 
Yougoslavie. 

Il  n'est  pas  possible  d'exposer  ici  les  préparatifs  connus  de  la  "guerre 
intérieure".  Beaucoup  de  faits  ne  pourraient  être  établis  que  par  des 
analyses  scrupuleuses.  Ainsi,  il  faudrait  étudier  sérieusement  les 
activités  de  nombreux  acteurs  (pas  seulement  des  médias)  qui  ont 
transformé  les  désaccords  existants  (et  les  intérêts  contradictoires)  du 
pays  en  hostilité  entre  segments  de  la  société  (avant  tout  segments 
ethniques).  Ainsi,  désigner  la  partie  adverse  par  des  termes  qui,  dans  le 
passé,  étaient  donnés  à  des  éléments  qui  s'entretuaient  (comme 
oustachi  et  tchetniks)  a  contribué  à  transformer  les  désaccords  en 
hostilité  et  à  préparer  le  terrain  de  "la  guerre  intérieure". 

En  plus  de  ces  incitations  à  l'inimitié  entre  ethnies,  il  faudrait 
mentionner  les  préparatifs  proprement  militaires  (transferts  de  parties  de 
l'appareil  de  production  militaire,  essentiellement  de  l'Ouest  vers  l'Est, 
déplacement  de  l'équipement  militaire  affecté  à  la  défense  territoriale 
vers  les  entrepôts  de  l'Armée  fédérale.  Il  faudrait  encore  analyser  les 
changements  organisationnels  (redécoupage  des  régions  militaires),  les 
changements  dans  l'organisation  des  services  du  Ministère  de  l'Intérieur 
et  la  Sécurité  d'Etat.  La  question  de  savoir  comment  les  citoyens 
ordinaires  ont  été  armés  est  un  problème  particulier. 

Les  faits  connus  amènent  à  conclure  que  ces  activités  liées  à 
l'armement  sont  devenues  plus  fréquentes  après  que  se  soient 
aggravées  les  relations  entre  les  différentes  parties  de  la  Ligue  des 
Communistes  de  Yougoslavie,  après  qu'aient  été  institutionnalisées  la 
tendance  à  la  "démocratisation"  radicale  de  la  Ligue  et  la  tendance  au 
renforcement  de  son  unité.  Certains  partis  républicains  se  sont  faits  les 
porte-parole  d'orientations  politiques  divergentes,  conduisant  à  poser  la 
question  de  l'efficacité  du  mécanisme  central  de  préservation  de  l'unité 
de  l'Etat  yougoslave.  De  même  certaines  personnes  au  sein  de 
l'appareil  de  défense  de  l'Etat  ont  cru  nécessaire  de  consolider  les 
mécanismes  de  préservation  de  l'unité  de  l'Etat  et  l'organisation  militaire 
de  la  société.  Il  faut  ainsi  noter  que  les  premières  divisions  en  "fronts 
politiques"  qui  deviendront  par  la  suite  des  "fronts  militaires",  sont 
d'abord  apparues  au  sein  de  la  Ligue  des  Communistes.  Certains 
processus  de  transformation  du  désaccord  en  hostilité  ont  d'abord  vu  le 
jour  dans  cette  institution,  ce  qui  a  contribué  à  créer  un  climat  social 
propice  au  "dénouement  militaire"  de  la  crise.  Ainsi  M.  Kucan  (président 
du  Comité  Central  de  la  Ligue  des  Communistes  de  Slovénie)  et  S. 
Milosevic  (président  de  la  Ligue  de  Serbie)  ont  à  un  moment  "incarné" 
ces  "fronts  politiques"  contradictoires  qui,  revêtant  rapidement  un 
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caractère  national,  ont  favorisé  la  dissolution  tragique  de  la  communauté 
étatique  et  sociale  yougoslave. 


Caractère  national  des  conflits  politiques  et 
préparation  de  "la  guerre  intérieure" 

Comme  les  parties  en  conflit  ont,  par  excellence,  un  profil  "national", 
on  pourrait  penser  que  les  désaccords  entre  "nationalités"  et 
l'intolérance  ont  été  la  cause  principale  des  confrontations,  d'abord 
politiques  puis  armées.  La  guerre,  beaucoup  le  pensent,  aurait 
seulement  révélé  au  grand  jour  des  dissensions  inter-ethniques 
longtemps  cachées,  refoulées,  et  les  dommages  causés  aux  "intérêts 
nationaux"  de  chaque  ensemble  ethnique.  Comme  le  régime  d'alors  ne 
pouvait  surmonter  ces  désaccords,  il  aurait  fallu  démolir  définitivement 
l'Etat  yougoslave  pluri-national  et  créer  de  nouveaux  Etats  sur  des 
bases  nationales.  Les  victimes  humaines  et  les  dégâts  matériels 
occasionnés  par  la  guerre  sont  pour  certains  simplement  le  prix  de  ce 
passage  de  l'ancien  ordre  étatique  au  nouveau  ("désiré").  Il  en 
résulterait  que  la  guerre,  les  effusions  de  sang,  les  souffrances,  les 
énormes  dégâts  matériels,  apporteraient  finalement  à  la  majorité  des 
citoyens  de  la  Yougoslavie  d'hier  des  lendemains  meilleurs.  Sous  cet 
angle,  tous  les  préparatifs  de  la  guerre  semblent  aussi  raisonnables  que 
les  efforts  actuels  pour  mettre  fin  aux  hostilités,  en  prévoyant  que 
chaque  "peuple"  dispose  de  son  Etat. 

Il  faut  cependant  souligner  que  la  majorité  des  habitants  de  la 
Yougoslavie  ne  considérait  pas  les  "dissensions  nationales"  et  la  non- 
réalisation  de  leurs  "intérêts  nationaux"  comme  un  grand  malheur.  Une 
multitude  de  faits  empiriques  montrent  qu'il  n'existait  pas  dans  la  vie 
quotidienne  de  discrimination  à  base  nationale  :  ainsi  on  ne  trouvait  pas 
pas  anormal  de  s'installer  dans  une  région  dont  la  majorité  était  d'une 
autre  nationalité  que  la  sienne,  on  n'avait  pas  peur  de  le  faire,  les 
mariages  mixtes  étaient  relativement  nombreux,  les  établissements 
d'une  firme  pouvaient  s'installer  dans  différentes  Républiques,  etc.  (S. 
Bolcic,  1992).  Peu  de  "symptômes"  socio-psychologiques  pouvaient 
révéler  une  discrimination  fondée  sur  la  nationalité,  la  distance  entre 
ethnies  n'apparaissait  pas  de  façon  manifeste,  et  le  sentiment  que  les 
relations  inter-ethniques  étaient  mauvaises  n'était  pas  répandu. 

Des  études  montraient  que  la  société  yougoslave,  certes  pluri- 
ethnique,  se  partageait  avant  tout  au  plan  social  entre  une  élite  politique 
privilégiée  de  fonctionnaires  d'Etat  et  la  masse  des  autres  travailleurs  et 
citoyens.  C'est  selon  cette  ligne  de  partage  que  les  conflits  (grèves, 
manifestations  d'étudiants)  apparaissaient,  du  reste,  le  plus  souvent  (S. 
Bolcic,  1992).  On  comprend  donc  que  les  sociologues  se  soient 
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attendus  à  ce  que  les  couches  sociales  lésées,  touchées  par  la  crise 
sociale  générale  des  années  80,  réagissent  et  se  révoltent1. 

S'agissant  d'événements  sociaux  on  ne  peut  parler  de  tendance 
probable  puisqu'on  ne  peut  procéder  à  des  expérimentations;  il  est 
cependant  possible  de  montrer  abstraitement  que  les  événements 
auraient  connu  un  autre  cours  si  certains  mécanismes  n'avaient  pas  fait 
défaut.  Ainsi  les  événements  auraient  été  autres,  moins  tragiques,  si  on 
n'en  était  pas  arrivé  à  une  sorte  de  "nationalisation"  des  différends 
politiques  "grâce"  aux  "fractions"  républicaines  apparues  au  sein  d'une 
couche  dirigeante  détenant  la  force  et  le  pouvoir,  qui,  auparavant,  était 
relativement  homogène  au  plan  idéologique2.  Malheureusement,  ces 
"fractions"  au  sein  du  pouvoir  socialiste  ont  déplacé  le  centre  des 
conflits  sociaux  du  terrain  des  libertés  politiques  et  économiques  et  des 
droits  des  citoyens  vers  celui  des  droits  nationaux  collectifs  et  du  rôle  de 
l'Etat.  Les  "fractions"  se  sont  ainsi  données  la  possibilité  de  demeurer 
dans  la  couche  dirigeante  lors  même  que  le  "système"  changeait 
radicalement  au  plan  idéologique.  Il  leur  suffisait  de  rallier  le  "peuple"  et 
de  le  convaincre  que  ceux  qui  étaient  hier  les  chefs  du  peuple  travailleur 
pouvaient  être  les  chefs  les  plus  compétents  de  la  "nation". 

Pour  séduire  le  peuple  il  fallait  le  persuader  d'un  certain  nombre  de 
choses;  en  premier  lieu,  qu'il  était  impossible  de  faire  confiance  aux 
gens  d'une  autre  nationalité.  L'analyse  du  fonctionnement  des 
"fractions"  ennemies  au  sein  du  milieu  dirigeant  d'hier  (fractions 
implantées  dans  les  républiques,  d'un  coté,  et  dans  les  instances 
fédérales  de  l'autre)  depuis  la  fin  des  années  80,  montre  que  leur 
activité  principale  a  consisté  à  détruire  la  confiance  mutuelle  entre  les 
citoyens  yougoslaves.  Le  développement  de  la  défiance  à  l'égard  des 


1  Voir  les  résultats  des  sondages,  comme  celui  effectué  en  mai  1990  en 
Croatie  après  que  se  soient  tenues  les  premières  élections  pluri-partis  dans 
cette  République.  Le  sondage  a  été  réalisé  par  une  équipe  de  la  revue  Danas  qui 
l'a  publié  dans  le  NQ  437  du  03/07/1990.  Selon  les  personnes  interrogées,  le 
nouveau  gouvernement  devait  le  plus  rapidement  possible  résoudre  les 
problèmes  économiques  (64%  des  personnes  interrogées),  les  problèmes 
sociaux  (34%),  la  souveraineté  de  la  Croatie  (32%),  les  rapports  au  sein  de  la 
Yougoslavie  (21%),  les  relations  entre  nations  en  Croatie  (17%),  les  problèmes 
écologiques  (9%),  la  réconciliation  nationale  (3%),  les  questions 
d'enseignement  et  d'éducation  (7%),  le  problème  des  émigrés  de  Croatie  (1%). 
Les  personnes  interrogées  avaient  la  possibilité  de  choisir  deux  problèmes 
principaux.  Les  problèmes  économiques  et  sociaux  les  inquiétaient 
manifestement  le  plus. 

2  Sur  le  rôle  joué  par  l'élite  politique  dans  le  passage  de  la  crise  sociale 
durable  à  la  "guerre  civile"  se  reporter  à  de  nombreux  analystes,  comme  V. 
Goati,  "Les  élites  républicaines  et  la  dissolution  de  la  Yougoslavie"  et  au 
compte-rendu  du  colloque  "L'Europe  et  la  décomposition  de  la  Yougoslavie"  de 
l'Institut  d'Etudes  Européennes,  1992. 
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autres  nationalités  a  contribué  à  préparer  la  "guerre  intérieure".  Ce  travail 
"de  brouille"  entre  nationalités,  poursuivi  par  de  nombreux  acteurs, 
divers  aux  plans  politique  et  fonctionnel,  était  manifeste  et  ses 
conséquences  prévisibles. 

La  division  en  "fronts  militaires"  et  le  déclenchement  de  la  guerre 
"intérieure"  étaient,  semble-t-il,  prévisibles  avant  même  les  premiers 
conflits  armés.  Dès  la  période  du  "réveil  des  peuples",  on  pouvait  voir 
que  se  regrouperaient,  d'un  côté,  la  majorité  des  Serbes  (du  moins  de 
ceux  s'identifiant  comme  Serbes)  et,  de  l'autre,  la  majorité  des 
communautés  non-serbes.  Plusieurs  théories  expliquent  cette  ligne  de 
partage;  elles  mettent  l'accent  sur  des  faits  durables  comme  le  conflit 
entre  orthodoxes  et  catholiques,  sur  le  caractère  de  certains  peuples, 
sur  des  souvenirs  et  ressentiments  historiques,  sur  l'existence  de 
complots  internationaux  à  rencontre  des  Serbes,  etc.  Avant  d'adopter 
ou  rejeter  ces  théories  il  faudrait  prendre  en  considération  le  fait 
fondamental  que  les  Serbes,  au  cours  d'une  longue  histoire,  se  sont, 
plus  que  les  autres  peuples,  établis  hors  de  leur  territoire  d'origine  (la 
Serbie  actuelle)  sur  le  sol  de  la  Yougoslavie  et  que  leur  nombre,  même 
proportionnellement,  est  important  dans  presque  toutes  les 
Républiques  ex-yougoslaves  (à  l'exception  de  la  Slovénie  et  de  la 
Macédoine).  Cela  explique  leur  besoin  plus  grand  de  sauvegarder  la 
Yougoslavie  en  tant  qu'Etat  unitaire.  Les  Serbes  étaient  plus  sensibles  à 
des  politiques  dont  l'objet  au  moins  apparent  était  de  préserver  la 
Yougoslavie.  C'est  ainsi  que  s'est  créée  la  coalition,  au  départ  plus  tacite 
qu'explicite,  des  forces  et  des  acteurs  appartenant  à  l'ancien  régime 
socialiste  et  du  mouvement  national  des  Serbes,  hétérogène  au  plan 
des  idées  mais  se  déclarant  "uni",  et  plus  tard,  au  cours  de  la  guerre,  la 
coalition  formée  par  l'armée  fédérale  et  différents  groupes  armés  de 
"patriotes"  serbes. 

L'intérêt  existentiel  des  Serbes  à  la  formation  de  l'Etat  le  plus  unitaire 
possible  (un  Etat  "fédéral"  fort)  ne  constitue  cependant  pas  une  raison 
suffisante  pour  expliquer  leur  adhésion  massive  aux  forces  et  aux 
actions  visant  à  préserver  l'Etat  unitaire  yougoslave.  Le  peuple  serbe, 
en  particulier  dans  les  "régions  serbes"  hors  de  Serbie  a  été  aussi 
"travaillé"  par  les  média,  longtemps  avant  le  commencement  du  conflit 
politique  et  militaire  ouverts. 

La  force  réelle  (militaire,  matérielle,  en  nombre  d'hommes)  de  cette 
coalition  pour  le  "maintien  de  la  Yougoslavie",  et  la  conviction  que  ce 
maintien  représente  l'intérêt  légitime  et  le  droit  du  peuple  serbe  ont 
nourri  l'espoir  d'une  victoire  rapide  et  facile,  dans  toutes  les  formes  du 
conflit,  politiques,  diplomatiques  ou  militaires.  La  certitude  que  les 
forces  combattant  pour  la  préservation  de  la  Yougoslavie  vaincraient 
facilement  a  conduit  à  des  confrontations  toujours  plus  dures  et  longues 
entre  Serbes,  progressivement  identifiés  comme  l'une  des  parties  en 
conflit,  et  la  partie  adverse  regroupant  tous  les  autres  peuples  et  même 
la  communauté  internationale. 
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Ce  processus  qui  a  conduit  au  conflit  armé  n'était  pas  toujours 
évident  et  les  interventions  des  acteurs  politiques  ne  suivaient  pas  un 
plan  clair,  établi  à  l'avance,  que  ce  soit  dans  le  sens  du  démembrement 
par  la  force  l'Etat  yougoslave,  que  ce  soit  dans  le  sens  du  maintien  par  la 
force  de  cet  Etat.  Mais  il  faut  souligner  le  rôle  d'actions  particulières,  pas 
toujours  très  visibles,  qui  ont  contribué  à  préparer  le  "dénouement 
militaire"  de  la  crise  sociale  yougoslave  des  années  80.  Si  les  "analystes" 
des  événements  yougoslaves  (dans  le  pays  et  à  l'étranger)  avaient  traité 
la  préparation  de  la  guerre  avec  tout  le  sérieux  nécessaire,  il  aurait  sans 
doute  été  possible  d'agir  plus  tôt  contre  les  "acteurs"  qui,  pratiquement 
du  jour  au  lendemain,  ont  transformé  la  Yougoslavie,  espace  de  paix  au 
sein  de  l'Europe  dans  le  plus  épouvantable  champ  de  bataille  de  la  fin 
du  XXe  siècle. 

Il  est  difficile  de  dire  avec  certitude  quand  la  communauté 
internationale  aurait  dû  "intervenir"  dans  le  dénouement  de  la  crise 
yougoslave,  il  semble  pourtant  qu'elle  aurait  dû  le  faire  dès  le  début 
1990,  lorsque  les  conflits  sociaux  relatifs  aux  libertés  politiques  et 
économiques  et  aux  droits  des  citoyens  ont  été  clairement  remplacés 
par  des  conflits  portant  sur  les  droits  nationaux  collectifs  et  sur  le  rôle 
que  doivent  jouer  les  institutions  étatiques  pour  garantir  ces  droits.  Il 
aurait  alors  fallu  se  mettre  résolument  du  côte  de  tous  les  citoyens 
yougoslaves  auxquels  la  communauté  internationale  et  pas  seulement 
"leur  Etat"  aurait  du  garantir  les  droits  fondamentaux  de  l'homme  et  du 
citoyen. 

Après  que  les  conflits  sociaux  eurent  été  remplacés  par  des 
confrontations  inter-ethniques,  que  se  furent  créées  dans  toute  l'ex- 
Yougoslavie  des  "fronts  nationaux",  il  fallait  s'attendre  à  une  guerre 
sanglante  de  durée  indéterminée,  à  ses  tragiques  conséquences,  et  à 
la  difficulté  croissante  pour  que  les  parties  belligérantes  trouvent  des 
raisons  pour  mettre  fin  aux  hostilités.  La  guerre  construit  une  nouvelle 
"matrice  sociale"  (les  gens  sont  classés  selon  leur  nationalité,  et  définis 
par  des  "valeurs  nationales")  que  l'on  doit  respecter  (et  que  respecte 
maintenant  de  facto  la  communauté  internationale)  si  l'on  veut  agir  pour 
arrêter  la  guerre  et  revenir  à  la  paix  civile.  Mais  c'est  justement  cette 
matrice  sociale  constituée  sur  des  bases  nationales  dans  un  espace  où, 
pendant  des  siècles,  se  sont  créées,  souvent  par  la  force,  des 
"communautés  pluri-ethniques",  qui  ne  permet  pas  de  sortir  de  la 
situation  actuelle  de  méfiance  entre  les  peuples;  cercle  vicieux  dont  on 
ne  voit  pas  comment  est  possible  de  sortir. 
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De  la  même  façon  qu'il  est  difficile  de  comprendre  les  raisons  du 
"dénouement  militaire"  de  la  crise  yougoslave  des  années  80,  de  la 
violence  des  heurts,  et  de  la  brutalité  des  destructions  de  tout  ce  qui  se 
trouve  "du  côté  de  l'adversaire",  il  est  difficile  de  comprendre 
l'inefficacité  des  innombrables  actions  pacifistes  menées  tant  à  l'intérieur 
qu'à  l'extérieur  du  pays. 

Les  actions  pacifistes  ont  été  inefficaces;  la  violence  militaire  n'a  pas 
cessé  dans  l'espace  de  l'ex-Yougoslavie,  les  événements  advenus 
dans  cet  espace,  cessez-le-feu  illusoires  y  compris,  sont  le  résultat  de 
décisions  des  "acteurs"  cherchant  à  atteindre  leurs  buts  politiques  par 
les  armes  et  non  de  l'action  des  "acteurs"  travaillant  à  restaurer  la  paix. 
L'inefficacité  n'est  pas  totale,  bien  sûr,  mais  les  efforts  pour  que  cessent 
la  guerre,  les  massacres,  les  destructions  des  villes  et  des  biens 
nécessaires  à  une  vie  civilisée,  l'exode  des  réfugiés  fuyant  la  guerre, 
sont  restés  vains.  Il  faut  en  conséquence  se  demander  :  qu'a-t-il 
manqué  aux  acteurs  "pacifistes"  pour  que  ce  qui  s'est  déroulé  dans 
l'espace  yougoslave  au  cours  des  années  1991  et  1992,  ne  résulte  que 
de  l'action  des  fauteurs  de  guerre. 

Les  sociologues  doivent  s'interroger  sur  le  pouvoir  de  certains  des 
acteurs,  sur  les  bases  de  ce  pouvoir,  sur  la  façon  dont  il  s'est  renforcé. 
Le  pouvoir  des  "acteurs  de  guerre"  semble  tel  que  leur  action  l'emporte 
sur  celle  de  tous  les  autres.  Leur  pouvoir  vient  du  contrôle  qu'ils 
exercent  de  fait  sur  les  moyens  de  coercition  physique  (ils  contrôlent  les 
armes);  aussi  leur  obéit-on  plus  qu'à  tout  autre.  "Les  acteurs  de  guerre" 
("restes"  de  l'ancien  pouvoir  étatique  et  des  institutions  para-étatiques) 
contrôlent  aussi  les  "résidus"  de  l'ancien  "pouvoir  civil"  (l'argent,  les 
banques,  la  poste,  l'échange  des  biens,  la  circulation  et  les  transports, 
l'information,  etc.).  Dans  cette  situation,  les  populations  sont 
conscientes  que  leur  quotidien  dépend  de  façon  décisive  de  ceux  qui 
tiennent  toujours  "les  rênes  du  pouvoir";  pour  elles  la  question  de  la 
"légitimité"  de  ce  pouvoir  est  moins  vitale  que  son  rôle  réel  dans  la  vie 
quotidienne. 

D'où  ce  fait  paradoxal  :  la  majorité  de  la  population  dans  chaque 
région  de  l'ex-Yougoslavie  était  pour  une  réorganisation  pacifique  de 
l'Etat  et  de  la  société  yougoslave,  mais  seulement  une  minorité  a 
engagé  des  actions  pacifistes  concrètes,  agi  ouvertement  contre  les 
"acteurs  de  la  guerre"  et  cherché  un  soutien  auprès  de  la  communauté 
internationale  pour  dénouer  pacifiquement  la  crise  yougoslave. 

Pour  comprendre  les  rapports  de  force  entre  "acteurs  de  la  guerre" 
et  "acteurs  de  la  paix",  il  est  important  de  saisir  que  les  "réseaux  sociaux" 
créés  par  des  années  de  gestion,  de  conduite  des  affaire  publiques  et 
de  communication  politique,  sont  restés  dans  les  mains  de  ceux  qui 
conduisent  le  pays  en  ce  temps  de  guerre.  Ces  "réseaux"  ont  servi  à 
organiser  toutes  sortes  de  "mobilisations"  et  leurs  "messages"  ont  eu 
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un  retentissement  plus  grand  que  ceux  des  rares  médias  alternatifs, 
apparentés  aux  "centres  pacifistes",  ou  que  ceux  informels  des 
nouveaux  réseaux  reliant  les  activistes  des  centres  pacifistes.  Qu'il  n'y 
ait  pas  eu  de  forte  activité  pacifiste  sur  les  territoires  gagnés  par  la  guerre 
ne  signifie  donc  pas  que  la  majorité  des  populations  n'était  pas  disposée 
à  soutenir  une  telle  activité. 

L'analyse  comparative  d'actions  concrètes  et  d'actions  de 
mobilisation  (aide  aux  réfugiés  par  la  collecte  de  fonds  ou  de  toute  autre 
manière,  etc.)  permettrait  de  mieux  comprendre  les  raisons  de 
l'efficacité/inefficacité  de  certains  acteurs.  Vraisemblablement,  on 
s'apercevrait  alors  que  les  convictions  des  gens  (personnelles  ou  œuvre 
des  média)  ne  jouent  pas  toujours  un  rôle.  C'est  pourquoi  l'énergie 
déployée  par  les  acteurs  pacifistes  au  travers  des  médias,  pour  rallier  les 
populations  à  l'idée  de  la  paix  ne  pouvait  compenser  l'absence  d'un 
large  réseau  social  alternatif  capable  d'attirer  les  populations  vers  des 
actions  pacifistes  et  de  contrebalancer  l'influence  des  réseaux  utilisés 
par  les  autorités  et  les  acteurs  de  la  guerre. 

Bien  entendu,  il  faudrait  encore  analyser  l'action  pacifiste  en  tant  que 
telle,  la  composition  des  "centres  pacifistes",  leurs  méthodes;  et,  enfin, 
il  faudrait  examiner  le  soutien  apporté  par  la  communauté  internationale 
à  cette  forme  d'activité.  Le  cercle  vicieux  créé  par  la  "nationalisation"  de 
la  crise  yougoslave,  ne  permettait  pas  d'espérer  que  les  activités 
pacifistes  soient  plus  efficaces  qu'elles  ne  l'ont  été. 

Belgrade 

Institut  de  sociologie 

Août  1992 


Post  scriptum 

Ce  travail  reste,  pour  des  raisons  personnelles  involontaires, 
inachevé.  Ces  raisons,  au  moins  en  partie,  se  rapportent  au  thème  de  la 
guerre  que  j'étais  en  train  de  traiter. 

Cette  guerre,  longtemps  en  gestation,  a  frappé  à  nos  portes  durant 
l'été  1991 ,  l'hiver  suivant  elle  a  emporté  mon  fils  Ninoslav  à  "l'étranger", 
avant  de  l'emporter  définitivement  le  12  août  1992.  Sa  guerre  est  à 
jamais  terminée.  A  moi  et  aux  miens,  ne  reste  que  le  tragique  de  la 
guerre,  mon  fils  ne  reviendra  jamais  dans  ma/sa  maison. 

Je  me  suis  demandé  s'il  fallait  terminer  et  publier  ce  travail.  J'avais 
encore  en  tête  les  raisons  pour  lesquelles  je  l'avais  commencé,  et  j'ai 
pensé  que  publier  cet  essai  sociologique  sur  la  guerre  en  Yougoslavie 
avait  un  sens.  J'ai  décidé  de  le  publier  sous  cette  forme  inachevée  en 
souvenir  de  mon  fils  Ninoslav. 

Je  ne  suis  pas  certain  de  l'intérêt  de  ce  choix,  ni  de  l'aboutissement 
de  ce  texte.  Je  prends  la  liberté  et  le  risque  de  parler  de  ma  vie 
personnelle,  exprimant  ainsi  la  douleur  que  j'éprouve  pour  la  perte 
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tragique  de  mon  fils,  le  chagrin  que  j'ai  de  ne  pas  avoir  réussi,  ni  en  tant 
que  père,  ni  en  tant  que  sociologue,  à  empêcher  l'éclatement  de  cette 
guerre  funeste  en  Yougoslavie,  seul  pays  que  moi  et  mon  Nino,  que  moi 
et  tous  les  miens,  pouvions  considérer  comme  notre  patrie. 

Aujourd'hui,  bouleversé,  je  regarde  le  ciel  immense  où  se  perdent 
les  questions  et  les  réponses,  et  me  demande  :  pourquoi  tout  cela  est-il 
arrivé?  Je  sais  que  seront  encore  nécessaires  beaucoup  de 
témoignages  personnels  sur  l'aspect  humain  de  ces  "faits  de  guerre" 
des  années  1991  et  1992  dans  l'ex-Yougoslavie,  pour  que  soit 
comprise  la  profondeur  et  le  tragique  de  la  dislocation  de  cette  petite 
société  paisible.  Voici  une  partie  de  mon  témoignage  sur  cette  "guerre 
intérieure"  qui  a  fait  disparaître  la  Yougoslavie. 

Belgrade 
Novembre  1992. 
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LE  GRAND  DETOUR 


Horst  GRABERT* 


La  guerre  des  Balkans  s'arrêtera  un  jour,  en  1993,  espérons-le, 
grâce  à  une  solution  politique.  Elle  n'aura  permis  de  résoudre  aucun  des 
problèmes  de  la  région.  Au  contraire,  de  nouveaux  problèmes  sont  là, 
ceux  des  maisons,  des  villes  et  des  villages  détruits,  de  l'infrastructure 
économique  anéantie,  et,  surtout,  des  souffrances  indicibles  de  millions 
de  gens  dans  toutes  les  parties  de  l'ancienne  Yougoslavie.  Pourquoi? 

La  question  suggère  que  la  politique  est  chose  rationnelle,  dirigée 
par  la  sagesse.  L'exemple  yougoslave  témoigne  du  contraire. 
Contrairement  aux  attentes  des  responsables  politiques,  des 
personnes  directement  concernées,  et  de  presque  tous  les 
observateurs,  cette  guerre  de  sécession,  d'agression,  civile,  de  religion, 
ou  je  ne  sais  quoi  encore,  a  commencé  à  partir  de  ses  propres  forces  et 
s'en  est  nourrie.  Elle  a  même,  du  reste,  été  stimulée  de  l'extérieur  qui  à 
vrai  dire  cherchait  surtout  à  l'arrêter.  De  nombreuses  actions 
internationales  n'avaient  en  effet  pas  vraiment  cette  guerre  pour  objet  et 
étaient  plutôt  orientées  vers  des  besoins  et  intérêts  propres. 

Rappelons.  1971  fut  l'année  du  Printemps  croate.  Comme  au 
Printemps  de  Prague  de  1968,  des  communistes  voulaient  tenter  un 
communisme  à  visage  humain.  Cette  tentative  avait  été  comme  celle  de 
Prague  violemment  réprimée,  bien  que  par  des  forces  intérieures. 
Contrairement  à  son  exemple  pragois,  cette  tentative  incluait  des 
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aspirations  clairement  nationales,  parallèlement  aux  réformes  du 
système.  Ces  aspirations  ou  les  réformes  économiques  envisagées 
furent-elles  à  l'origine  de  l'échec;  la  question  relève  de  la  spéculation, 
parce  que,  autant  que  je  sache,  il  n'y  a  rien  de  certain  à  ce  sujet.  Tito  me 
disait  en  1979  qu'il  n'était  pas  question  de  tolérer  la  résurgence  du 
nationalisme  pour  ne  pas  mettre  en  danger  la  communauté  fraternelle. 

Les  événements  de  1971  ont  cependant  eu  pour  conséquence  la 
refonte  par  Tito  de  la  Constitution,  dont  l'objectif  était  le  renforcement 
de  l'autogestion  et  l'assouvissement  des  appétits  nationaux.  Ainsi  la 
nouvelle  Constitution  de  1974  a  accordé  aux  Républiques  yougoslaves 
le  statut  d'Etats  pour  ainsi  dire  indépendants,  sous  la  responsabilité 
commune  de  la  Fédération.  Le  droit  de  faire  sécession  de  la  Fédération 
selon  une  procédure  spécifique  a  été  accordé  aux  Républiques.  A  côté 
des  six  Républiques,  deux  provinces  autonomes,  la  Voïvodine  et  le 
Kosovo,  étaient  érigées  en  parties  constitutives  de  la  Fédération  afin 
d'encourager  la  coopération  fraternelle  de  l'ensemble  des  nations  et 
peuples  constitutifs  de  la  RSFY.  En  pratique  cependant,  cette 
extraordinaire  Constitution  n'alla  pas  sans  compensations  au 
"centralisme  démocratique"  de  la  Ligue  des  Communistes  de 
Yougoslavie,  de  sorte,  qu'en  fin  de  compte,  le  Parti  (le  centre  du  Parti) 
décidait  combien  de  droits  de  la  Constitution  et  lesquels  pouvaient  être 
appliqués.  Dans  cette  perspective,  la  Constitution  de  1974  était  une 
manœuvre  de  propagande,  un  bluff  gigantesque.  Elle  a  pourtant 
déclenché  un  processus  qui  n'avait  pas  été  voulu  au  départ,  imprévu; 
avec  la  désagrégation  des  grands  principes  de  l'organisation 
communiste  et  la  régionalisation  du  parti,  l'équilibre  du  pouvoir  s'est  lui 
aussi  décomposé,  et,  en  définitive,  il  en  est  résulté  un  séparatisme 
égoïste  des  Républiques.  A  la  mort  de  Tito  en  1980,  la  Fédération  était 
déjà  à  moitié  morte  et  avec  le  système  de  rotation  de  la  présidence  qui  a 
été  par  la  suite  instauré,  elle  s'est  décomposée  de  plus  en  plus 
rapidement. 

Dès  après  la  mort  du  Président,  dès  le  début  de  1981,  on  a  senti 
monter  en  Serbie  les  forces  qui  voulaient  rattacher  plus  solidement  à  la 
Serbie  les  deux  provinces  autonomes  de  la  Voïvodine  et  du  Kosovo. 
Parallèlement,  les  forces  nationales  du  Kosovo  ont  commencé  à 
revendiquer  leur  propre  République.  Les  révoltes  qui  en  résultèrent 
furent  à  l'origine  de  débats  houleux  au  sein  de  la  Ligue  des 
communistes  serbes.  Le  chef  du  Parti  Ivan  Stambolic  adopta  une  option 
modérée,  et,  s'appuyant  sur  la  Constitution,  voulut  accorder  davantage 
de  droits  aux  Albanais.  Son  ami  de  longue  date  et  camarade  d'études 
Milosevic  voulait  par  contre  accéder  au  pouvoir  grâce  au  vieux 
nationalisme  serbe.  Victorieux,  il  réussit  à  évincer  Stambolic  de  la 
position  de  leadership.  C'était  le  premier  pas  vers  la  révision  de  la 
Constitution  de  1974;  la  Fédération  devenait  ingouvernable. 
Progressivement,  un  véritable  chaos  s'est  emparé  de  la  Fédération,  une 
orientation  commune  devenait  impossible,  chaque  République  se  livrait 
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à  la  création  de  monnaie  comme  bon  lui  semblait,  l'échange  de 
marchandises  entre  les  Républiques  ne  pouvait  plus  avoir  lieu  que  par 
des  paiements  en  devises.  Chacun  agissait  selon  le  principe  du  sauve 
qui  peut;  mais  qui  pouvait  encore  être  sauvé?  Dans  toutes  les  parties  du 
pays  la  situation  se  détériorait,  le  niveau  de  vie  baissait  rapidement.  Le 
moment  de  l'ancienne  pseudo-élite  avide  de  pouvoir  et  des  emigrants 
au  passé  îchetnick  ou  oustaschi  revenant  des  USA,  du  Canada, 
d'Australie  ou  d'Allemagne,  était  venu.  Milosevic  avait  donné  la  recette, 
l'autodétermination  était  le  mot  magique  qui  menait  au  pouvoir  et  à 
l'influence. 

Le  droit  à  l'autodétermination  des  peuples  avait,  au  début  du  siècle, 
une  signification.  Proclamé  par  le  Président  Wilson,  ce  droit  a  été  utilisé 
après  la  Première  Guerre  mondiale  pour  justifier,  entre  autres,  la 
désagrégation  de  l'Empire  austro-hongrois.  La  création  du  Royaume 
des  Serbes,  Croates  et  Slovènes,  de  la  Yougoslavie  plus  tard,  renvoit  à 
une  idée  croate.  Les  Croates,  au  début  du  siècle  aspiraient  à 
l'indépendance  de  l'Autriche,  et  à  une  union  des  peuples  slaves  du  Sud 
en  un  seul  Etat,  au  grand  déplaisir  des  Serbes  qui,  grâce  à  Bismarck, 
avaient  déjà  obtenu  leur  indépendance  lors  du  Congrès  de  Berlin  de 
1878. 

Après  la  Seconde  Guerre  mondiale,  le  droit  à  l'autodétermination  ne 
fit  pas  immédiatement  partie  de  la  Charte  des  Nations  Unies.  La  Chartre 
ne  fut  modifiée  qu'en  1960  après  un  débat  controversé  et  avec  l'appui 
de  la  Yougoslavie,  lors  des  débats  sur  la  résolution  N°  1514  à  propos  de 
la  décolonisation.  Le  principe  fut  appliqué  avec  beaucoup  de  succès 
lors  de  la  décolonisation  du  Tiers  Monde,  et,  aujourd'hui,  il  n'y  a  aucun 
doute  que  les  peuples  colonisés  doivent  disposer  de  ce  droit.  Mais,  en 
Europe,  qui  est  un  peuple?  Les  Turcs  de  Chypre  sont-ils  un  peuple  ou 
un  groupe  ethnique  chypriote?  Les  Nations  Unies  n'ont  pas  à  ce  jour 
reconnu  une  République  de  Chypre  du  Nord.  Et  qu'en  est-il  des 
Basques,  des  Ecossais  ou  même  des  Bavarois?  Si  elle  n'est  pas  maniée 
avec  prudence  "l'autodétermination  des  peuples"  peut  se  transformer 
en  explosif  européen. 

L'obligation  de  prudence  n'était  pas  le  premier  des  soucis  des 
nouveaux  leaders  nationaux  des  Républiques  de  l'ex-Yougoslavie. 
Leurs  nations  étaient  un  peuple,  un  point  c'est  tout.  Des  preuves  loin 
dans  l'histoire  ont  été  trouvées,  tandis  que  partout  les  vieilles  cartes 
géographiques  étaient  redessinées.  Une  orientation,  un  objectif  étaient 
enfin  là;  quoique  tournés  vers  le  passé,  pour  l'usage  quotidien  cela 
suffisait.  La  nation,  en  tant  que  mère  de  toutes  choses,  prit  le  pouvoir,  la 
guerre  en  tant  que  père1  devait  la  rejoindre  bientôt. 

La  communauté  internationale  se  montrait  réticente,  on  ne  voulait 
pas  d'un  tel  chemin,  d'autant  que  la  désagrégation  de  l'Union 
Soviétique  était  déjà  source  d'une  grande  inquiétude.  Avec  un  peu  de 


1  La  guerre  (der  Krieg)  est  masculin  en  allemand  (ndlt). 
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bon  sens  les  problèmes  yougoslaves  devaient  trouver  d'autres 
solutions.  On  proposa  ainsi  l'idée  d'une  Confédération  de  Républiques 
jouissant  d'une  large  souveraineté  politique  et  continuant  à  coopérer 
économiquement.  Pressée  par  la  CEE,  la  Croatie  proposa  un  texte  qui 
prévoyait  une  Confédération  avec  beaucoup  de  souveraineté  et  peu  de 
coopération.  Après  un  premier  refus  serbe,  il  ne  fut  plus  question  de 
cette  proposition.  Aucune  partie  n'était  visiblement  capable  de  se 
conduire  encore  en  véritable  acteur  politique. 

Il  n'était  plus  question  que  "de  reconnaissance", 
"d'autodétermination",  au  prix  même  d'une  baisse  radicale  du  niveau  de 
vie.  "Notre  souveraineté  vaut  la  moitié  de  notre  niveau  de  vie",  me  disait 
l'un  des  leaders  de  l'une  des  Républiques.  Rarement,  le  bien-être  des 
gens  fut  traité  avec  tant  de  mépris. 

La  nouvelle  Constitution  proclamée  en  Croatie  n'envisageait  le  pays 
que  comme  Etat  des  Croates.  Quelque  650.000  Serbes  qui  vivaient  là 
depuis  des  siècles  en  étaient  écartés.  Ce  qui  a  particulièrement  touché 
les  habitants  des  anciens  confins  militaires  de  l'Autriche-Hongrie;  même 
la  monarchie,  depuis  l'époque  de  Marie-Thérèse,  leur  avait  octroyé  une 
certaine  autonomie  et  une  gestion  directe  par  Vienne, 
indépendamment  donc  d'Agram  (Zagreb  aujourd'hui).  Les  Serbes  de 
cette  région  se  sont  toujours  perçus  comme  peuple  yougoslave  et  non 
comme  minorité  croate.  Et  la  nouvelle  direction  de  Zagreb  ne  voulait 
même  pas  entendre  leurs  représentants!  Lorsqu'ensuite  des  hommes 
en  chemises  noires  apparurent  la  nuit,  puis  en  plein  jour,  déferlant  dans 
les  villages,  tirant  d'abord  en  l'air,  beaucoup  crurent  au  retour  des 
années  1941-44.  Le  nouveau  symbole  de  la  Croatie,  l'échiquier  rouge 
et  blanc  ne  faisait  que  rajouter  aux  peurs;  il  ressemblait  aux  insignes  des 
Ousiachas  de  ces  années-là.  Pour  les  nationalistes  serbes,  le  jeu  n'en 
devenait  alors  que  trop  facile.  La  spirale  de  la  violence  pouvait 
s'engager. 

Bien  entendu,  de  nombreux  Croates  étaient  déjà,  avec  raison, 
alarmés  et  se  sentaient  menacés  par  le  Mémorandum  de  l'Académie 
Serbe  des  sciences  d'octobre  1986  qui  se  parait  des  rêves  de  la  Grande 
Serbie,  et  proclamait  la  Croatie  ennemi  mortel.  Les  effets  du 
Mémorandum  furent  d'autant  plus  importants  que  les  thèses  du 
nationalisme  grand-serbe  étaient  confirmées  par  la  politique  croate.  Le 
conflit  acquit  ainsi  une  dynamique  propre. 

Après  les  premiers  coups  de  feu  dans  la  Krajina  qui  s'autodéclara 
indépendante  de  la  Croatie  en  février  1991,  et  après  les  premiers 
affrontements  à  Pakrac  en  mars,  la  communauté  internationale  put 
mesurer  la  gravité  du  conflit.  La  CEE  et  les  Nations  Unies  intensifiaient 
leurs  efforts  pour  éviter  la  guerre.  Ensemble  elles  essayaient  d'engager 
un  processus  de  négociations  qui,  après  avoir  résolu  un  certain  nombre 
de  questions  importantes,  devait  aboutir  à  la  création  d'Etats 
indépendants. 
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La  guerre  avait  cependant  commencé  et  se  propageait  de  plus  en 
plus  rapidement.  Tous  les  cessez-le-feu  étaient, systématiquement 
violés  de  tous  les  cotés;  les  observateurs  de  la  CEE  sont  unanimes  la- 
dessus.  La  guerre  devenait  de  plus  en  plus  totale,  les  horreurs  se 
multipliaient  des  deux  côtés. 

La  guerre  était  d'abord  une  guerre  des  médias.  Alors  qu'aux  Etats 
Unis  et  dans  l'Europe  de  l'Ouest  on  s'efforçait  d'obtenir  des  informations 
des  deux  côtés,  les  média  autrichiens,  hongrois  et  allemands 
rapportaient  de  plus  en  plus  le  point  de  vue  croate.  Cette  orientation  ne 
fut  pas  sans  effet.  Alors  que  le  Ministre  allemand  des  affaires  étrangères 
cherchait  avec  ses  collègues  de  la  CEE  une  issue  au  conflit,  il  fut,  en 
Allemagne,  interpellé  par  des  journaux  et  par  une  fraction  des  Partis  au 
pouvoir,  pour  avoir  "trahi  la  cause  des  droits  de  l'homme".  Lorsqu'une 
partie  de  l'opposition  se  joignit  à  cette  campagne,  il  abandonna,  durant 
l'été  1991,  la  ligne  commune  de  la  CEE,  et  demanda  la  reconnaissance 
immédiate  de  la  Slovénie  et  de  la  Croatie.  Le  désaccord  au  sein  la  CEE 
conduisit  à  la  paralysie  de  la  politique  de  l'Occident  et  à  une 
"émotionalisation"  des  populations  en  Europe. 

L'accord  de  Maastricht  est  signé  le  10  décembre  1991  par  les  chefs 
d'Etats  de  la  CEE;  le  16  décembre  1991  l'Allemagne  fait  pression  sur 
ses  partenaires  pour  reconnaître  la  Slovénie  et  la  Croatie.  L'Allemagne 
annonce  qu'elle  procédera  à  la  reconnaissance  dès  le  18  décembre. 
Pour  éviter  que  la  politique  internationale  commune  dont  le  principe 
venait  d'être  décidé,  devienne  lettre  morte  six  jours  seulement  après  sa 
conception,  les  autres  pays  de  la  CEE  s'allignent  sur  la  position 
allemande.  Et  l'Allemagne,  pour  bien  marquer  sa  position  de  leadership, 
n'attend  même  pas  la  date  prévue  par  la  CEE,  le  15  janvier  1992;  elle 
annonce  la  reconnaissance  avant  Noël,  conformément  à  la  déclaration 
faite  par  le  Chancelier  Kohi  devant  le  Bundestag  dès  la  mi-décembre. 

La  diplomatie  allemande  n'était  pas  la  seule  à  tenter  de  freiner  cette 
option  :  elle  était  fermement  déconseillé  par  Cyrus  Vance,  le 
négociateur  de  l'ONU,  par  Lord  Carrington  que  Genscher  lui-même  avait 
proposé  comme  négociateur  de  la  CEE,  par  les  Présidents  américain  et 
français  et  par  le  Premier  ministre  britannique.  Le  Président  de  la 
Bosnie-Herzégovine  avait  également  demandé  que  soit  abandonnée 
l'idée  d'une  reconnaissance  qui,  selon  lui,  rendrait  la  guerre  en  Bosnie 
inévitable. 

Nous  savons  ce  qui  depuis  s'est  produit  en  Yougoslavie.  Mais  nous 
ne  savons  pas  les  effets  à  venir  de  cette  politique,  et  pas  seulement 
dans  cet  espace-là.  Les  signes  du  danger  sont  d'ores  et  déjà  présents. 

Il  est  urgent  et  indispensable  pour  l'Europe  de  mettre  au  point  une 
stratégie  d'approche  du  processus  de  désagrégation.  Nous  devrions,  à 
mon  sens,  développer  dans  notre  partie  du  monde  une  politique  active 
d'autonomie  plutôt  que  de  soutenir  le  droit  de  tout  petits  groupes  à  la 
sécession  et  à  la  création  d'Etats  indépendants.  A  défaut,  l'Europe 
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deviendra  ingouvernable  et  le  détour  actuel  ne  mènerait  nulle  part  sauf  à 
la  catastrophe. 

La  sonnette  d'alarme  est  tirée  par  le  cas  de  la  Yougoslavie.  Nous 
devons  en  tirer  des  enseignements  utiles.  Willy  Brandt  disait  :  "Der 
Frieden  ist  nicht  ailes,  aber  ohne  Frieden  ist  ailes  nichts."  (La  paix  n'est 
pas  tout,  mais  sans  paix,  tout  n'est  rien). 

Berlin 
Décembre  1992 
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VIVRE  AVEC  LA  HAINE 


Milovan    DANOJLIC 


L'Histoire,  fiel  et  folie 

Que  de  fiel  accumulé  dans  un  espace  aussi  restreint!  Comme  si, 
pendant  ce  demi-siècle,  nous  n'avions  cultivé,  la  thésaurisant  pour 
l'avenir,  que  la  haine.  Silence  après  silence,  jusqu'à  assourdir  le  ciel, 
goutte  après  goutte,  jusqu'à  ce  que  la  coupe  déborde.  Passant  de 
l'ombre,  ou  elle  se  terrait,  au  grand  jour,  elle  a  désintégré  l'Etat.  L'un 
après  l'autre,  on  a  vu  les  peuples  qu'elle  aveuglait  sombrer  dans  la  folie, 
persuadés  qu'ils  vivaient  des  heures  glorieuses  de  leur  histoire.  A  juste 
titre  peut-être  :  l'Histoire  ne  fut-elle  pas,  dès  l'origine,  portée  par  la  haine 
et  la  folie?  Au  pouvoir  ou  aspirant  à  l'être,  les  ambitieux  ont  vite  senti 
d'où  venait  le  vent  et  compris  quel  parti  ils  pouvaient  tirer  de  cette 
formidable  énergie,  mais  ce  déchaînement  n'était  pas  leur  œuvre  :  ils  ne 
l'avaient  ni  créé  de  toutes  pièces,  ni  importé  de  l'extérieur.  La  transition 
du  despotisme  à  un  ordre  libéral,  aucun  programme  modéré  ne  pouvait 
l'assurer;  il  fallait  provoquer  un  choc,  administrer  la  dose  maximale.  D'où 
la  résurgence  de  la  question  nationale  ou,  ce  qui  revient  au  même,  la 
réactivation  de  la  haine.  Laquelle  attendait  depuis  la  dernière  guerre  et 
commençait  même  à  s'impatienter.  Mais  comment  se  résout  la  question 


Ecrivain,  auteur  d'une  trentaine  d'ouvrages  (poésie,  récits,  méditations); 
disponible  en  traduction  française,  Lettres  d'un  village  serbe,  L'Age  d'Homme, 
Lausanne-Paris,  1989.  "Vivre  avec  la  haine"  a  été  publié  par  Borba  dans  ses 
livraisons  dominicales  des  mois  de  septembre  et  octobre  1992.  Texte  traduit  en 
français  par  Vesna  Radovic-Bemard. 
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nationale  -  ou  existentielle  -  de  qui  que  ce  soit?  Par  le  choix  entre  la  vie, 
qui  n'offre  jamais  de  solution  rapide  ou  définitive,  et  la  mort  qui,  elle, 
retire  la  question  de  l'ordre  du  jour.  Nous  avons  opté  -  c'était  plus  facile  - 
pour  les  cavaliers  de  l'Apocalypse.  C'est  d'eux  que  nous  attendons 
notre  salut.  Eux  que,  aujourd'hui,  nous  suivons 

Cette  haine  qui,  maintenant,  a  pris  les  armes,  je  la  connais  depuis  des 
décennies.  J'espérais,  je  ne  sais  de  quel  droit,  qu'elle  n'oserait  pas  une 
nouvelle  fois.  Je  pensais  que,  en  raison  même  de  sa  monstrueuse 
hideur,  elle  n'aurait  pas  le  cran  nécessaire.  Je  me  trompais. 
L'automatisme  de  la  bêtise  et  de  la  fatalité  l'a  emporté  et  les  hommes  se 
sont  entre-égorgés. 

En  1918,  la  haine  était  d'origine  austro-hongroise;  en  1945,  on  la 
revitalisa  au  nom  de  la  revanche  idéologique.  Devenue  haine  de  classe, 
elle  passait  pour  un  sentiment  noble.  Les  vainqueurs  de  1945,  qui 
introduisirent  la  discrimination  politique  et  religieuse,  sont  à  l'origine  de 
frustrations  innombrables;  celles-ci  sont,  comme  on  le  sait,  un  terreau 
peu  propice  aux  aspirations  généreuses  et  donnent  rarement  naissance 
à  une  attitude  constructive  envers  les  autres,  le  pouvoir  et  la  société. 
Dès  les  années  cinquante,  le  peuple  s'était  résigné  à  la  privation  de  ses 
droits  humains  et  politiques.  La  suppression  de  la  liberté  de  pensée  et 
d'expression  relevait  du  droit  irrécusable  du  vainqueur.  Combien  de  fois 
-  à  l'occasion  de  procès  pour  délits  verbaux  -  ai-je  vu  les  gens  hausser 
les  épaules  et,  avec  un  mélange  de  tristesse  et  d'amertume,  conclure 
d'un  air  absent  :"Tant  pis  pour  lui!  Il  n'avait  qu'à  ne  pas  raconter  n'importe 
quoi!"  Lors  de  l'explosion  de  liberté,  il  fut  plus  facile  de  conduire  ces 
gens-là  à  la  guerre  et  au  bain  de  sang  qu'à  la  démocratie. 

Bien  que  n'acceptant  pas  l'idéologie  régnante,  l'homme  de  la  rue  se 
soumettait  à  sa  logique  tyrannique.  Perdant  ainsi  l'estime  de  soi  et  le 
sentiment  de  sa  dignité.  La  perte  ne  fut  ressentie  que  par  un  petit 
nombre  d'entre  nous,  et  plus  rares  encore  furent  ceux  qui  en 
souffrirent.  Sans  s'en  rendre  compte,  trois  générations  grandirent  dans 
un  univers  concentrationnaire.  On  gardait  le  silence,  on  vaquait  à  ses 
petites  affaires  et,  bien  qu'étranglés  par  elle,  on  avait  l'impression  de  ne 
pas  "faire  de  politique".  Mais, sous  le  silence  fermentaient  la  haine  et  le 
désir  de  vengeance.  De  la  part  d'un  peuple  qui  ne  se  respecte  pas,  il 
faut  s'attendre  à  toutes  sortes  d'infamies  -  envers  le  pouvoir,  les  autres 
peuples  et  lui-même.  C'est  vrai,  nous  vivions  dans  l'injustice  et 
l'humiliation,  mais  chacun  s'efforçait,  en  outre,  de  nuire  au  voisin,  victime 
de  la  même  oppression,  coupable  de  la  même  faute  inexpiable.  L'Etat 
commun  était  néanmoins  tenu  pour  sacré  et  intouchable,  les  tendances 
sécessionnistes  considérées  comme  criminelles.  Les  obsessions 
séparatistes  prenaient  corps  dans  le  secret  et  venaient  grossir  le 
nombre  de  citoyens  frustrés  attendant  leur  heure. 

La  haine  a  fourni  au  nationalisme  revanchard  son  énergie  motrice; 
libertaire  à  sa  façon,  elle  pouvait  même  devenir  un  motif  de  fierté. 
Beaucoup  ont  vu  dans  l'affirmation  de  leur  identité  nationale  la  seule 
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issue  possible  à  l'humiliation  subie  sur  le  plan  politique,  comme  sur  le 
plan  spirituel  et  économique.  La  résistance  acharnée  à  la  communauté 
idéologique  a  entraîné  la  remise  en  question  de  la  communauté 
étatique.  On  a  fait  l'amalgame  entre  le  Parti,  la  capitale  où  siégaient  l'Etat 
et  le  Parti,  et  la  nation  la  plus  nombreuse  comme  centre  de  l'Etat.  Les 
dirigeants,  nos  guides  vers  les  lendemains  qui  chantent,  se  méfiaient 
comme  de  la  peste  les  uns  des  autres  et  dissimulaient  sous  le  sourire 
l'aversion  que  leur  inspirait  les  chers  collègues.  A  la  chute  du  régime 
hypocrite,  ils  furent,  eux  aussi,  soulagés  :  ils  pouvaient  enfin 
s'épancher.  Déçus  les  uns  par  les  autres,  d'internationalistes  devenus 
chauvins  et  provinciaux,  ils  déversèrent  sur  nos  têtes  des  tombereaux 
de  "révélations".  Dans  cette  orgie  de  dénonciations  mutuelles,  il  y  avait 
sûrement  des  choses  vraies,  mais  la  vérité  crachée  par  la  haine  et  la 
démence  ne  vaut  pas  grand-chose.  Avec  le  cerveau  que  Dieu  leur  a 
donné  ,ils  pouvaient  difficilement  faire  autre  chose. 

Réelles,  les  tensions  restaient  figées  et  innommées.  Sous  son  vrai 
visage,  le  mal  n'avait  pas  droit  de  cité.  La  haine  s'adaptait  à  la  rhétorique 
ambiante.  Serbophobie  et  croatophobie  se  réclamaient  toutes  deux  du 
socialisme  et  du  progrès  .Les  Serbes  furent  les  derniers  à  faire  état  de 
leur  insatisfaction,  accusant,  qui  plus  est,  de  leurs  malheurs  plus  faible 
qu'eux,  ce  qui,  dans  ce  carrousel  de  frustrations,  les  mit  dans  une 
position  particulièrement  inconfortable.  Le  faible  n'est  pas  tenu  d'avoir 
honte  de  la  haine  qu'il  éprouve.  A  ses  yeux,  elle  n'est  qu'aspiration  à  la 
justice  et  réponse  légitime  a  l'oppression.  L'appareil  répressif  épinglait 
de  temps  à  autre  de  rares  contrevenants  et  leur  infligeait  une  peine 
exemplaire;  plutôt  que  de  s'attaquer  à  la  maladie  elle-même,  on  préférait 
en  combattre  les  symptômes.  La  maladie  est,  il  est  vrai,  aussi  ancienne 
que  le  genre  humain.  Le  développement  de  l'aisance  matérielle  et 
culturelle  la  refoule  et  en  atténue  les  effets,  mais  jamais  encore,  et  dans 
aucun  pays,  elle  n'a  pu  être  éradiquée  .La  haine  est  le  langage  du 
primitif  confronté  à  un  monde  extérieur  perçu  comme  inintelligible  et 
hostile.  Est  dangereux  tout  ce  qui  est  différent.  A  quel  point  nous  étions 
sauvages  et  arriérés,  cela,  hier  encore,  nous  ne  le  savions  pas  ou  ne 
voulions  pas  le  savoir. 

La  haine,  la  peur,  le  refus  de  comprendre,  d'accepter,  l'autre,  nous 
ont  précipités  dans  la  guerre.  Pour  éviter  d'être  surpris,  nous  avons 
frappé  préventivement,  attaquant  pour  ne  pas  être  attaqués.  L'autre  est 
constamment  accusé  de  chercher  à  nous  nuire,  tous  ses  faits  et  gestes 
éveillent  la  suspicion.  S'il  modifie  sa  Constitution,  c'est  pour  nous 
asservir;  s'il  prend  soin  de  sa  langue,  c'est  par  hostilité  notre  égard;  s'il 
commémore  les  anniversaires  de  ses  victoires  et  de  ses  défaites,  c'est 
qu'il  prépare  de  nouvelles  conquêtes.  L'autre  est  systématiquement 
démonisé.  L'accusateur  est,  lui,  toujours  une  victime  inoffensive,  un 
juste  indûment  provoqué,  un  martyr.  La  haine  tire  jouissance  de  son 
improbable  innocence  et  prétexte  l'indignation  légitime  pour,  à  la 
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moindre  occasion,  se  donner  libre  cours  contre  l'objet  qu'elle  s'est,  de 
longue  date,  choisi. 

Notre  effondrement  est  dû  à  toute  une  série  de  circonstances 
malheureuses.  Affrontée  en  temps  utile,  chacune  d'elles  aurait  pu  être 
éclaircie;  leur  addition  déboucha  sur  une  mutation  qualitative  -  mortelle  - 
qui,  telle  l'avalanche,  nous  précipita  dans  l'abîme.  Nos  dirigeants  eurent 
une  grande  responsabilité  dans  cette  évolution.  Personnalités 
médiocres,  certes,  ils  n'étaient  cependant  que  le  produit  d'un 
processus  spirituel,  matériel  et  politique  depuis  longtemps  en  cours. 
Leur  contribution  à  l'irrationalité  de  notre  comportement  et  de  nos 
modes  de  penser  fut  essentielle,  mais  non  décisive.  La  solution 
pacifique,  personne  ne  chercha  à  la  promouvoir;  c'est  donc  qu'elle  ne 
convenait  à  personne.  Le  patriotisme  relève  toujours  jusqu'à  un  certain 
point  de  l'irrationnel  mais,  dans  la  mesure  ou  il  poursuit  des  buts 
concrets,  il  ne  peut  les  atteindre  que  par  des  moyens  rationnels.  Avec  la 
haine  pour  seul  moteur,  le  patriotisme  reste  inopérant.  Mais,  aux  plans  et 
calculs  de  la  raison,  nous  préférons  la  volupté  de  nuire.  Souvenez-vous 
de  ce  général  canadien  à  Sarajevo,  qui  n'en  revenait  pas  que  nos 
guerriers  pussent  tuer  leurs  propres  congénères,  pourvu  que  la 
responsabilité  du  massacre  fût  attribuée  à  l'autre  camp. 

La  haine  est  toujours  défensive  :  les  peuples  des  Balkans  se  sentent 
tous  menacés.  La  seule  différence  est  que  les  uns  se  battent  contre  un 
ennemi  réel,  les  autres  cherchent  à  se  protéger  d'un  ennemi  imaginaire. 
D'imaginaires,  les  ennemis  deviennent  d'ailleurs  vite  réels.  Chez  un 
esprit  rationnel,  la  haine  peut  naître  de  la  perception  du  danger,  chez  un 
être  irrationnel,  elle  ne  repose  que  sur  des  phantasmes.  Nos  vengeurs 
croient  dur  comme  fer  que  leurs  compatriotes  à  Sarajevo  et  à  Zagreb 
sont  condamnés  au  port  du  ruban  jaune,  que  l'adversaire  égorge  les 
bébés  et  viole  les  garçonnets;  ces  fables  justifient  et  stimulent  leur 
propre  violence.  Dirigée  contre  un  mal  clairement  identifié  et 
exactement  circonscrit,  la  haine  revigore  la  morale  et  lustre  l'esprit;  elle 
est  alors  capable  de  distinguer  entre  le  mal  et  s  s  agents.  La  haine 
irrationnelle  n'a  que  faire  de  telles  subtilités.  Pour  gagner,  elles  est  prête 
à  anéantir  le  monde  entier  s'il  le  faut  -  à  moins  que,  dans  l'intervalle,  elle 
ne  soit  elle-même  entraînée  à  l'abîme. 


Le  feu  sous  la  cendre 

Misha  Glenny,  reporter  à  la  BBC,  dont  le  livre  La  Troisième  guerre 
balkanique  sort  cet  automne,  ne  tarit  pas  d'éloges  sur  la  solution  titoïste 
de  la  question  nationale  dans  l'ex-Yougoslavie.  La  précipitation 
journalistique  -  soyons  aimables  -  l'aura  empêché  de  se  demander 
comment  se  faisait-il  qu'un  aussi  bel  édifice  présentât,  moins  de  dix  ans 
après  la  mort  de  son  architecte,  des  lézardes  et  des  imperfections  telles 
qu'elles  finirent  par  provoquer  son  effondrement.  D'où  venait  qu'une 

90 


Vivre  avec  la  haine 

j 

communauté  aussi  harmonieusement  agencée  n'ait  donné  que  des 
gens  meurtris  et  aigris,  avides  de  prendre  leur  revanche  et  de  régler  des 
comptes.  A  en  croire  le  reporter  de  la  BBC,  du  temps  de  Tito  et  avant 
que  n'éclate  le  conflit  actuel,  la  vie  inter-ethnique  en  Bosnie  et  à 
Sarajevo  était  une  véritable  idylle.  La  Bosnie  d'avant  la  guerre,  que  notre 
auteur  qualifie  de  "Suisse  des  Balkans",  aurai  été  le  lieu  où  l'Orient  et 
l'Occident  se  mélangeaient  d'une  manière  encore  plus  harmonieuse 
qu'à  Istambul.  Mazette!  Comment  expliquer  alors  que,  en  quelques 
mois,  l'heureuse  entente  se  soit  muée  en  haine  meurtrière  et  que  l'idylle 
se  soit  transformée  en  enfer.  Ne  serait-ce  pas  parce  que,  même  en  ces 
temps  de  félicité,  la  haine,  en  Bosnie,  était  partout  présente  sans 
toutefois  se  risquer  au  grand  jour,  du  moins  sous  sa  forme  hideuse  et 
criminelle  d'aujourd'hui.  La  conclusion  s'impose  d'elle-même:  la 
tolérance  inter-ethnique  n'existe  qu'aussi  longtemps  que  le  principe  de 
vie  réussit  à  triompher  du  travail  de  sape  souterrain  de  la  haine.  Ce 
principe  abandonné,  le  venin  refait  surface  et  le  règne  de  la  mort 
s'installe. 

Déchaînée  aujourd'hui,  l'intolérance  couvait  déjà  dans  les  années  de 
paix  et  de  prospérité.  Evoqués  à  voix  basse,  les  crimes  de  la  Seconde 
guerre  mondiale  restaient  actuels  et  attendaient  qu'une  suite  leur  fût 
donnée.  L'Occident  s'est  efforcé  d'oublier  les  horreurs  de  sa  propre 
histoire  -  au  profit  de  la  vie.  Mais  la  vie,  chez  nous,  on  n'y  tient  pas 
beaucoup.  Notre  mémoire  est  fidèle,  non  pas  à  cause  du  respect  dû  aux 
victimes,  mais  parce  qu'elle  est  une  incitation  permanente  à  de 
nouvelles  atrocités,  de  nouveaux  bains  de  sang.  Le  passé,  chez  nous, 
ne  meurt  jamais;  le  mal  s'ajoute  au  mal,  la  vengeance  à  la  vengeance.  Le 
courage  a  manqué  aux  esprits  éclairés  -  il  est  vrai  que  les  circonstances 
ne  s'y  prêtaient  pas  -  pour  affronter  l'héritage  funeste,  le  mettre  au  jour 
et  en  faire  une  force  de  vie. 

Nos  élites,  au  contraire,  se  sont,  elles-mêmes,  laissé  gagner  par  la 
peste;  les  plus  sages  sont  entrés  dans  les  disputes  insensées  des 
imbéciles.  Il  faut  dire  que  cette  élite  est  trop  souvent  composée  de 
personnalités  socialement  privilégiées  mais  médiocres,  dont  les  vues 
s'élèvent  rarement  au-dessus  du  marécage  ambiant.  Au  lieu  de 
défendre,  quoi  qu'il  en  coûtât,  la  pensée  critique,  nous  avons  accepté  le 
rôle  de  gardiens  de  mythes  surannés. 

Voilà  presqu'un  siècle  que  nos  tribus  ne  parviennent  pas  à  se 
déprendre  du  passé,  et  que,  sous  divers  prétextes,  elles  refusent 
même  de  le  faire.  La  propagande  officielle  ,  de  son  côté,  n'a  jamais 
hésité  à  en  évoquer  les  crimes  et  la  violence,  quand  ceux-ci  lui 
paraissaient  pouvoir  servir  à  la  consolidation  du  régime.  Nous  n'avons 
pas  su  mettre  à  profit  notre  expérience  du  mal  pour  bâtir  une  nouvelle  et 
plus  vigoureuse  sagesse,  pas  plus  que  nous  n'avons  tenté  de  nous 
élever  jusqu'au  pardon,  qui  est  cependant  la  forme  la  plus  salubre  du 
souvenir.  Le  capital  de  crimes  grossissait,  produisant  des  intérêts,  et  la 
haine  croissait  en  force,  trouvant  en  elle-même  et  sa  satisfaction  et  sa 
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raison  d'être.  A  quoi  pouvait-elle  aspirer,  sinon  à  la  vengeance?  D'un 
côté  comme  de  l'autre,  on  prenait  grand  soin  de  son  héritage  de  haine. 
Les  uns  s'employaient  à  grossir  le  nombre  de  morts,  les  autres 
s'évertuaient  à  l'abaisser,  quand  ils  n'accusaient  pas  les  victimes  d'avoir 
elles-mêmes  provoqué  les  massacres.  Partie  intégrante  du  branlant 
contrat  social,  les  comptes  du  passé,  jamais  soldés,  en  constituaient 
l'arrière-plan,  véritable  bombe  à  retardement  qui  ne  pouvait  manquer 
d'exploser  un  jour. 

Personne  ici  n'avait  intérêt  à  établir  le  nombre  exact  des  victimes  de  la 
Seconde  guerre  mondiale.  L'élite  intellectuelle  a  fait  preuve,  à  l'égard 
des  faits,  d'une  indifférence  et  d'un  mépris  stupéfiants.  Les  clercs,  jadis, 
dans  des  conditions  bien  plus  difficiles,  étaient  prêts  à  sacrifier  leur  vie 
pour  une  seule  donnée  sûre.  La  vérité  comme  impératif  absolu,  comme 
obsession  et  souci  de  tous  les  instants  ne  fut  pas  le  fort  de  notre 
intelligentsia.  Le  chiffre  officiel,  mélangeant  pertes  réelles  et  pertes 
démographiques,  était  l'eau  trouble  où  chacun  pouvait  pêcher  ce  dont  il 
avait  besoin.  Les  mêmes  morts  étaient  comptabilisés  tantôt  comme 
victimes,  tantôt  comme  bourreaux,  tantôt  comme  communistes,  tantôt 
comme  "ayant  péri  sous  la  terreur  fasciste",  cette  dernière  formule 
permettant  d'occulter  la  nationalité.  Dan  s  leurs  envolées  rhétoriques, 
les  dirigeants  martelaient  que  1.700.000  hommes  étaient  tombés  pour 
défendre  tout  ce  que  nous  avons  aujourd'hui.  Lorsque  je  demandai  à 
un  apparatchik  si  le  chiffre  comprenait  les  tchetniks,  oustachis,  gardes 
blancs,  balistes,  réguliers  croates,  milices  de  Nedic  et  de  Ljotic  et  tous 
les  autres  qui,  entre  1941  et  1945,  sont  "tombés-  dans  l'espace 
yougoslave  sans  que  le  non-alignement  et  l'autogestion  fissent  partie 
de  leurs  idéaux,  il  se  montra  très  surpris  :  où  avais-je  la  tête  pour  poser 
de  telles  questions?  Ce  demi-siècle  de  marchandage  sur  les  morts 
constitue,  à  n'en  pas  douter,  une  des  manifestations  les  plus 
scabreuses  de  notre  déchéance  politique  et  culturelle.  Nos  clercs  et 
nos  mandarins,  nos  pharisiens  et  nos  hommes  de  lettres  ont  toujours 
attaché  plus  de  prix  aux  intrigues  politiques  qu'à  la  recherche  des  faits. 
Ici,  le  chiffre  était  augmenté,  là,  diminue,  mais  c'était,  de  part  et  d'autre,  le 
même  mépris  pour  la  vérité  et  la  souffrance  humaine.  Dans  ces 
enchères  insensées,  les  inflationnistes  ne  furent  pas  de  moins 
pernicieux  semeurs  de  haines  que  les  révisionnistes  :  à  réclamer 
toujours  plus  de  morts,  ils  ont  montré  le  peu  de  cas  qu'ils  faisaient  des 
victimes  réelles.  La  passé  mal  digéré  a  donné  des  crampes  d'estomac  à 
toutes  les  communautés  ethniques.  Et  le  poison  s'est  déversé  sur  le 
monde. 

L'information  selon  laquelle  quarante  et  un  enfants  avaient  été 
égorgés  à  Vukovar  est  exemplaire  de  la  technique  de  satanisation  de 
l'adversaire,  très  répandue  au  Moyen  Age  en  Europe,  ou  elle  était 
utilisée  contre  les  Juifs.  L'adversaire  doit  être  un  monstre  pour  qu'on 
puisse  le  persécuter  et  l'exterminer  la  conscience  tranquille.  Invoquer, 
l'imagination  enfiévrée  par  la  haine,  les  crimes  de  l'autre,  c'est  s'autoriser 
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à  les  commettre  soi-même.  Le  mensonge  justifie  par  avance  le  carnage; 
l'autre  côté  y  répond  par  des  contre-mensonges  et  de  réels  massacres. 
Dans  cette  folle  surenchère,  chaque  fait  authentique,  la  moindre 
parcelle  de  vérité,  sont  précieux,  la  vérité  fût-elle  accablante  et  tragique. 
Le  mensonge  obscurcit  la  vue,  tandis  que  la  vérité  laisse  toujours 
présager  une  issue  possible  ou,  tout  au  moins,  nous  permet  d'en 
imaginer  une.  La  nouvelle  du  massacre  des  enfants  fut  heureusement 
rapidement  démentie  de  tous  côtés,  mais  ceux  qui  l'avaient  lancée  et  les 
autres  qui  l'ont  cru  vraie, ne  cessèrent  pas  pour  autant  d'ajouter  foi  à  leur 
fiction.  L'homme  a  horreur  de  verser  le  sang  et  il  lui  faut  une  justification 
exceptionnelle  pour  enfreindre  le  tabou.  Qui  égorge  les  bébés  ne 
mérite  aucun  ménagement.  La  sœur  violée  incitera  à  la  vengeance  son 
malheureux  frère;  un  jardin  d'enfants  égorgé  aura,  lui,  le  pouvoir  de 
soulever  les  masses.  Pour  se  prouver  sa  droiture  morale,  l'esprit  est  prêt 
à  sacrifier  ces  enfants  pour  de  bon.  Le  dernier  exemple  d'utilisation  de  la 
souffrance  à  des  fins  particulières  est  le  massacre  de  sa  propre 
population,  perpétré  à  Sarajevo  par  une  des  factions  en  conflit. 

Dans  l'épopée  populaire,  la  rhétorique  romantique  et 
l'historiographie  de  la  libération  nationale,  les  Turcs  et  leur  religion 
incarnaient  le  mal  absolu.  Telle  était  la  façon  de  voir  d'un  Njegos  et 
même  d'un  Andric.  La  Serbie  contemporaine  est  née  de  la  lutte  menée 
contre  les  Turcs  et  le  Croissant,  elle  s'est  forgée  au  travers  de  sa  haine 
de  l'envahisseur  asiatique.  Je  fus  troublé  et  un  peu  honteux  quand  je 
rencontrai  un  Turc  pour  la  première  fois  :  il  était  pianiste,  portait  cravate  et 
on  ne  voyait  à  sa  ceinture  ni  mousqueton,  ni  fiers  kandjars!  Une  partie  de 
l'Europe  du  XIXe  siècle  voyait  déjà  dans  la  résistance  chrétienne  à  l'islam 
une  forme  d'exclusivisme  barbare.  Nous  n'avions  pas  le  choix  alors,  mais 
nous  avons  omis  d'effectuer  les  corrections  nécessaires  depuis. 

Encore  plus  mauvaise  que  la  haine  du  différent  et  du  lointain  est  la 
haine  envers  le  proche  et  le  semblable.il  y  a  cent  ans  seulement,  de 
larges  portions  du  peuple  yougoslave  ne  savaient  pas  très  bien  qui  elles 
étaient,  ni  ce  qui  était  à  elles  et  ce  qui  revenait  aux  voisins.  Le  processus 
de  différenciation  a  depuis  l'origine  était  accompagné  de  haine.  Plus 
tard,  la  petite  bourgeoisie  nationaliste  adopta  la  critique  communiste  des 
nationalismes  concurrents,  tout  en  justifiant  par  tous  les  moyens  le  sien 
propre.  Sous  Tito,  la  haine  s'exprimait  rarement  dans  toute  sa  virulence; 
elle  empoisonnait  la  vie  en  secret.  Comme  certains  champignons 
vénéneux,  elle  prospérait  dans  l'ombre  et  le  froid,  les  messes  à  voix 
basse  et  la  satisfaction  de  se  sentir  menacé. 

Quand  elle  a  parlé,  elle  nous  a  laissés  tous  interdits  et  glacés 
d'horreur. 
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De  toutes  les  formes  de  communauté,  il  ne  nous  reste  plus  que 
lafamille  et  la  patrie,  avec  ce  que  celles-ci  ont  de  moins  glorieux, 
l'égoïsme  Les  espaces  intermédiaires  sont  nus,  la  vie,  dépouillée, 
réduite  à  son  squelette,  effrayante.  Les  droits  de  l'individu,  les  valeurs 
morales,  le  travail  et  la  création,  le  sens  de  l'action  collective,  la  beauté 
du  sacrifice,  l'amour  de  l'autre  et  du  différent,  la  liberté  d'esprit  et  de 
conscience,  la  modestie  et  la  piété  -  tout  cela  a  été  étouffé  ou  foulé  aux 
pieds.  Plus  personne  ne  regarde  au-dessus  et  au  delà  de  soi;  le 
quotidien  s'allonge  en  éternité;  à  des  questions  brutales,  des  réponses 
plus  brutales  encore  sont  données.  Les  hommes  se  font  la  guerre  et 
celle-ci  a  sa  propre  déontologie;  ou  bien, tête  baissée, vous  foncez 
dedans,  ou  bien  vous  la  bouclez.  Si  vous  dites  quelque  chose  contre 
les  vôtres, ceux  de  l'autre  camp  l'utiliseront  mais  ne  souffleront  mot  de 
leurs  propres  crimes.  Alors  que, toute  votre  vie, vous  vous  êtes  efforcé 
de  rester  à  l'écart,  vous  voilà  contraint  de  rejoindre  le  troupeau.  Au  milieu 
de  l'abjection  généralisée,  du  mensonge,  de  la  sauvagerie  et  de  la 
vulgarité,  votre  peuple  vous  est  tout  de  même  le  plus  proche.  Vous 
avez  beau  chercher  autour  de  vous  un  déterminant  plus  noble  :  il  n'y  en 
a  pas.  Quelle  doit  être  alors  la  quantité  de  haine  et  d'exclusivisme 
politicien  chez  ceux  qui  se  battent  soi-disant  pour  "la  bonne  cause". 
Nulle  lueur  nulle  part.  Pas  la  moindre  échappée  vers  l'air  libre. 

A  vouloir  s'élever  au-dessus  de  la  mêlée,  on  prend  le  risque  de  se 
couper  de  la  communauté,  de  voir  se  rompre  le  cordon  ombilical  qui 
vous  relie  à  la  vie.  La  violence,  la  folie,  la  bêtise,  les  divers  aléas  sont  de 
puissants  moteurs.  A  quoi  bon  avoir  raison,  si  on  est  condamné  à 
végéter  dans  un  désert  sans  vie.  Et  puis,  qui  vous  garantit  que  les 
autres,  là-bas,  n'ont  pas  leur  propre  logique,  de  hautes  justifications  que 
votre  situation  particulière  vous  empêche  d'apprécier  à  leur  juste  valeur. 
La  vérité, entière, vivante, ne  s'atteint  pas  par  le  raisonnement  seul;  par 
des  voies  différentes,  plus  difficiles,  atroces,  ceux  qui  maintenant 
s'entre-égorgent  y  aspirent  aussi.  Le  principe  de  vie,  c'est  le  peuple, 
l'être  national,  qui  en  est  porteur;  d'où  la  fascination  que  nous 
éprouvons  à  l'égard  de  celui-ci,  malgré  la  répulsion  qu'il  peut  nous 
inspirer  par  ailleurs.  Soucieux  de  préserver  ma  différence,  j'ai  néanmoins 
toujours  veillé  à  ne  pas  perdre  le  contact,  même  et  surtout  quand  je 
désapprouvais.  La  vertu,  poussée  à  l'excès,  débouche  sur  la  stérilité;  la 
mort  a  toujours  raison  contre  la  vie  mais  ne  résout  aucune  des  questions 
que  celle-ci  pose.  La  haine  autour  de  nous  nous  étouffe, mais  rares  sont 
ceux  qui  luttent  contre  celle  qui  est  en  eux. 

Il  y  a  suffisamment  d'individus  brutaux  et  arrogants,  sachant 
manipuler  le  peuple,  pour  que  nous  n'allions  pas  renforcer  leurs  rangs. 
Dans  ces  pays,  jusqu'à  une  date  récente,  le  pouvoir  était  et,  avec 
quelques  modifications,  reste,  tyrannique.  Dès  l'instant  où,  encore 
balbutiantes,  fleurirent  les  références  à  un  Etat  de  droit  et  une  société 
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civile,  ce  pouvoir  était  condamné.  Mais, à  nouveau,  des  malins  ont  surgi, 
qui  ont  su  s'adresser  au  peuple  et  le  conduire  -  il  importe  peu  de  savoir 
où  :  ni  dans  le  peuple, ni  parmi  ses  dirigeants,  les  choses  n'ont  vraiment 
changé  et,  pour  l'instant,  il  est  presque  indifférent  de  savoir  s'il  ira  vers  le 
socialisme  ou  vers  le  capitalisme.  Exaspéré  comme  il  est  et  avec  les 
dirigeants  qu'il  a,  ce  peuple  ne  verrait  pas  la  différence. 

Notre  âme  est  en  friche  et  nous  n'avons  plus  de  dieux.  Ce  que  nous 
faisons  aux  autres  et  ce  qu'ils  nous  font  est  contraire  à  tous  les 
commandements  divins,  quelle  que  soit  l'église  dont  ils  relèvent.  Nos 
défenses  détruites,  le  mensonge  fait  des  ravages  :  une  fois  adopté,  il 
progresse,  de  métamorphose  en  métamorphose,  nous  surprenant, 
chaque  fois,  comme  des  enfants,  par  son  apparente  nouveauté. 

D'où  vient  cet  air  rabattu,  ce  quelque  chose  de  noué  à  quoi,  partout 
dans  le  monde  se  reconnaît  l'homme  d'ici  et  l'Oriental  en  général  .Cet 
homme,  soit  ne  s'est  jamais  redressé  complètement,  soit,  une  fois 
debout,  s'est  figé.  Partout  et  à  chaque  instant,  il  semble  traqué  par  le 
souvenir  d'un  tourment  ancien  mais  jamais  éclairci.  L'égarement  se  peint 
parfois  sur  son  visage,  comme  si,  soudain  à  découvert,  il  s'attendait  à 
une  attaque  mais  ignorait  de  quel  côté  elle  viendrait.  Notre  homme  ne 
sait  pas  très  bien  ou  il  va,  mais  doit  faire  semblant.  Il  est  en  tout  pareil  aux 
autres,  mais  il  n'est  pas  leur  égal.  Ce  qu'il  a  en  tête,  il  ne  peut  le  confier  à 
personne.  Il  possède  un  savoir  inutile,  dont  personne  ne  veut  et  dont 
lui-même  ne  sait  comment  se  débarrasser.  Plein  d'une  suffisance 
honteuse,  il  est  mal  à  l'aise,  mais  s'efforce  de  donner  le  change.  Il 
semble,  par  son  regard,  demander  pardon  d'être  en  vie,  s'excuser  de  sa 
présence  injustifiée.  Son  sentiment  naturel  d'infériorité  se  mue 
rapidement  en  arrogance.  Pour  échapper  à  ses  conflits  intérieurs, il  se 
montre  brutal.  Parti  du  mauvais  pied,  ne  parvenant  pas  à  prendre  le  bon 
pas,  c'est  un  retardataire  perpétuel.  Un  tel  homme  ressemble  à  une 
maison  inachevée.  Tout  y  est,  la  cour  avec  ses  planches  fendues  et  ses 
briques  inutilisées,  la  bétonnière  oubliée,  les  sacs  de  ciment  déchirés  et 
la  fosse  à  chaux  abandonnée.  Le  triste  spectacle  qui  s'offre  au  regard  du 
passant  nous  apprend  comment  et  avec  quels  matériaux  on  devait 
construire,  mais  aussi  que,  malgré  la  peine  et  la  dépense,  la  maison  n'a 
jamais  été  achevée. 

Un  tel  homme  a  grandi, quand  il  n'y  est  pas  né,  dans  une  société 
d'hypocrisie  et  de  mimétisme.  Une  société  où  personne  -  pas  même  le 
condamné  pour  délit  verbal  -  ne  disait  le  fond  de  sa  pensée.  Parce  que 
nous  n'osions  pas  parler,  la  haine  que  nous  vouions  à  nos  tyrans  se 
retournait  contre  nous-mêmes,  enfermés  que  nous  étions  dans  un 
mutisme  sans  issue.  Notre  seule  préoccupation  était  de  survivre,  ce  qui 
ne  prédispose  pas  à  de  hautes  vertus  morales.  Nous  nous  haïssions 
entre  nous  aussi,  pour  toutes  sortes  de  motifs,  avec  ou  sans  raison, tout 
en  prêchant  la  concorde  et  l'amour  entre  les  peuples.  Nous  rendions  le 
monde  entier  responsable  de  notre  malheur  et  nous  étions  prêts  à 
foncer  sur  le  premier  venu  :  ce  furent  logiquement  nos  voisins  les  plus 
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proches.  La  chose  fut  initiée  par  des  voyous  sans  foi  ni  loi,  qui  mettraient 
le  feu  au  monde  entier.  Les  victimes  en  furent,  comme  toujours,  les 
tristes  montagnards,  murés  dans  leur  silence,  ne  comprenant  pas  ce  qui 
leur  arrivait,  ni  pour  qui  et  pour  quoi  il  fallait  combattre. 

Qui  pourrait  réconcilier  la  racaille?  La  réconciliation  est  dans  la  vérité, 
dans  l'acceptation  de  l'ordre  divin.  Alors  que  nous,  nous  dénions  le  droit 
à  l'égalité  même  aux  innocents  et  aux  victimes. 

Entre  1 91 0  et  1 990,  notre  portion  des  Balkans  est  passée  par  toutes 
les  épreuves  que  l'Eurasie  a  connues  au  cours  de  ce  siècle  :  la  dictature 
de  gauche  et  de  droite,  la  guerre  civile  et  l'occupation  étrangère,  le 
régime  du  parti  unique  et  le  multipartisme,  le  fascisme  et  le  stalinisme, 
l'étatisme  et  l'autogestion,  les  camps  oustachis  et  ceux  de  Tito; 
comment  le  peuple  qui  a  enduré  tout  cela  pourrait-il  encore  croire  à  quoi 
que  ce  soi?.  Il  a  acquis  la  conviction  que  les  changements  n'apportaient 
que  des  malheurs  encore  plus  grands.  La  vie  était  plus  supportable 
avant  la  Seconde  guerre  mondiale  qu'après,  davantage  sous  Tito 
qu'aujourd'hui;  peut-être  regretterons-nous  demain  la  situation  actuelle 
...  Une  amélioration  spectaculaire  n'est  guère  possible.  L'amélioration 
véritable  demande  un  travail  d'ensemencement,  long  et  chèrement 
payé,  dont  le  résultat  ne  devient  visible  que  lorsque  la  tourmente  est 
passée.  Qui  sait  si  aujourd'hui  nous  n'y  œuvrons  pas  à  notre  insu, 
inconsciemment. 

Nous  attendons  que  "les  temps  s'accomplissent";  tout  début,  toute 
naissance,  dans  l'âme  comme  dans  l'Histoire,  est  le  fruit  de 
"l'accomplissement  du  temps".  Le  reste  est  agitation  vaine  de 
politiciens.  Même  lorsqu'ils  ont  une  intuition  juste  de  la  maturation  du 
temps,  les  politiques  ne  peuvent  guère  accélérer  le  processus.  Peut- 
être  sont-ils  même  plus  utiles  quand  ils  s'opposent  à  l'inéluctable  que 
quand  ils  s'efforcent  d'aider  à  son  avènement.  Nous  démenant  et 
gaspillant  notre  énergie,  nous  préparons  la  voie  à  ce  qui 
nécessairement  adviendra. 

Les  gens  raisonnables,  croyants  ou  non,  devraient  trouver 
redoutable  un  monde  ou  l'homme,  laissé  à  lui-même,  ne  reconnaît 
aucune  force,  ni  aucun  principe  supérieurs. 

La  pensée  s'exerce  toujours  contre  l'évidence  et  le  donné  immédiat 
et  aux  dépens  du  confort  momentané  de  celui  qui  pense;  en  proie  à  son 
délire  obsidional,  la  haine  pour  cette  raison  ne  peut  tolérer  la  pensée. 
Elle,  qui  est  geste  figé,  spasme  mortel. 
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Dans  le  labyrinthe  du  conflit  inextricable 

A  chaque  guerre, la  société  est  historiquement,  culturellement, 
socialement  et  économiquement,  ramenée  à  son  point  de  départ  :  nous 
voilà  donc  précipités  tout  au  bas  de  la  montagne  que  nous  n'avions,  de 
toute  façon,  jamais  gravie  jusqu'au  sommet.  Nous  avons  connu  quatre 
décennies  d'une  paix  relative,  d'où  la  liberté  était  absente.  La  liberté 
conquise,  c'est  la  paix  qui  a  volé  en  éclats.  Le  développement  régulier 
et  durable,  nous  ne  savons  pas  ce  que  c'est.  Notre  marche  est  faite 
d'une  succession  d'élans  désespérés  et  d'improvisations.  Nous  avons 
choisi  le  martyre,  opté  pour  la  mort  orgueilleuse  et  inutile.  Dans  les 
intervalles  de  paix,  nous  ne  savons  trop  que  faire  de  nous-mêmes;  les 
affaires  sérieuses  n'attendent  pas.  Il  y  faut  beaucoup  de  patience,  de 
savoir,  de  labeur;  il  y  faut  l'effort  continu  des  générations.  Pendant  des 
siècles,  rien  de  tout  cela  n'a  été  , possible  chez  nous.  Les  conditions 
nécessaires  n'ont  jamais  pu  être  réunies  et  même  maintenant,  chaque 
fois  qu'elles  commencent  à  émerger,  une  nouvelle  catastrophe  survient 
qui  annule  tout.  La  guerre  met  tout  le  monde  sur  le  même  pied  :  les 
civilisés  et  les  barbares.  Si  elle  est  acceptée,  c'est  aussi  parce  qu'elle 
offre  aux  déshérités,  à  ceux  qui,  en  temps  normal,  accusent  un  retard  de 
développement,  l'occasion  de  se  sentir  égaux  aux  autres.  Dans  la 
violence  et  le  mal  ,  nous  sommes  tous  pareils;  les  peuples  arriérés  et 
sous-développés  peuvent  même  y  trouver  confirmation  d'archaïques 
codes  d'honneur  et  d'héroïsme  qui, en  temps  de  paix,  n'ont  pas  grande 
valeur.  C'est  aussi  pour  cette  raison  que  beaucoup  ont  accueilli  ce 
conflit  avec  soulagement.  La  civilisation  était  endurée,  mais  se  révélait 
un  arrangement  trop  contraignant. 

Les  maîtres  d'hier  ne  savaient  régner  que  sur  des  hommes  terrifiés, 
persécutant  ceux  qui  avaient  déjà  peur  et  s'acharnant  sur  ceux  dont  les 
mains  étaient  liées.  La  première  condition  de  leur  maintien  au  pouvoir 
était  l'interdiction  de  s'immiscer  dans  leurs  affaires,  de  les  critiquer  ou 
surveiller.  Lors  d'abus  par  trop  voyants,  ils  rectifiaient  d'eux-mêmes, 
désignaient  les  coupables,  changeaient  d'orientation.  Il  leur  arrivait  de 
condamner  ce  qu'ils  avaient  prôné  la  veille,  mais  seulement  lorsque  eux 
le  jugeaient  opportun.  Toute  opinion  indépendante  était  ressentie 
comme  une  menace.  Aux  citoyens,  on  ne  demandait  que  de  suivre  ou 
de  se  taire.  Penser  autrement  et  agir  parallèlement  -  ils  englobaient  cela 

sous  le  vocable  de  partenariat^-  était  considéré  comme  un  péché 
mortel.  Leurs  convictions,  ils  ne  pouvaient  les  défendre  qu'à  condition 
que  fussent  d'abord  réduits  à  l'impuissance  les  contestataires 
éventuels.  Ils  étaient  persuadés  que  leur  approche  des  processus 


1  Dans  les  années  80,  une  élite  contestataire  demandait  à  être 
associée  au  pouvoir.  Cette  idée  a  été  catégoriquement  rejetée  et 
stigmatisée  par  le  terme  de  "partenariat". 
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historiques  était  la  plus  exhaustive  et  la  plus  juste.  Le  contraire  de  la 
vérité  la  plus  haute  ne  saurait  être  une  vérité  de  même  valeur, 
pareillement  défendable;  le  contraire  de  la  vérité  absolue  est  le 
mensonge  absolu.  Seule  une  minorité,  d'ailleurs,  ressentait 
l'oppression;  la  majorité  avait  l'impression  de  vivre  sous  un  régime 
normal.  Le  régime  s'est  effondré,  de  lui-même, sans  qu'il  soit  besoin 
d'un  ennemi  extérieur.  Craignant  les  "partenaires",  il  a  supprimé  la  liberté 
de  parole  et  d'association,  et  ouvert  ainsi  la  voie  au  "partenariat"  dans 
ses  propres  rangs;  les  conflits  ont  éclaté  au  seul  endroit  où  il  pouvait  y 
en  avoir,  entre  les  tenants  du  pouvoir.  Des  factions  sont  nées,  des 
démêlés  internes  ont  surgi.  Ayant  empêché  l'évolution  naturelle  de  la 
société,  les  dirigeants  ont  dû  en  endosser  toutes  les  contradictions;  la 
mauvaise  graine  qu'ils  tentaient  d'extirper  à  l'extérieur  a  germé  en  leur 
sein.  A  la  mort  de  leur  système,  ils  se  sont  reclassés,  ont  retourné  leurs 
vestes  et,  à  l'heure  qu'il  est,  louvoient  entre  le  possible  et  l'inévitable,  en 
quête  d'un  chemin  facile.  Le  public  est  convié  à  un  nouveau  spectacle;  il 
peut  rire  ou  faire  la  moue,  mais  sur  la  réalité  des  événements,  il  a 
toujours  aussi  peu  de  prise. 

J'écoute  le  discours  d'un  dignitaire  de  l'Eglise.  C'est  de  la  politique 
pure;  il  est,  lui  aussi,  enlisé  dans  les  rapports  qui  régnent  ici-bas  et  les 
affaires  du  siècle.  Je  comptais  trouver  de  l'élévation  spirituelle,  un 
encouragement  au  pardon  et  à  la  compréhension  mutuelle,  or  c'est  la 
haine  qui  parle.  Que  l'objet  en  soient  les  communistes  ne  rend  cette 
haine  ni  moins  hideuse,  ni  moins  dégradante.  Les  ecclésiastiques  ne 
sont  certes  que  des  hommes, mais  moi,  j'en  ai  assez  des  hommes  qui  ne 
sont  que  cela.  Il  nous  faut  du  surhumain,  qui,  justement,  est  absent  de 
ce  discours.  L'esclavage  nous  a  pervertis  et  enfermés  dans  le  labyrinthe 
d'un  conflit  inextricable.  Secrétaire  de  cellule,  écrivain,  officier,  évêque, 
patron  de  café,  commerçant  ou  journaliste,  nous  sommes  tous 
empreints  d'une  même  abjection  vindicative.  Nous  ne  songeons  qu'à 
nuire  à  qui  pense  autrement,  à  écraser  l'adversaire;  l'homme  chargé  de 
propager  la  parole  divine  parmi  ses  semblables  refuse,  lui  aussi,  de  voir  à 
quel  point  tout  ce  qui  a  existé,  tout  ce  qui  existe,  est  à  la  fois  horrible  et 
nécessaire  et  s'imagine  qu'il  suffit,  pour  vaincre  le  mal,  de  frapper  le 
malfaisant.  De  petits  éclairs  de  haine  passent  dans  les  yeux  de  celui  qui 
devrait  enseigner  la  tolérance  absolue.  Ses  auditeurs  s'imprègnent 
ainsi,  eux  aussi,  de  haine  partisane.  En  manqueraient-ils?  Je  suis  piètre 
chrétien  moi-même,  mais  ceux-là  semblent  l'être  encore  moins  que  moi. 
Partout,  la  confusion  règne.  Il  n'y  a  de  clarté  nulle  part,  ni  dans  le  bien,  ni 
dans  le  mal. 

Les  années  de  mensonge  et  de  peur,  de  silence  et 
d'accomodements  dégradants,  les  années  où,  pris  entre  les  purges  et 
les  virages  à  quatre-vingt-dix  degrés,  il  fallait  savoir  faire  preuve  de 
débrouillardise,  ces  années-là  ont  dévasté  nos  âmes.  Elles  ont  modelé 
un  homme  nouveau,  déraciné,  qui  ne  prend  rien  au  sérieux  et  trouve 
normal   les   pires   perversions.   Cet   homme   est  désillusionné   et 
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paresseux,  désespéré  et  venimeux,  souvent  porté  sur  l'alcool,  d'autant 
plus  avide  de  biens  matériels  qu'il  a  du  mal  à  les  acquérir.  Les  valeurs  de 
la  démocratie  lui  sont  étrangères;  plus  exactement,  aucune  valeur  ne  lui 
tient  plus  à  cœur.  Ce  que  nous  faisons  aujourd'hui  lui  semble  n'être  que 
le  prolongement  de  l'imposture  d'hier;  les  dirigeants  des  nouveaux 
partis  et  courants  politiques  ne  sont-ils  pas  souvent  ceux-là  mêmes  qu'il 
avait  sur  le  dos  du  temps  de  Goli  Otok  ou  des  réquisitions  forcées?  La 
création  de  partis  politiques  n'était  peut-être  pas  la  meilleure  façon 
d'amorcer  le  retour  à  la  démocratie.  N'eût-il  pas  été  plus  indiqué  de 
mettre  en  place  -  pour  une  période  de  cinq  à  dix  ans  -  d'abord  une  sorte 
de  propédeutique  de  la  vie  démocratique  et  des  institutions  qu'elle 
suppose. 

Partout,  le  nationalisme  table  sur  les  pulsions  élémentaires,  qui  font 
resurgir  l'homme  primitif.  Le  nationalisme  est  incompatible  avec  la 
démocratie.  La  fidélité  au  sol  et  à  la  tribu  repose  sur  des  sentiments  et 
les  sentiments  sont  réfractaires  à  la  critique.  La  démocratie  est  une  façon 
de  conduire  les  affaires  publiques,  un  système  qui  accorde  le  rôle 
principal  à  l'individu,  indépendamment  de  son  appartenance  nationale 
ou  religieuse.  Combien  de  Serbes,  d'Albanais,  de  Musulmans,  de 
Croates,  se  considèrent  aujourd'hui  comme  des  individus?  Combien 
osent  l'être?  "Quand  je  rencontre  un  Albanais,  dit  un  Serbe  de 
Kossovo,  s'il  est  seul,  il  me  salue,  mais  s'il  est  en  groupe,  il  passe  en 
silence."  Evidemment,  puisque  le  groupe  le  contraint  à  la  haine.  Le 
nationalisme  se  concentre  sur  das  Volk  et  la  démocratie  sur  le  citoyen.  Il 
arrive  que  les  intérêts  de  l'individu  et  de  la  tribu  coïncident  mais  ces 
conjonctions  heureuses  ne  durent  pas  longtemps.  Sauf  chez  nous,  ou 
le  collectif,  plus  fort,  l'emporte  toujours  sur  l'individu.  On  nous  livre  en 
gros,  d'un  totalitarisme  à  l'autre;  les  convoyeurs  changent,  mais  les 
fourgons  restent  les  mêmes. 

L'origine  des  conflits  armés  actuels  remonte  à  ces  interminables  nuits 
que  nous  passions  rivés  à  nos  postes  pour  suivre  la  retransmission 
télévisée  d'innombrables  plenums  et  conférences.  Souvenez-vous, 
nous  assistions  aux  affrontements  entre  les  leurs  et  les  nôtres,  et,  bien 
que  méprisant  les  nôtres  autant  que  les  leurs,  il  ne  nous  était  pas 
indifférent  de  les  savoir  gagnants  ou  perdants.  Le  seul  perdant,  au  bout 
du  compte,  c'est  le  peuple,  là-bas  comme  ici. 

Il  nous  est  donné  d'assister  aux  soubresauts  de  deux  empires  que 
nous  pensions  défunts  depuis  longtemps,  mais  dont  l'agonie  semble 
vouloir  se  prolonger.  Les  cadavres  ottomans  et  austro-hongrois 
donnent  à  nouveau  des  signes  de  vie.  Voilà  que, .formellement 
aussi, .les  deux  capitales,  Vienne  et  Ankara,  élèvent  la  voix;  elles  n'ont, 
apparemment,  pas  dit  leur  dernier  mot. 

Dans  cette  guerre,  je  n'ai  pas  non  plus  été  épargné  par  la  haine. 
Mêlée  au  dégoût,  ma  haine  est  dirigée  contre  les  politiques  et  la  plupart 
de  ces  journalistes  qui  écrivent  ou  parlent  depuis  les  lieux  de  conflit. 
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Sots,  superficiels,  irresponsables  et  perfides,  ils  ont,  les  uns  et  les 
autres,  fait  tout  ce  qu'ils  ont  pu  pour  aggraver  le  conflit. 
Les  frères  terribles 

Comme  il  se  doit,  c'est  le  poète  qui  a  trouvé  le  mot  le  plus  juste. 
Etendant  l'amour  à  la  haine,  il  l'a  regardée,  bienveillant,  fraternel.  Il  y  a  vu 
la  honte  native,  la  tristesse  native.  Le  salut  qu'il  adresse  à  la  fratrie  ahurie, 
hâtivement  rassemblée,  n'exclut  personne,  ne  distingue  personne. 

Sourcil  en  bataille,  œil  trouble, 
Aux  lèvres  une  chanson  triste, 
Salut  à  vous  tous.frères  terribles! 

Ce  n'est  pas  un  hasard  si  Cmjanski  salue  par  ces  vers  la  naissance  de 
la  Yougoslavie.  A  présent  qu'elle  se  désintègre  sous  nos  yeux,  nous 
pouvons  encore  réciter  ces  vers;  le  poète  ne  se  faisait  aucune  illusion 
sur  les  frères  terribles;  l'ardeur  qu'ils  mettent  actuellement  à  faire  le  mal 
eût  été  la  même  au  service  du  bien.  Accueillis  par  le  poète  dans  la 
communauté,  les  frères  se  tiennent  à  l'affût.  A  l'instar  de  ceux  de 
Zagorié,  ils  sont  sombres,  retors,  maléfiques  et  entêtés.  Tels  qu'ils  sont, 
le  poète  les  aime. Il  sait  que  la  haine,  la  dispute  et  des  regards  noirs 
régneront  désormais  dans  sa  maison.  Qu'est-ce  qui,  alors,  nous  lie?  Le 
premier  juron,  .le  couteau  et  la  fille  sur  la  place  du  village,  et  la  honte 
commune. 

En  quoi  sommes-nous  frères?  Nous  sommes  frères  en  misère,  en 
souffrance  et  en  humiliation.  Le  malheur,  c'est  que  nous  ne  nous 
soyons  jamais  reconnus  -  et  aujourd'hui  encore  nous  refusons  de  le 
faire  -  pour  ce  que  nous  sommes 

Cmjanski  chante  la  fraternité-en-dépit-de-tout,  la  fraternité 
irrécusable,  forte  comme  la  haine.  Celle  qu'on  ne  choisit  pas.  Les  frères 
terribles,ce  sont  ces  fous  passionnés  que  Rastko, quelques  années 
plus  tard,  décrira  dans  la  nouvelle  Za  kicevskoe,  za  makedonskoe.  Tant  il 
y  avait  en  eux  de  haine  macédonienne!  jubile  le  narrateur  à  la  fin  de 
l'histoire, enchanté,  triomphant.  Andric  a  dénoncé  la  haine  bosniaque, 
mais  par  la  bouche  d'un  Juif;  de  la  part  d'un  Bosniaque  né, c'eût  été 
inimaginable. 

Et  pendant  que  les  poètes  répètent  que  nous  nous  connaissons, 
les  pharisiens  ferment  les  yeux,  se  rengorgent  et  feignent  de  ne  rien 
savoir,  ne  rien  comprendre.  Ceux-là  vomissent  les  frères  terribles  et  ne 
pensent  qu'à  se  pousser  dans  le  beau  monde  qui,  pour  eux,  est  la 
petite  bourgeoisie  de  la  Mitteleuropa.  Cmjanski,  Rastko,  Krleza  et  Andric 
le  savaient  :  si  nous  voulons  vivre  ensemble  -  comme  nous  y  sommes 
contraints  -  nous  devons  apprendre  à  aimer  la  peine  et  le  malheur  de 
nos  proches.  Serbes,  Croates,  Musulmans,  Skipetars,  Macédoniens, 
tous  souffrent;  leur  souffrance  est  d'autant  plus  vive  que  les  frères 
l'ignorent,  ou  pis,  s'en  réjouissent.  Nous  laissons  des  nullités  et  des 
médiocres  nous  servir  de  truchements.  Il  n'y  a  pas  de  communication 
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sans  une  petite  étincelle  de  générosité,  sans  aptitude  à  donner.  Même 
le  commerce  est  autre  chose  que  le  froid  calcul  que  certains  y  voient 
exclusivement. 

La  nation  n'est  qu'un  cadre,  à  l'intérieur  duquel  les  hommes  peuvent 
développer  des  qualités  universelles.  Un  tel  développement,  pour  être 
harmonieux,  exige  que  le  cadre  soit  solidement  arrimé  et  ouvert  à  la 
circulation  et  au  passage.  La  nation  vit  dans  chacun  de  ses  membres, 
mais  il  n'est  pas  dit  qu'ils  doivent  tous  se  féliciter  de  cette  appartenance. 
Cependant,  même  dans  le  refus,  le  lien  vital  avec  la  communauté  se 
trouve  confirmé.  Pour  juger  de  l'appartenance  nationale  de  quelqu'un,  il 
faudrait  tenir  compte  non  de  ce  qu'il  dit,  mais  de  la  façon  dont  il  le  dit.  Ce 
n'est  pas  tant  le  contenu  des  paroles  et  des  actes  qui  trahit  le  caractère 
national  que  la  nuance  spécifique  qui  les  imprègne.  Cette  nuance,  des 
siècles  ont  été  nécessaires  pour  la  dégagerj'affiner  et  la  préciser. 

Je  ne  peux  pas  dire  que  la  nation  me  soit  indifférente.  Je  suis 
incontestablement  patriote  mais  autrement.  Je  ne  pense  pas  que  mon 
peuple  soit  le  plus  beau,  le  plus  courageux  et  le  plus  intelligent,  mais  je 
souhaiterais  qu'il  aspirât  à  ces  vertus  et  à  quelques  autres.  La  haine 
m'horripile.  Les  patriotes  qui  nous  ont  entraînés  dans  cette  aventure  -  et 
dont  je  ne  mets  pas  le  patriotisme  en  doute  -  font  trop  confiance  à 
l'emploi  de  la  force  pour  résoudre  les  conflits.  Ils  voudraient  que  notre 
pays  fût  fort  avant  d'être  juste;  qu'il  fit  savoir  haut  et  fort  ce  qu'on  lui 
devait,  quitte, dans  un  second  temps,  à  effacer  toutes  les  dettes.  A 
poursuivre  la  puissance,  on  finit  toujours  par  se  heurter  à  plus  puissant 
que  soi;  de  tels  obstacles  ne  sont  en  revanche  pas  à  craindre  pour  qui 
s'efforce  à  la  justice  et  à  la  générosité  :  la  compétition  en  ces  matières 
est  source  de  progrès  et  de  dépassement  de  soi.  J'aime  trop  la  Serbie 
pour  accepter  ce  qui  aujourd'hui  se  commet  en  son  nom.  Qu'ils  soient 
héros  ou  victimes, d'un  bord  ou  de  l'autre,  tous  n'ont  trouvé  dans  cette 
guerre  que  malheur  et  humiliation. 

La  Serbie  est  déshonorée  moins  par  les  calomnies  et  les  attaques 
infondées  de  l'étranger  que  par  le  comportement  de  ses  élites, 
politiques,  culturelles,  militaires  et  spirituelles.  Le  pays  s'est  donné  à  un 
mammouth  antédiluvien  qui,  pour  libérer  une  ville,  la  rase  et  "délivre"  ses 
habitants  en  les  privant  de  leurs  foyers  séculaires.  Le  peuple,  d'instinct, 
s'est  refusé  à  la  mobilisation;  il  a  senti  que  cette  guerre  n'était  pas  la 
sienne,  mais  il  n'y  eut  personne  pour  lui  montrer  comment  sortir  de 
l'impasse.  Désorienté,  il  s'est  réveillé  dans  un  Etat  qui  était  et  n'était  pas 
le  sien,  avec,  sur  le  dos,  une  armée  dont  personne  ne  voulait.  Forcé 
d'accueillir  ceux  qui  jusqu'au  dernier  Congrès  du  Parti  veillèrent  à 
surtout  ne  pas  se  déclarer  serbes,  acceptant  de  l'être  seulement 
maintenant  qu'ils  ont  tout  perdu.  Il  y  a  eu  beaucoup  de  perfidie  et  de 
malveillance  autour  de  nous;  hier, nous  n'y  prêtions  pas  suffisamment 
attention,  aujourd'hui,  nous  nous  en  préoccupons  beaucoup  trop.  A 
quoi  pouvait-on  s'attendre  de  la  part  d'une  armée  qui  continuait  à  prêter 
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serment  à  son  commandant  mort?  Ses  bons  offices  ne  pouvaient  que 
nous  être  néfastes.  Même  ses  présents  sont  empoisonnés. 

Les  nationalistes  faisaient,  eux  aussi,  partie  de  l'opposition  qui  luttait 
contre  le  régime  totalitaire  qui,  tous,  nous  étouffait.  Les  attaquer,  c'eût 
été  jouer  le  jeu  de  la  répression.  Nous  nous  tûmes  donc;  d'autant  plus 
facilement  que  nous  croyions  avoir  affaire  à  un  patriotisme  à  l'ancienne, 
un  peu  ridicule  mais  inoffensif.  Quand  nous  comprimes  sa  véritable 
nature,  il  était  trop  tard  pour  le  combattre  par  la  parole  seule.  Mis  hors  la 
loi  par  le  régime,  le  nationalisme  avait  été  du  même  coup  soustrait  à  la 
critique  et,  de  facto,  placé  sous  la  protection  de  l'Etat.  C'est  ainsi  que  le 
fascisme  s'est  conservé  en  Allemagne  de  l'Est. 

Partir,  sortir  à  l'air  libre,  fuir  à  toutes  jambes,  n'importe  où,  mais  tout  de 
suite  et  sans  se  retourner!  A  vivre  sans  liberté,  certains  groupes 
ethniques  et  certains  individus  furent,  à  ce  qu'il  semble,  atteints  de 
claustrophobie.  Comment  expliquer  autrement  la  vitesse  prodigieuse  à 
laquelle  furent  votées  tant  de  décisions  historiques  :  en  un  jour, en  une 
heure  -  maintenant  ou  jamais!  -  satisfaction  fut  donnée  à  des  aspirations 
millénaires.  D'où  l'extrême  confusion  et  d'innombrables  oublis.  La 
grande  hâte  finit  dans  l'anarchie  de  la  guerre,  elle-même  condensation 
spécifique  de  la  durée,  manière  expéditive  de  tailler  dans  le  vif  des 
choses.  Le  tout  ressemble  à  ces  vilains  divorces  où  chacun  s'efforce  de 
nuire  à  l'autre,  même  s'il  ne  doit  en  tirer  aucun  profit.  Si  ce  n'était  pour  le 
sang  versé,  il  y  aurait  de  quoi  rire. 

En  ces  temps  de  promotions  sociales  éclairs,  me  revient  cette 
exclamation  d'un  député  :  "En  avant,  j'en  sortirai  colonel  ou  cadavre!"  Il 
avait  oublié  qu'il  existait  une  troisième  possibilité  :  qu'il  en  sortît 
déshonoré. 

Paris 
Août  1992 
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Décomposition  du  régime  et  de  l'Etat 

Par  un  concours  de  circonstances,  il  se  trouve  qu'en  Yougoslavie  le 
processus  de  transition  vers  la  démocratie  et  la  tendance  à  la 
désintégration  de  l'Etat  sont  intimement  liés.  Des  recherches 
scientifiques  systématiques  pourront  éclairer  les  causes  profondes  de 
cette  relation  ainsi  que  ses  conditions  spatiales  et  temporelles.  Au 
demeurant,  le  "cas  yougoslave"  représente  un  défi  pour  qui  s'occupe 
de  doctrine;  pour  plusieurs  raisons.  Les  sciences  politiques  ont  joué 
jusqu'à  présent,  même  si  tel  n'était  pas  leur  but  explicite,  un  rôle 
prescript  prépondérant  dans  l'expansion  de  la  démocratie.  Après  avoir 
analysé  le  bon  fonctionnement  des  institutions  politiques  dans  certains 
pays,  la  doctrine  a  pu,  par  l'entremise  essentielle  de  la  politique,  faire  en 
sorte  que  ces  institutions  soient  mises  en  place  dans  d'autres  milieux. 
Certes,  on  n'a  pas  toujours  tenu  compte  de  la  spécificité  de  ces  milieux, 
et  les  institutions  ainsi  implantées  n'ont  pas  toujours  pris  racine  dans  le 
nouveau  sol  (cas  de  la  démocratie  parlementaire  en  Europe  de  l'Est 
après  la  Première  Guerre  mondiale)  ou  bien  elles  ont  fonctionné  dans 


Sociologue,  Institut  des  sciences  sociales,  Belgrade.  Ce  texte  a  été  écrit 
avant  la  date  officielle  de  la  désintégration  de  la  Yougoslavie.  Lorsqu'il  est 
question  des  Républiques,  il  s'agit  donc  des  Républiques  fédérées  et  non  des 
Etats  qui  ont  suivi  la  désintégration.  Le  texte  est  traduit  par  Mireille  Robin 

103 


Vladimir  Goaîi 

leur  nouvel  environnement  différemment  que  dans  le  pays-modèle  (le 
système  présidentiel  en  Amérique  Latine,  comparé  à  celui  des  USA). 
Outre  ce  rôle  prescriptif,  la  doctrine  a  joué,  quoique  dans  une  moindre 
mesure,  un  rôle  que  l'on  pourrait  qualifier  d'"admonestatoire",  car  elle 
s'est  moins  occupée  des  facteurs  et  circonstances  qui  mènent  les 
régimes  politiques  démocratiques  à  leur  perte.  Sur  ce  plan,  l'exemple 
yougoslave  peut  être  utile,  il  permet  de  faire  de  précieuses 
observations,  parce  que  la  Yougoslavie,  à  la  différence  des  autres  pays 
d'Europe  Centrale  et  de  l'Est  qui  ont  réussi  à  instituer  un  ordre 
démocratique  après  l'effondrement  du  "socialisme  réel"  en  1989,  est 
confrontée  à  la  guerre  civile  et  à  la  désintégration. 

La  coïncidence  dans  le  temps  de  la  décomposition  du  "socialisme 
auto-gestionnaire"  et  du  démantèlement  de  l'Etat  yougoslave  pose  un 
dilemme  incontournable  :  sont-ce  les  mêmes  facteurs  et  les  mêmes 
circonstances  qui  ont  induit  ces  deux  issues  ou  bien  s'agit-il 
d'enchaînements  de  causes  différents,  agissant  simultanément?  La 
seconde  explication  est,  à  mon  sens,  plus  proche  de  la  vérité,  et  nous 
aurions  donc  affaire  à  deux  suites  de  causes  et  d'effets  qui  ont  interféré. 
La  décomposition  du  régime  politique  que  l'on  nommait  "le  socialisme 
auto-gestionnaire"  (variante  yougoslave  de  la  dictature  du  prolétariat)  est 
due  à  ses  faiblesses  immanentes,  comme  c'est  le  cas  pour  les  autres 
régimes  en  place  dans  l'Europe  Centrale  et  Orientale.  Parmi  ces 
faiblesses  figurent,  entre  autres,  l'institutionnalisation  du  monopole 
politique  du  parti  communiste,  le  déni  de  la  liberté  et  de  l'initiative 
individuelle  dans  toutes  les  sphères  de  la  vie  sociale,  le  manque 
d'efficacité  de  l'économie  planifiée  (et  de  sa  variante  yougoslave, 
"l'économie  de  revenu"),  moins  apte  à  satisfaire  les  besoins  matériels 
des  citoyens  que  l'économie  de  marché,  la  perte  de  légitimité  croissante 
du  régime,  etc.  Mais  la  décomposition  du  régime  politique  yougoslave, 
je  le  souligne,  ne  devait  pas  forcément  conduire  à  celle  de  l'Etat  et  à  la 
guerre  civile,  ce  qui  est  attesté  par  l'exemple  de  la  plupart  des  autres 
pays  post-communistes.  L'U.R.S.S.,  certes,  présente  quelques 
similarités  avec  la  Yougoslavie,  mais  elle  a  réussi  à  se  transformer  en 
Communauté  d'Etats  Indépendants  en  évitant  les  conflits  intestins. 

Il  convient,  à  mon  sens,  de  rechercher  ce  qui  a  été  déterminant  dans 
l'issue  des  événements  politiques,  au  sein  des  élites  au  pouvoir  dans 
les  parties  de  la  fédération  yougoslave.  Je  parle  ici  des  élites  politiques 
et  non  de  l'élite  de  plus  en  plus  indépendante,  en  raison  de  la  grande 
autonomie  des  Républiques  et  Provinces,  du  pouvoir  central,  ce  qui  a 
pu  conduire  à  dire  que  le  système  politique  yougoslave  institué  par  la 
Constitution  de  1974  avait  un  caractère  nettement  confédéral.  Je  dois 
encore  préciser  que  j'ai  mis  sur  le  même  pied  les  élites  des  Républiques 
et  des  Provinces,  parce  que  ces  dernières  jouissaient  d'une  très  grande 
autonomie  par  rapport  à  la  République  à  laquelle  elles  étaient 
rattachées,  cette  autonomie  étant  garantie  elle  aussi  par  la  Constitution 
de  1974.  Les  choses  ont,  certes,  changé  à  la  fin  de  1989,  quand  les 
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modifications  apportées  à  la  Constitution  de  la  République  de  Serbie 
ont  limité  l'autonomie  des  provinces,  mettant  fin  à  l'indépendance  des 
élites  locales.  Ce  changement  s'est  produit  après  une  longue  lutte 
politique  au  cours  de  laquelle,  les  dirigeants  serbes,  ont  mobilisé  le 
peuple  et,  dans  le  même  temps,  limogé  (en  Voïvodine)  les  hommes  au 
pouvoir.  Après  quoi,  les  élites  des  Provinces  ont  perdu  leur 
indépendance  et  n'ont  plus  joué,  dans  la  phase  finale  de  désintégration 
(en  1990  et  1991),  qu'un  rôle  secondaire. 

En  cherchant  l'explication  du  démantèlement  du  pays  et  de  la  guerre 
civile  dans  la  compétence/incompétence  des  élites  politiques,  je  mets 
l'accent  sur  un  facteur  que  l'on  considère  généralement  comme 
accessoire  pour  l'interprétation  scientifique  des  faits  sociaux.  Cette 
attitude  résulte  peut-être  de  la  crainte  du  reproche  que  l'on  minimise 
l'importance  des  grandes  couches  sociales  en  insistant  sur  le  rôle  des 
leaders  politiques  et  des  petites  formations;  on  rendrait  ainsi  les 
événements  historiques  imprévisibles,  car  il  est  difficile  de  quantifier  ou 
comparer  (aspiration  immanente  à  la  science)  les  effets  de  l'action  d'un 
facteur  subjectif.  Peut-être  sa  cause  est-elle  différente,  mais  l'attitude 
est  en  tout  cas  erronée,  parce  que  individus  et  petites  formations 
occupent  les  postes  stratégiques  de  la  société,  et  déterminent  souvent 
par  leurs  décisions  le  cours  des  événements.  La  possibilité  qu'ils  ont 
"d'intervenir  dans  l'histoire"  est  particulièrement  importante  en  période 
de  grande  agitation  sociale,  quand  se  modifie  de  fond  en  comble  l'ordre 
établi,  quand  sont  abandonnées  les  anciennes  valeurs  pour  en  adopter 
de  nouvelles.  C'est  ce  qui  caractérise  justement  notre  histoire,  qui 
commença  par  les  "bouleversements  bibliques"  de  1989.  Mikhaïl 
Gorbatchev  a  marqué  de  sa  griffe,  de  manière  indélébile,  les 
événements  historiques,  et  son  influence  a  été  le  facteur  prédominant 
qui  a  permis  à  l'URSS  de  se  transformer  en  CEI  sans  passer  par  la  guerre 
civile,  bien  qu'il  s'agisse  d'un  pays  aussi  hétérogène  que  la  Yougoslavie 
et  rencontrant  les  mêmes  problèmes  économiques. 

Les  élites  politiques  ont  contribué  de  plusieurs  façons  au 
déclenchement  de  la  guerre  et  au  démantèlement  du  pays.  Elles  ont 
d'abord,  au  cours  d'une  lutte  intestine  épuisante  (V.  Goati,  1992),  pris 
toute  une  série  de  mesures  et  de  décisions  unilatérales  qui 
restreignaient  les  fonctions  de  l'Etat  fédéral,  par  exemple,  adoption  de 
l'amendement  à  la  Constitution  de  Slovénie,  engageant  la  procédure  de 
sécession  (septembre  1989),  bien  que  celle-ci  ne  fût  pas  prévue  par  la 
Constitution  de  la  Fédération  des  Républiques  Socialistes  Yougoslaves 
de  1974,  instauration  par  la  Serbie  d'un  blocus  économique  à  rencontre 
de  la  Slovénie  (décembre  1989),  contre-mesures  de  la  Slovénie  à 
rencontre  de  la  Serbie  (février  1990),  proclamation  des  amendements  IX 
à  XLIV  à  la  Constitution  de  la  Serbie,  qui  modifient  profondément  le 
statut  des  Provinces  autonomes  par  rapport  à  la  Constitution 
yougoslave  de  1974,  déclaration  de  l'entière  souveraineté  de  la 
Slovénie  (juin  1990),  déclaration  constituante  des  députés  albanais  du 
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Parlement  du  Kossovo,  proclamant  la  République  dans  cette  Province 
(juillet  1990),  dérogeant  ainsi  aux  dispositions  de  la  Constitution 
yougoslave  de  1974,  ordonnance  secrète  du  Parlement  de  Serbie, 
instituant  la  taxation  des  marchandises  Slovènes  (23  octobre  1990), 
nouvelle  Constitution  de  la  Croatie,  par  laquelle  celle-ci  se  proclame 
"Etat  national  du  peuple  croate"  (décembre  1990),  ingérences 
unilatérales  des  Républiques  dans  le  système  des  paiements  de  la 
Fédération  (fin  1990).  Bien  qu'on  puisse  trouver  dans  l'histoire  politique 
des  Etats  fédéraux  des  exemples  de  décisions  unilatérales  enfreignant 
le  droit  fédéral  et  même  de  mesures  par  lesquelles  une  unité  fédérée 
manifeste  son  hostilité  à  l'égard  d'une  autre,  il  n'y  eut  jamais,  dans 
aucune  fédération,  autant  de  décisions  unilatérales  et  de  mesures 
hostiles  dans  une  période  de  deux  ans. 

Outre  ces  mesures  unilatérales  et  ces  actions  menaçant  directement 
l'Etat  fédéral,  les  élites  politiques  des  unités  fédérées,  qui,  jusqu'en 
janvier  1990,  faisaient  toutes  formellement  partie  d'une  unique  Ligue 
des  Communistes  de  Yougoslavie,  ont  été  les  instigatrices  de  la 
décomposition  du  pays  de  manière  indirecte,  en  exacerbant  les 
antagonismes  nationaux.  Avec  l'aide  des  mass  media,  sur  lesquels  les 
élites  politiques  exerçaient  un  contrôle  absolu  jusqu'aux  élections  libres 
de  1990  (et,  dans  certaines  des  Républiques,  bien  après)  elles  ont 
systématiquement  exagéré  la  menace  que  faisaient  peser  sur  leur 
propre  nation  et  République  les  autres  nations  et  Républiques  de  la 
Yougoslavie,  préparant  le  terrain  pour  les  règlements  de  comptes  à 
venir. 

La  crise  économique  larvée  qui  durait  en  Yougoslavie  depuis  la  fin 
des  années  soixante  a  contribué  à  accroître  ces  antagonismes 
nationaux;  les  résultats  des  recherches  empiriques  effectuées  depuis  le 
milieu  des  années  quatre-vingt  (dont  il  sera  question  plus  loin)  en 
témoignent  de  façon  convaincante.  Ils  mettent  en  évidence 
l'accroissement  de  la  "distance  nationale",  c'est-à-dire  la  diminution  de  la 
compréhension  et  de  la  proximité  des  ressortissants  des  diverses 
nations  (D.  Pantic,  1991).  Dans  certains  groupes  nationaux  s'est  formé 
un  sentiment  très  fort  d'identification  et  de  loyauté  envers  le  groupe 
national,  les  ressortissants  de  chaque  nation  percevant  la  société 
désormais  divisée  en  deux,  "nous"  et  "eux".  Dans  ces  circonstances, 
les  appels  des  leaders  politiques,  désireux  surtout  de  conquérir  le 
pouvoir  ou  de  le  garder,  à  "serrer  les  rangs"  au  plan  national  sont  tombés 
sur  un  sol  fertile;  ils  ont  accéléré  le  transfert  de  la  loyauté  que  les 
populations  manifestaient  à  la  Yougoslavie,  vers  la  nation  et  la 
République.  Ainsi,  lors  du  recensement  de  1981,  environ  un  million 
deux  cent  mille  personnes  se  déclaraient  Yougoslaves;  lors  du 
recensement  de  1 991 ,  ce  chiffre  avait  baissé  de  moitié. 

L'homogénéisation  intensive  de  la  nation  a  aggravé  la  tension 
conflictuelle  entre   les  diverses   nations  de   la  Yougoslavie;   une 
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propagande  systématique  a  induit  des  sentiments  hostiles  qui  ont 
abouti,  en  1 991 ,  à  la  guerre  civile  (nationale  et  religieuse). 
Le  design  institutionnel 

Les  élites  politiques  des  Républiques  yougoslaves  ont  enfin,  selon 
l'hypothèse  de  base  développée  ici,  exacerbé  les  antagonismes 
nationaux  et  préparé  la  voie  menant  à  la  guerre  civile  et  au 
démantèlement  du  pays,  d'une  autre  façon  encore,  elle  aussi  indirecte. 
Elles  ont  choisi  un  design  institutionnel  inadéquat,  en  implantant  des 
institutions  démocratiques  qui  appartiennent  à  ce  que  l'on  nomme  la 
"démocratie  majoritaire"  (ou  "démocratie  de  Westminster"),  inadaptées  à 
des  sociétés  hétérogènes.  La  Yougoslavie  l'est  particulièrement 
puisqu'elle  compte  des  ressortissants  de  cinq  nations  et  d'une 
multitude  de  minorités  (dont  certaines  ont  une  population  plus 
nombreuse  que  celle  des  nations),  trois  grandes  religions  (orthodoxie, 
catholicisme,  islam),  de  nombreuses  sectes,  des  langues  appartenant  à 
plusieurs  groupes  linguistiques,  etc.  L'hétérogénéité  socio-culturelle 
ne  caractérise  pas  seulement  la  Yougoslavie,  mais  cinq  des  six 
Républiques  yougoslaves  (toutes  sauf  la  Slovénie).  Dans  ces 
Républiques,  le  groupe  national  dominant  représente  (selon  le 
recensement  de  1991)  moins  de  80  %  de  la  population,  chiffre  que  l'on 
retient  habituellement  comme  "seuil"  d'hétérogénéité.  Il  représente 
même  moins  de  70  %  dans  quatre  des  Républiques  (Bosnie- 
Herzégovine  43  %,  Monténégro  63  %,  Serbie  66  %,  Macédoine  67  %, 
tandis  que  la  Croatie  est  proche  du  seuil  avec  78  %).  De  ce  point  de  vue, 
on  peut  considérer  la  Slovénie  comme  homogène,  puisque  les 
Slovènes  représentent  90,5  de  la  population.  Notons  en  passant  que  la 
nouvelle  République  fédérale  de  Yougoslavie,  proclamée  le  27  avril 
1992  par  la  Serbie  et  le  Monténégro,  est  particulièrement  hétérogène. 
Les  Serbes  y  représentent  62  %  de  la  population,  les  Monténégrins 
seulement  5  %.  Les  Albanais,  avec  16  %,  sont  nettement  plus 
nombreux. 

Dans  les  Républiques  yougoslaves,  les  différences  nationales  se 
conjuguent  souvent  avec  les  divisions  religieuses  si  bien  que  l'on  peut 
parler,  dans  les  cinq  Républiques  citées,  de  sociétés  particulièrement 
fragmentées,  avec  des  coupures.socio-culturelles  profondes.  Dans  ces 
sociétés,  les  conflits  nationaux  sont  en  même  temps  religieux  et 
culturels,  ce  qui  rend  plus  difficile  un  règlement  pacifique.  Les 
antagonismes  nationaux  ne  datent  pas  d'hier;  ils  remontent  à  1918, 
année  de  la  formation  de  la  Yougoslavie.  Pendant  l'entre-deux  guerres, 
les  conflits  entre  nations  sont,  en  Yougoslavie  comme  dans  toute 
l'Europe  de  l'Est,  à  la  base  de  toutes  les  dissensions  politiques.  Les 
antagonismes  ethniques  n'ont  pas  disparu  dans  cette  partie  du  monde 
avec  l'institution  du  "socialisme  réel",  ils  ont  été  "gelés",  pour  resurgir 
après   1989   avec   plus   de   vigueur,   comme   en   témoigne   cette 
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constatation   d'un   groupe   d'auteurs  sur  la  base  de   recherches 
empiriques  effectuées  en  1991  : 

"Nous  avons  pu  constater  que,  pour  parler  simplement,  les 
peuples  d'Europe  de  l'Est  n'aiment  pas  leurs  voisins.  Les  divisions 
ethniques  sont  si  prononcées  et  les  intolérances  nationales  si 
profondes  qu'on  ne  peut  espérer  d'amélioration  radicale  de  leurs 
rapports  avant  l'apparition  de  nouvelles  générations"  (The  Pulse  of 
Europe  ...,  1991,  p.140). 

Bien  qu'il  soit  assez  sinistre,  ce  jugement  laisse  entrevoir  une  lueur 
d'espoir,  qui  résiderait  dans  les  "nouvelles  générations".  Cet  espoir 
n'est  malheureusement  pas  conforté  par  l'expérience.  Par  rapport  à 
l'entre-deux  guerres  et  aux  conflits  ethniques  qui  furent 
particulièrement  virulents  alors,  la  génération  actuelle  représente  en 
effet  la  "nouvelle  génération",  et  elle  n'aime  pas  plus  ses  voisins  que  les 
précédentes.  Les  résultats  des  recherches  citées  montrent  combien 
l'espoir  placé  dans  les  nouvelles  générations  peut  être  illusoire,  ils 
démontrent  en  effet  que  la  haine  subsiste  même  après  la  disparition  de 
la  nation  qui  en  est  l'objet.  L'antisémitisme  des  Polonais  et  des 
Slovaques  en  est  la  meilleure  illustration  (p.  191);  il  est  toujours  vivace 
bien  que  les  Juifs  de  ces  pays  aient  été  anéantis,  à  quelques 
exceptions  près,  dans  les  camps  de  concentration  allemands  pendant  la 
Seconde  guerre  mondiale! 

Devant  l'hétérogénéité  socio-culturelle  des  cinq  Républiques 
yougoslaves,  le  législateur  s'est  trouvé,  durant  le  processus  de 
transition  devant  conduire  à  la  démocratie,  confronté  au  grave  problème 
du  choix  d'institutions  politiques  adéquates.  Ce  choix  est  capital  en 
raison  des  "effets  distribuas"  des  institutions.  Elles  surdéterminent 
pour  les  organisations  et  groupes  sociaux  les  possibilités  de  réaliser 
leurs  intérêts. 

"Certaines  institutions",  remarque  à  juste  titre  A.  Przevorski, 
offrent  aux  forces  politiques  les  plus  importantes,  dans  des 
conditions  définies,  l'espoir  de  faire  prévaloir  leurs  intérêts  à  long 
terme,  ce  qui  suffit  parfois  à  les  inciter  à  accepter  des  solutions 
immédiates  défavorables.  Elles  prennent  leur  parti  de  défaites 
momentanées  en  pensant  que  le  cadre  institutionnel  organisant  la 
compétence  démocratique  leur  permettra  de  mieux  faire  valoir  leurs 
intérêts  à  venir."  (A.  Przevorski,  1991,  p.  19). 

Les  pays  à  composition  socio-culturelle  hétérogène  font  problème 
de  ce  point  de  vue  parce  que  la  procédure  habituelle  de  prises  de 
décision  à  la  majorité,  crée  inéluctablement  d'éternels  perdants,  en 
l'espèce  les  groupes  minoritaires  (au  plan  national,  religieux  ou  culturel). 
Ces  groupes,  au  bout  d'un  temps  plus  ou  moins  long,  cessent  de  croire 
que  le  cadre  institutionnel  leur  permettra  de  mieux  faire  valoir  leurs 
intérêts,  et  refusent  soudain  "les  solutions  immédiates  défavorables", 
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ce  qui  signifie  la  perte  de  la  légitimité  de  l'ordre  démocratique.  La  théorie 
démocratique  a,  pour  cette  raison,  longtemps  douté  de  la  possibilité 
d'instituer  des  démocraties  stables  dans  les  pays  hétérogènes  au  plan 
socio-culturel.  Stuart  Mill  écrivait  : 

"Il  est  quasiment  impossible  d'introduire  les  institutions  libres  de 
la  démocratie  parlementaire  dans  un  pays  constitué  de  nationalités 
diverses.  Au  sein  d'un  peuple  constitué  d'individus  qui  nourrissent 
des  sentiments  hostiles  les  uns  envers  les  autres  et  qui,  surtout,  ne 
parlent  ni  ne  lisent  la  même  langue,  il  ne  peut  exister  d'opinion 
publique  unique,  nécessaire  au  bon  fonctionnement  du  système 
parlementaire." 

Les  réserves  formulées  par  la  théorie  sur  les  perspectives  de  la 
démocratie  dans  les  pays  pluri-ethniques  et  pluri-confessionnels  ont 
indubitablement  été  influencées,  au  milieu  de  ce  siècle,  par  l'analyse 
suggestive  des  prémisses  de  la  démocratie,  exposée  par  Lipset  dans 
L'Homme  Politique;  il  soulignait  vigoureusement  l'importance  de 
l'homogénéité  au  plan  social  et  des  valeurs,  pour  la  stabilité  de  la 
démocratie.  De  ce  point  de  vue,  les  sociétés  hétérogènes  ne  pourraient 
compter  que  sur  des  formes  de  système  autoritaire,  qui  en  quelque 
sorte  les  voueraient  à  leur  destin.  L'expérience  de  certains  pays 
(Suisse,  Belgique,  Hollande,  Autriche,  par  exemple)  vient  cependant 
contredire  ce  jugement,  puisqu'ils  ont  réussi  à  instituer  un  ordre 
démocratique  stable.  La  théorie  démocratique,  en  fait,  a  longtemps  été 
obsédée  par  le  modèle  de  démocratie  apparu  en  Grande-Bretagne  et 
appelé  "démocratie  majoritaire"  ou  "démocratie  de  Westminster",  que 
l'on  a  identifié  de  façon  injustifiée  à  la  démocratie  tout  court  (sur  les 
raisons  de  la  domination  du  "paradigme  majoritaire",  voir  A.  Lijphart, 
1991). 

Alexis  de  Tocqueville  formule  ainsi  le  credo  fondamental  du  modèle 
de  démocratie  majoritaire  : 

"Il  est  dans  l'essence  même  des  institutions  démocratiques  que  le 
pouvoir  de  la  majorité  y  soit  absolu  et  que  rien  en  dehors  d'elle  ne 
puisse  lui  résister." 

Cette  absolutisation  de  la  majorité  a  suscité  des  craintes;  on  a  eu 
peur  que  ce  "nouveau  maître"  au  pouvoir  illimité  puisse  ruiner  les 
fondements  mêmes  de  la  démocratie.  C'est  la  raison  pour  laquelle,  dans 
les  conceptions  nouvelles  de  la  démocratie,  les  auteurs  insistent  sur  la 
nécessité  de  compenser  le  système  majoritaire  par  la  reconnaissance 
des  droits  des  minorités  (P.  Merkl,  1967,  p.  102,  par  exemple)  ou 
estiment  que  le  principe  du  système  majoritaire  ne  doit  pas  remettre  en 
question  les  "droits  naturels"  qui  ont  priorité  sur  lui.  Refusant  de  réduire 
la  démocratie  au  gouvernement  de  la  majorité,  conception  jugée 
simpliste  et  erronée,  G.  Sartori  envisage  la  démocratie  comme  la  somme 
des  intérêts  de  la  majorité  et  de  la  minorité.  Il  dit  ainsi  : 
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"La  démocratie  comprise  comme  gouvernement  de  la  majorité 
limité  par  les  droits  des  minorités  satisfait  le  peuple  tout  entier,  c'est- 
à-dire  la  somme  des  intérêts  de  la  majorité  et  de  la  minorité.  Le 
système  majoritaire  doit  être  contingenté  parce  que  le  peuple  tout 
entier  (tous  ceux  qui  ont  le  droit  de  vote)  fait  toujours  partie  du  demos 
(1987,  p.  32-33). 

Bien  que  cette  interprétation  tende  à  protéger  les  minorités  de 
l'arbitraire  de  la  majorité,  elle  se  rapporte  quand  même  à  des  sociétés 
homogènes  où  majorité  et  minorité  se  succèdent  constamment  au 
pouvoir,  et  non  à  des  sociétés  où  il  existe  des  majorités  et  des  minorités 
de  façon  permanente,  où  "l'individu  appartient  à  une  minorité  sans 
cesse  lésée  par  le  système  dans  ce  qu'elle  considère  comme  ses  droits 
les  plus  fondamentaux..."  (H.  Daudt,  D.  Rae,  1978,  p. 335). 

Robert  Dahl  (1987)  est  l'un  des  auteurs  qui,  en  plus  de  l'examen 
habituel  du  rapport  entre  les  décisions  majoritaires  et  la  démocratie  sur  le 
plan  des  principes  et  de  la  théorie,  se  livre  à  une  analyse  perspicace  et 
pratique  des  limites  politiques  que  rencontrent  les  décisions  prises  à  la 
majorité  dans  des  situations  sociales  diverses.  Il  mentionne  trois 
conditions  qui  favorisent  la  mise  en  place  du  régime  majoritaire.  Après 
avoir  exposé  chacune  d'elles,  je  poserai  la  question  de  savoir  si  elle  est 
satisfaite  dans  les  Républiques  yougoslaves  devenues  Etats 
indépendants  après  le  démantèlement  de  la  Yougoslavie  (1991). 

La  première  de  ces  conditions  se  rapporte  aux  caractéristiques 
objectives  de  la  société,  en  premier  lieu  à  son  homogénéité  relative 
principalement  aux  position  politiques  (R.  Dahl,  1987,  p.  161).  Cette 
condition,  on  l'a  montré  plus  haut,  est  absente  dans  cinq  des  six 
Républiques  (Etats)  en  raison  de  leur  forte  hétérogénéité  nationale  et 
des  répercussions  politiques  de  cette  hétérogénéité.  L'appartenance 
nationale  n'est  pas,  en  effet,  une  distinction  méta-politique,  elle 
implique  étroitement  les  prises  de  position  politiques  des  individus, 
comme  l'a  montré  une  vaste  enquête  empirique  intitulée  "Les  employés 
du  secteur  public  yougoslave  ...".  Dans  cette  recherche  conduite  en 
1985  sur  le  territoire  de  la  République  Socialiste  Federative  de 
Yougoslavie,  l'appartenance  nationale  agissait  comme  variable 
déterminant  de  façon  essentielle  les  réponses  des  personnes 
interrogées  sur  une  série  de  questions  à  caractère  ouvertement 
politique  (V.  Goati  et  al.,  1985).  L'influence  du  facteur  national  a  été 
encore  plus  manifeste  lors  de  l'enquête  "La  Yougoslavie  au  tournant  de 
la  crise"  menée  en  1990  dans  toutes  les  Républiques  et  Provinces 
yougoslaves.  Les  personnes  interrogées  ont  donné,  dans  le  même 
pourcentage,  des  réponses  opposées  à  la  question  concernant  l'avenir 
du  pays,  les  uns  le  voyant  dans  une  fédération,  les  autres  dans  une 
confédération.  Dans  ce  cas,  la  ligne  de  clivage  coïncidait  presque  avec 
l'appartenance  politique  et  religieuse,  tandis  que  les  autres  facteurs 
(statut  social,  profession,  sexe,  âge)  n'avaient  qu'une  influence 
négligeable.  Se  sont  déclarés  pour  l'option  fédérale,  une  majorité  de 
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Serbes,  de  Monténégrins,  de  Yougoslaves  ainsi  que  les  personnes  de 
confession  orthodoxe,  tandis  que  les  Albanais,  les  Slovènes,  les 
Croates,  les  catholiques  et  les  musulmans  préféraient  l'option 
confédérale  (V.  Goati,  1991). 

Les  résultats  de  ces  enquêtes  empiriques  montraient  ainsi  que 
l'opinion  politique  des  citoyens  est  liée  à  leur  appartenance 
nationale. Les  premières  élections  libres  dans  les  Républiques 
yougoslaves,  en  1990,  ont  confirmé  cette  influence.  Particulièrement 
en  Bosnie-Herzégovine  où  les  trois  partis  d'orientation  nettement 
nationaliste  (Parti  de  l'action  démocratique  (musulman),  Parti 
démocratique  serbe,  Parti  démocratique  croate)  ont  obtenu  201  des 
240  sièges  au  Parlement.  Les  partis  franchement  nationalistes  ont 
également  triomphé  dans  les  autres  Républiques  yougoslaves  de 
population  hétérogène.  Ces  Républiques  peuvent  donc  être 
considérées  comme  des  sociétés  à  "clivages  segmentés"  car  "...  les 
divisions  politiques  y  suivent  les  lignes  de  la  différenciation  sociale 
objective  et  plus  spécialement  celles  qui  sont  particulièrement 
accentuées  dans  la  société."  (H.  Ecstein,  1966,  p.  34) 

L'absolutisation  du  moment  national  dans  la  sphère  des  prises  de 
position  et  des  engagements  politiques  de  la  population  n'est  pas  la 
caractéristique  exclusive  des  Républiques  (Etats)  yougoslaves;  elle  est 
également  manifeste  dans  les  autres  pays  post-communistes.  L'axe  de 
structuration  du  spectre  des  partis  en  cours  de  formation  y  est 
Gemeinschaft-Gesellshaft  (E.  Comisso,  1991,  p.  124).  Les  partis  du 
Gemeinschâft  s'inspirent  des  valeurs  nationales  ainsi  que  de  la  tradition 
et  tendent  à  l'intégration  nationale,  tandis  que  ceux  du  Gesellshaft 
prônent  l'option  libérale,  cosmopolite  et  aspirent  à  l'occidentalisation. 
Les  premiers  sont  porteurs  de  tendances  nationalistes  et  autoritaires, 
les  seconds  de  tendances  démocratiques  et  cosmopolitiques  (E. 
Thomson,  1991,  p.  48).  La  prépondérance  du  moment  national  dans  la 
vie  politique  a  complètement  repoussé  au  second  plan  dans  cette  partie 
du  monde  la  différenciation  des  nouveaux  partis  selon  les  intérêts  de 
classe,  si  bien  que  la  distinction  entre  gauche  et  droite  est  devenue  tout 
à  fait  artificielle. 

"..  Dans  les  sociétés  post-communistes,  la  gauche  est  morte, 
comme  vous  le  voyez...  La  structure  que  nous  y  rencontrons  est  de 
même  nature  que  celle  qui  divise  la  vie  politique  américaine,  si  bien 
que  la  politique  de  l'Europe  de  l'Est  est  beaucoup  plus  proche  du 
modèle  américain  que  de  celui  de  l'Europe  Occidentale."  (M.  Haraszti, 
1990,  p.  76) 

Les  deux  autres  conditions  du  bon  fonctionnement  du  système 
majoritaire  proposées  par  R.  Dahl,  ne  se  rapportent  pas  à  des 
caractéristiques  objectives  de  la  société,  mais  aux  choix  et  opinions  de 
ses  membres.  En  premier  lieu,  la  minorité  doit  être  persuadée  de 
pouvoir  devenir  demain  la  majorité.  Il  est  vraisemblable,  souligne 
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l'auteur,  que  la  minorité  acceptera  alors  les  décisions  prises  selon  les 
règles  de  la  démocratie  majoritaire,  quoiqu'elles  ne  lui  soient  pas  pour  le 
moment  favorables.  On  ne  peut  dire  que  cette  condition  était  satisfaite 
dans  les  Républiques  yougoslaves,  même  avant  que  n'éclate  la  guerre 
civile  en  1991  et  encore  moins  après.  Ces  cinq  Républiques 
yougoslaves  (aujourd'hui  Etats  souverains)  comportent  des  minorités 
qui  ne  peuvent  nourrir  aucun  espoir.  Leur  position  équivaut  à  un  destin 
auquel  elles  ne  peuvent  échapper. 

La  troisième  condition,  selon  R.  Dahl,  est  que  les  minorités  soient 
persuadées  que  "les  décisions  collectives  ne  feront  jamais  peser  de 
menace  grave  sur  les  aspects  fondamentaux  de  leur  mode  de  vie  dans 
le  domaine  de  la -religion,  de  la  langue,  de  la  sécurité  économique,  etc." 
(R.  Dahl,  1987,  p.  161).  On  ne  peut  pas  dire  que  dans  l'espace  ex- 
yougoslave, les  minorités  font  confiance  à  la  majorité;  dès  avant  le  début 
de  la  guerre  civile,  les  leaders  de  certains  groupes  nationaux  formulaient 
des  exigences  qui  mettaient  en  péril  l'existence  des  autres  groupes; 
comme,  par  exemple,  la  modification  des  frontières,  la  déportation  des 
ressortissants  des  minorités  dans  leur  république-mère  ou  dans  un  pays 
étranger  voisin.  La  guerre  civile  n'est  en  fait  qu'une  tentative  pour 
satisfaire  ces  revendications  par  la  force.  Quoique,  jusqu'à  présent,  on 
ne  se  soit  battu  que  sur  le  territoire  de  trois  Républiques  (Slovénie, 
Croatie,  Bosnie-Herzégovine),  sans  doute  le  conflit  jettera-t-il  encore 
longtemps  une  ombre  funeste  sur  les  relations  entre  nationalités  dans 
les  autres  Républiques,  et  leurs  rapports  seront-ils  marqués  par  une 
grande  méfiance. 

Aucune  des  trois  conditions  nécessaires  au  bon  fonctionnement  du 
système  majoritaire,  posées  par  R.  Dahl,  n'est  donc  remplie  dans  les 
sociétés  hétérogènes  des  cinq  Républiques  ex-yougoslaves  devenues 
aujourd'hui  Etats  indépendants. 

Il  nous  semble  qu'un  modèle  de  démocratie  tel  qu'il  fonctionne  en 
Belgique,  Suisse,  Hollande  et  Autriche,  serait  plus  adéquat.  Ces  pays, 
en  adaptant  les  institutions  démocratiques  à  leur  contexte  particulier,  en 
sont  spontanément  venus  à  un  modèle  de  démocratie  consociétale  ou 
consensuelle  sensiblement  différent  du  modèle  majoritaire  en  vigueur 
dans  le  berceau  de  la  démocratie,  la  Grande-Bretagne.  Je  reprends  ici  la 
distinction  entre  modèle  consociétal  ou  consensuel  et  modèle 
majoritaire  ou  de  Westminster,  dans  la  meilleure  définition  qui  en  a  été 
donnée,  celle  de  Arend  Lijphart  (1968,  1977,  1984),  reprise  par  divers 
auteurs  (H.  Daalder,  1966;  E.  Nordinger,  1972;  R.  Dahl,  1987;  etc.). 
Cette  distinction  prend  pour  critère  l'adéquation  des  institutions 
démocratiques  à  l'homogénéité/hétérogénéité  sociale  d'une  société. 
Dans  le  modèle  consensuel  la  participation  de  tous  les  segments  de  la 
société  à  la  prise  des  décisions  politiques  est  essentielle.  Plutôt  que  de 
prendre  les  décisions  à  la  majorité,  il  est  fait  en  sorte  que  tous  les 
groupes  puissent  avoir  leur  influence,  proportionnellement  au  nombre 
de  leurs  membres.  Pour  les  questions  particulièrement  importantes,  on 
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pratique  le  consensus  ou  Yamicabilis  composito  (G.  Limbruch, 
Consociational  Democracy  ...  ,  1974,  p.  92).  Cette  méthode  rend 
évidemment  impossibles  les  prises  de  décision  rapides  et  fait  de  l'ordre 
politique  démocratique  un  ordre  interne.  Mais  c'est  un  moindre  mal  en 
comparaison  de  l'écrasement  électoral  qui  ébranle  inévitablement  les 
fondements  de  la  communauté  politique,  en  raison  de  la  résistance  de  la 
ou  des  minorités. 

Le  modèle  consensuel  ne  tend  pas,  comme  le  modèle  majoritaire,  à 
la  concentration  du  pouvoir  au  profit  d'un  seul  segment,  mais  à  sa 
dispersion  parmi  tous  les  segments. 

"La  démocratie  consociétale,  écrit  A.  Lijphart,  signifie  que  l'on  est 
gouverné  par  un  cartel  d'élites  composé  de  telle  sorte  qu'il  puisse 
transformer  une  démocratie  à  culture  fragmentaire  en  démocratie 
stable."  (1969,  p.  212)  La  condition  capitale  pour  le  succès  de  la 
démocratie  consensuelle  est  la  qualité  des  élites  politiques.  L'auteur 
explique  :  "Les  profondes  clivages  sociaux  qui  se  renforcent 
mutuellement  ne  représentent  pas  un  obstacle  infranchissable  pour 
l'institution  d'une  démocratie  viable.  Le  facteur  déterminant  pour 
rétablissement  et  la  sauvegarde  des  normes  et  de  la  stabilité 
démocratiques  réside  dans  la  qualité  du  leadership."  (1968,  p.  211) 

R.  Dahl  défend  vivement  la  même  opinion  quand  il  insiste  sur  la 
nécessité  de  l'existence  d'élites  coopératives  et  non  concurrentielles 
(1987,  p.  256).  Les  élites  au  pouvoir,  selon  A.  Lijphart,  doivent  avoir 
conscience  du  danger  auquel  la  démocratie  se  trouve  confrontée  dans 
les  sociétés  hétérogènes,  elles  doivent  s'attacher  à  sauvegarder  le 
système  démocratique  existant,  être  capables  de  transcender,  à  leur 
niveau,  les  coupures  sub-culturelles  et  prêtes  à  offrir  des  solutions 
satisfaisant  les  exigences  des  sub-cultures  (1968,  pp.  22-23).  Dans  ses 
ouvrages  antérieurs  à  1984,  l'auteur  employait  les  termes  de 
"démocratie  consociétale"  et  de  "démocratie  consensuelle"  comme  des 
synonymes;  dans  son  livre  Democracies,  Patterns  of  Majoritarian  and 
Consensus  Government  in  Twenty-one  Countries  (1984),  il  choisit  celui 
de  "démocratie  consensuelle"  en  soulignant  non  seulement  les  raisons 
pratiques  de  son  choix,  mais  aussi  la  signification  particulière  que  prend 
ce  terme  par  rapport  au  premier  (1 984,  p.  XIV). 

En  fait,  le  modèle  de  démocratie  consensuelle  prend  en  compte  la 
société  telle  qu'elle  est,  sans  tenter  de  combler  par  des  moyens 
politiques  (organisation,  institutions)  les  clivages  sub-culturels;  toute  la 
vie  politique  est,  au  contraire,  organisée  en  fonction  de  ces  clivages. 
Cette  approche  qui  adapte  l'organisation  politique  à  la  société  et  non  la 
société  à  une  organisation  politique  est  réaliste. 

Brièvement,  les  caractéristiques  du  modèle  de  démocratie 
consensuelle  sont  les  suivantes  : 

1.  Organisation  favorisant  de  larges  coalitions  de  partis  pour 
l'exercice  du  pouvoir; 
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2.  Séparation  (formelle  et  informelle)  des  pouvoirs,  surtout  en  ce  qui 
concerne  les  pouvoirs  juridique  et  exécutif; 

3.  Bicaméralisme  et  représentation  des  minorités; 

4.  Pluripartisme  et  non  bipartisme; 

5.  Système  de  partis  pluri-dimensionnel  :  les  partis  expriment  les 
divisions  sur  diverses  bases  (économique,  nationale,  religieuse); 

6.  Scrutin  à  la  proportionnelle; 

7.  Fédéralisme  territorial  et  non-territorial,  décentralisation; 

8.  Constitutions  accordant  un  droit  de  veto  formel  aux  minorités  (A. 
Lijphart,  1984,  p.  21-30). 


Un  choix  erroné 

Depuis  1989,  le  développement  institutionnel  des  Républiques 
yougoslaves  s'est  fait  au  mépris  de  la  logique  du  modèle  consensuel. 
Le  mode  de  scrutin  adopté  lors  des  premières  élections  libres  en  1990, 
la  structure  des  parlements  choisie  par  les  nouvelles  constitutions  et, 
enfin,  les  rapports  entre  organes  centraux  et  locaux  des  nouveaux  Etats 
le  montre  de  façon  évidente.  En  ce  qui  concerne  le  mode  de  scrutin,  au 
lieu  de  choisir  le  système  proportionnel,  conçu  pour  assurer  une 
meilleure  représentation  des  minorités  (ce  n'est  pas  un  hasard  s'il  a  été 
d'abord  appliqué  dans  des  pays  hétérogènes  comme  la  Suisse,  1891, 
et  la  Belgique,  1897),  trois  des  ex-Républiques  yougoslaves  (Serbie, 
Croatie,  Macédoine)  ont  opté  pour  le  système  majoritaire.  La  Slovénie  et 
la  Bosnie-Herzégovine  ont  fait  une  combinaison  des  deux;  le 
Monténégro  est  le  seul  à  avoir  choisi  le  système  proportionnel  (V.  Goati, 
1991). 

L'application  du  mode  de  scrutin  majoritaire,  comme  on  pouvait  s'y 
attendre,  a  eu  pour  résultat  la  concentration  maximale  du  pouvoir  entre 
les  mains  des  partis  majoritaires  au  parlement,  les  petits  partis  étant  à 
peine  ou  pas  représentés.  Comme  la  doctrine  avait  depuis  longtemps 
établi  que  "la  formule  plurielle  et  majoritaire  tend  à  refuser  la  possibilité 
d'une  représentation  de  la  plupart  des  petits  partis"  (D.  Rae,  1967,  p. 
152),  on  peut  conclure  que  l'issue  des  élections  était  souhaitée  et 
attendue  et  n'était  pas  un  effet  imprévu  du  mode  de  scrutin.  La 
concentration  du  pouvoir  entre  les  mains  du  parti  majoritaire  peut 
s'illustrer  par  deux  faits.  Le  Parti  Socialiste  de  Serbie,  avec  46,8  %  des 
voix  lors  des  premières  élections,  s'est  assuré  77  %  des  sièges  au 
Parlement.  En  Croatie,  l'Union  Démocratique  Croate  a  obtenu,  avec 
42,2  %  des  voix,  67,5  %  des  sièges.  On  est  en  présence  d'une 
transgression  brutale  de  l'exigence  démocratique  qui  veut  que  le 
parlement  reflète  au  mieux  la  structure  du  corps  électoral. 

Afin  d'estimer  la  dimension  de  cette  transgression  lors  des  élections 
en  Serbie  et  Croatie,  j'utiliserai  "l'index  de  proportionnalité"  ou  "index 
d'équitabilité"  de  la  représentation  (sur  la  constitution  de  cet  index,  voir 
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R.  Rose,  1983,  p.  41).  La  valeur  100  de  l'index  montre  une  parfaite 
harmonie  entre  structure  du  parlement  et  structure  du  corps  électoral, 
les  valeurs  inférieures  dénotant  un  écart  et  des  différences.  En  Serbie, 
la  valeur  de  l'index  est  particulièrement  basse  avec  67;  elle  est  de  76  en 
Croatie,  alors  qu'elle  s'élève  à  84,5  %  en  Macédoine  et  même  99  %  en 
Slovénie.  Par  ailleurs,  l'index  moyen  de  proportionnalité,  pour  les 
systèmes  électoraux  majoritaires  dans  les  pays  occidentaux  après  la 
seconde  guerre  mondiale,  était  de  86  et,  pour  les  système 
proportionnels,  de  94.  (T.  Mackie,  R.  Rose,  1990,  p.  6). 

L'écart  prononcé  entre  l'électorat  et  la  représentation  parlementaire 
des  partis,  constaté  dans  les  deux  Républiques  lors  des  élections  de 
1990  a  marqué  négativement  toute  la  vie  politique.  Disposant  d'une 
majorité  très  importante  au  parlement,  les  partis  au  pouvoir  (Parti 
socialiste  Serbe  ou  Communauté  Démocratique  Croate)  n'ont  pas 
éprouvé  le  besoin  de  rechercher  l'approbation  de  leurs  choix  politiques 
par  les  autres  partis,  de  négocier,  d'accepter  des  compromis. 
Davantage,  ils  ont  facilement  poursuivi  leurs  buts  en  écrasant  les 
minorités.  L'arrogance  dont  a  fait  preuve  la  majorité  parlementaire  dans  la 
période  post-électorale,  a  renforcé  les  doutes  sur  la  valeur  des 
nouvelles  institutions  démocratiques,  et  rendu  possible  le 
retournement  des  minorités  vers  une  lutte  extra-parlementaire. 

La  transformation  du  parlement  en  assemblée  représentant  de  fait 
d'un  seul  parti  n'est  qu'un  des  moyens  qui  a  permis  au  parti  vainqueur 
de  concentrer  en  ses  mains  le  pouvoir  politique  et  de  réduire  le 
parlement,  normalement  formé  d'une  majorité  et  d'une  minorité,  à  l'une 
seule  de  ses  composantes,  la  majorité.  Le  parti  au  pouvoir  a  poursuivi  le 
même  but  en  renforçant,  dans  les  nouvelles  constitutions,  le  rôle  du 
président  de  la  République,  ce  qui  a  conduit  à  un  système  présidentiel 
ou  semi-présidentiel.  Le  système  présidentiel  est  en  contradiction 
immanente  avec  la  démocratie  consensuelle,  puisqu'il  concentre  le 
pouvoir  entre  les  mains  d'un  individu.  De  plus,  comme  le  remarque 
justement  H.  Linz  (Selon  A.  Przevorski,  1991,  p.  34),  il  favorise  le  zero 
sum  game,  dans  lequel  n'existe  qu'un  seul  vainqueur  et  où  le  ou  les 
perdants  n'ont  aucun  statut  politique,  à  la  différence  du  système 
parlementaire  dans  lequel  le  chef  du  parti  vaincu  devient  le  leader  de 
l'opposition. 

La  prépondérance  du  Président  de  la  République  est 
particulièrement  marquée  dans  la  constitution  des  deux  plus  grandes 
Républiques  yougoslaves,  la  Croatie  et  la  Serbie.  Selon  l'article  86  de  la 
Constitution  de  1990,  le  président  de  la  République  de  Serbie  est  élu 
au  suffrage  universel  et  n'est  responsable  que  devant  le  peuple,  et  non 
devant  l'assemblée.  A  côté  des  attributions  qui  sont  habituellement  les 
siennes  (il  proclame  les  lois,  commande  les  forces  armées,  propose  le 
candidat  au  poste  de  premier  ministre),  il  peut  décider,  "sur  proposition 
circonstanciée  du  premier  ministre,  de  dissoudre  l'Assemblée"  (Art.  88). 
Cette  disposition  assure  la  supériorité  absolue  du   Président  sur 
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l'Assemblée.  Certes,  celle-ci  peut  (à  la  majorité  des  deux-tiers)  poser  la 
question  de  la  révocation  du  Président,  mais  dans  ce  cas  encore,  ce 
sont  les  électeurs  qui  décident  au  suffrage  universel.  La  proposition  de 
révocation  est  considérée  comme  acceptée  quand  elle  est  approuvée 
par  la  majorité  de  l'ensemble  des  électeurs  (Article  88).  Il  en  découle  que 
les  conditions  de  la  révocation  sont  beaucoup  plus  difficiles  que  celles 
de  l'élection,  car  pour  celle-ci  (selon  l'article  six  de  la  loi  sur  l'élection  du 
Président  de  la  République)  il  suffit  que  le  candidat  ait  obtenu  au  moins 
la  moitié  des  suffrages  exprimés  (ceux-ci  représentant  au  moins  la  moitié 
du  corps  électoral). 

Le  Président  de  la  République  de  Croatie  est  également  élu  au 
suffrage  universel  (article  95  de  la  Constitution  de  1990).  La  procédure 
de  révocation  est  cependant  plus  aisée  qu'en  Serbie;  c'est  en  effet  la 
Cour  Constitutionnelle  qui  en  décide  à  la  majorité  des  deux  tiers.  Bien 
que  le  Président  de  la  République  de  Croatie  n'ait  pas  le  droit  de 
dissoudre  l'assemblée,  son  pouvoir  est  prépondérant,  puisqu'il  nomme 
le  premier  ministre  et  met  fin  à  ses  fonctions.  En  Serbie,  le  Président  ne 
fait  que  le  proposer  et  c'est  l'Assemblée  Nationale  qui  décide  du  choix. 
Selon  la  Constitution  de  Macédoine  (1991),  les  compétences  du 
Président  sont  moindres  que  celle  de  la  Chambre  (art.  79),  à  la 
différence  de  ce  qui  se  passe  en  Serbie  et  Croatie.  Le  Monténégro  et  la 
Bosnie-Herzégovine  (qui  n'ont  pas  proclamé  de  nouvelle  constitution 
mais  se  sont  contentés  de  réviser  de  fond  en  comble  celle  de  1974  par 
le  biais  d'amendements  constitutionnels  de  1991)  ont  conservé  une 
présidence  collégiale,  sans  lui  donner  d'attributions  plus  importantes 
que  celles  du  Parlement. 

Le  principe  du  bicamérisme,  essentiel  dans  le  modèle  consensuel,  a 
été  rejeté  par  la  Constitution  de  Serbie.  Cette  Constitution,  dans  la 
logique  de  la  concentration  du  pouvoir  législatif,  a  opté  pour  un 
Parlement  à  une  seule  chambre.  Cette  solution  est  défavorable  à  la 
représentation  des  minorités,  que  favorise  au  contraire  un  Parlement 
formé  de  deux  chambres  ou  davantage. 

La  Constitution  de  la  Macédoine  (1991)  suit  la  même  logique,  ainsi 
que  les  amendements  constitutionnels  adoptés  en  1991  en  Bosnie- 
Herzégovine  et  au  Monténégro.  La  constitution  de  Macédoine  prévoit, 
certes,  un  Conseil  chargé  des  rapports  entre  nationalités,  composé  "du 
Président  de  l'Assemblée  et  de  deux  représentants  macédoniens, 
albanais,  turcs,  valaques  et  roms,  ainsi  que  de  deux  membres  des  autres 
nationalités  présentes  en  Macédoine"  (art.  78).  Ce  conseil  donne  son 
avis  et  émet  des  propositions  concernant  les  problèmes  de  rapports 
entre  nationalités,  mais  il  a  un  rôle  exclusivement  consultatif, 
l'Assemblée  ayant  seulement  l'obligation  de  débattre  de  ces 
propositions,  et  non  de  les  prendre  en  considération.  De  ce  point  de 
vue,  la  constitution  de  Croatie  est  plus  souple,  car  l'Assemblée  se 
compose  de  deux  chambres,  Chambre  des  Députés  et  Chambre  des 
Préfets  (article  70). 
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Enfin,  la  Serbie,  la  Croatie,  la  Macédoine  et  le  Monténégro  ont  choisi 
plutôt  que  la  décentralisation  supposée  par  le  modèle  consensuel,  une 
centralisation  de  toutes  les  fonctions  au  niveau  de  la  République.  Dans 
sa  réaction  contre  l'hyper-autonomie  (décidée  par  la  constitution  de 
1974)  du  Kossovo  et  de  la  Voïvodine,  qui  remettait  en  cause  l'intégrité 
politique  de  la  Serbie,  le  législateur  de  cette  République  est  allé  à  l'autre 
extrême,  supprimant  pratiquement  toute  autonomie  des  Provinces.  Le 
législateur  Croate  a  opposé  un  refus  à  toute  tendance  autonomiste. 
Bien  que  ces  tendances  soient  nombreuses  et  proviennent  de  régions 
diverses  (non  seulement  de  celles  peuplées  en  majorité  de  Serbes, 
mais  aussi  de  la  Dalmatie  et  de  Plstrie),  la  Constitution  croate  de  1990  ne 
prévoit  aucune  décentralisation  et  concentre  toutes  les  fonctions  au 
niveau  de  la  République.  On  n'a  pas  davantage  tenu  compte  des 
aspirations  à  la  décentralisation  dans  les  modifications  fondamentales 
apportées  à  la  Constitution  de  Bosnie-Herzégovine,  du  Monténégro  et 
de  Macédoine. 

Le  développement  institutionnel  des  Républiques  yougoslaves  de 
1989  à  1991,  n'a  pas  suffisamment  pris  en  considération  le  caractère 
pluri-ethnique  et  pluri-confessionnel  de  la  société,  suscitant 
inéluctablement  des  "réactions  allégoriques"  chez  les  groupes 
nationaux  minoritaires.  Le  large  spectre  de  ces  réactions  va  de  la  non- 
reconnaissance  de  l'ordre  nouveau  jusqu'au  désir  de  créer  un  nouvel 
Etat  par  le  recours  aux  armes  (Serbes  de  Croatie),  de  la  résistance 
passive  des  Albanais  du  Kossovo  (boycott  des  élections  de  1990,  refus 
du  recensement  de  1991,  non-reconnaissance  des  institutions 
politiques  de  la  Serbie,  élaboration  d'une  structure  politique  alternative) 
jusqu'à  l'action  de  certains  partis  minoritaires  qui  se  posent  en 
opposition  déloyale,  comme  c'est  le  cas  du  Parti  pour  la  Prospérité 
Démocratique  de  la  Macédoine,  qui  regroupe  essentiellement  des 
Albanais  de  cette  République.  Bien  que  ce  parti  se  soit  présenté  aux 
élections  de  1990  (obtenant  12  %  des  voix  et  14  %  des  sièges  au 
parlement),  mécontent  de  l'attitude  de  la  coalition  au  pouvoir  quant  aux 
demandes  d'autonomie  des  Albanais,  il  a  organisé  le  boycott  du 
recensement  de  la  population  et  du  référendum  sur  l'indépendance  de 
la  Macédoine  en  1991.  Ses  députés  n'ont  pas  davantage  voté  la 
nouvelle  Constitution  de  la  Macédoine  (proclamée  le  21 
novembre. 1991  ).  Dans  l'ensemble,  une  mauvaise  organisation 
constitutionnelle  a  renforcé  les  antagonismes  nationaux  et  contribué  à 
l'éclatement  de  la  guerre  civile,  et  au  démantèlement  de  la  Yougoslavie. 

Après  que  la  guerre  eut  éclaté  en  Slovénie  (juin  1991)  et  se  soit 
propagée  comme  un  incendie  jusqu'à  la  Croatie  et  à  la  Bosnie- 
Herzégovine,  l'inflexibilité  des  l'élite  au  pouvoir  dans  les  différentes 
Républiques,  à  propos  de  l'autonomie  des  minorités,  s'est  quelque  peu 
infléchie.  En  grande  partie,  ce  changement  est  dû  à  des  pressions 
extérieures  dont  l'essence  est  formulée  dans  la  Déclaration  du  Conseil 
des  ministres  de  la  Communauté  Européenne;  cette  Déclaration  pose 

117 


Vladimir  Goati 

comme  condition  à  la  reconnaissance  des  nouveaux  Etats  apparus  sur 
le  territoire  de  la  Yougoslavie  "la  garantie  des  droits  des  groupes 
ethniques  et  des  minorités". 

La  Loi  constitutionnelle  de  Croatie  du  4  décembre  1991,  définissant 
les  droits  et  libertés  des  communautés  nationales  et  ethniques  ou 
minorités,  marque  l'abandon  de  la  "ligne  dure".  Ce  document  reconnaît 
une  autonomie  culturelle  qui,  entre  autres,  englobe  le  droit  à  la 
représentation  proportionnelle  dans  les  corps  représentatifs  (art.  18,  19, 
20),  l'autonomie  des  communes  (territoires)  dans  lesquelles  les 
ressortissants  de  communautés  ethniques  constituent  plus  de  la  moitié 
de  la  population  (art.  21),  le  droit  d'utiliser  librement  sa  langue  et  son 
alphabet  dans  la  vie  privée  et  publique  (art.  7),  le  droit  d'utiliser  librement 
ses  emblèmes  (art.  9).  Les  modifications  complétant  la  Loi 
constitutionnelle  que  le  Parlement  croate  a  adoptées  le  8.  avril  1992 
définissent  l'existence  de  deux  "districts  autonomes",  celui  de  Knin  et 
celui  de  Glina. 

L'attitude  des  élites  au  pouvoir  quant  aux  droits  politiques  et  autres 
des  minorités  s'est  également  quelque  peu  modifié  ,  au  début  de  1992, 
en  Macédoine,  au  Monténégro  et  en  Serbie,  sans  que  cela  se  traduise 
encore  par  des  décisions  pratiques.  La  Constitution  de  la  République 
Federative  de  Yougoslavie  (adoptée  le  27  avril  1992)  garantit  enfin, 
dans  son  article  11,  le  "droit  des  minorités  nationales  à  développer  et 
exprimer  leur  spécificité  ethnique,  culturelle,  linguistique  et  autre".  Il 
s'agit  ici  également  d'une  déclaration  qu'il  conviendrait  d'élaborer  sur  le 
plan  juridique. 

Dans  l'ensemble,  les  changements  qui  viennent  d'être  évoqués 
demeurent  des  changements  de  principes  dûs  davantage  aux 
pressions  extérieures  qu'à  la  prise  de  conscience  que  la  démocratie 
dans  les  sociétés  multinationales  segmentées  (comme  ailleurs)  signifie 
"la  majorité  plus  la  minorité"  (formulation  de  Sartori)  et  non  la  majorité 
seule.  Ce  n'est  que  lorsque  se  formeront  des  institutions  politiques 
conformes  à  cette  conception  que  les  Etats  nouvellement  créés  dans 
l'espace  ex-yougoslave  pourront  escompter  une  consolidation  de 
l'ordre  démocratique  nouvellement  établi.  Au  demeurant,  les 
chercheurs  identifient  en  règle  générale  cette  consolidation  avec  la 
reconnaissance  de  la  légitimité  (par  exemple  J.  Linz  et  A.  Stepan,  1989, 
p.  6).  A.  Przeworski  explique  : 

"La  démocratie  est  consolidée  quand,  dans  des  conditions 
politiques  et  économiques  données,  un  système  particulier 
d'institutions  est  devenu  "le  seul  jeu  de  la  ville",  quand  personne  ne 
peut  imaginer  agir  en  dehors  des  institutions  démocratiques,  quand 
les  perdants  ne  veulent  rien  d'autre  que  tenter,  dans  le  cadre  de  ces 
institutions,  de  gagner  à  nouveau  ce  qu'ils  viennent  de  perdre" 
(1991,  p.  26). 
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Cet  objectif  ne  sera  pas  facilement  atteint  dans  la  situation  qui 
prévaut  aujourd'hui,  parce  que  la  guerre  civile  a  exacerbé  une  méfiance 
entre  minorités  (nationales  ou  confessionnelles)  et  majorité,  qui  ne 
disparaîtra  pas  en  une  nuit;  un  long  laps  de  temps  sera  nécessaire. 

Il  va  de  soi  que  l'adoption  des  institutions  de  la  démocratie 
consensuelle  est  une  condition  nécessaire  mais  non  suffisante  pour 
parvenir  à  la  légitimité.  Elle  doit  s'accompagner  de  changements  dans  la 
culture  politique;  les  membres  de  la  société  doivent  se  montrer  plus 
enclins  à  tolérer  les  différences,  à  vivre  avec  des  personnes  qui  ont  des 
positions  et  des  intérêts  opposés  aux  leurs,  et,  tout  aussi  important,  ils 
doivent  se  montrer  prêts  à  accorder  leur  confiance,  lors  des  élections,  à 
des  individus  et  partis  qui  acceptent  de  collaborer  et  de  faire  des 
compromis,  ce  qui  n'a  pas  été  le  cas  lors  des  premières  élections  libres 
de  1990.  L'expérience  négative  que  ces  élections  ont  représentée, 
accélérera  peut-être  l'émergence  d'élites  politiques  tolérantes  et 
responsables,  sans  lesquelles  la  démocratie  sur  un  terrain  social  aussi 
hétérogène  restera  pure  chimère.  La  période  d'après  les  élections  a 
démontré  que  le  très  fort  soutien  accordé,  en  1990,  par  les  électeurs 
aux  "Messies  nationaux"  qui  promettaient  la  réalisation  rapide  des 
intérêts  (réels  ou  imaginaires)  des  nations  dominantes  aux  dépens  de 
ceux  des  autres  nations  ou  ethnies,  a  mené  tout  droit  à  la  catastrophe 
nationale.  Il  ne  faut  cependant  pas  surestimer  la  capacité  des  sociétés  à 
apprendre  rapidement;  il  se  peut  qu'aux  prochaines  élections  (si  elles 
ont  lieu)  les  leaders  nationaux  triomphent  à  nouveau;  ce  qui  aggraverait 
encore  la  situation. 

Un  facteur  important  conditionnera  encore  l'accession  à  la  légitimité 
des  institutions  démocratiques  nouvelles,  la  coopération  des  groupes 
minoritaires,  leur  volonté  de  participer  à  un  ordre  démocratique  qui  ne 
fait  pas  d'eux  les  éternels  perdants,  mais  leur  permet  de  prendre  part 
aux  décisions  sur  un  pied  d'égalité.  Ainsi  serait  combattu  le  stéréotype, 
solidement  enraciné  et  cultivé  par  les  élites  politiques  au  pouvoir, 
présentant  les  minorités  comme  des  "chevaux  de  Troie",  des 
"cinquièmes  colonnes"  à  la  solde  de  l'étranger. 

Belgrade 
Décembre  1991 


BIBLIOGRAPHIE 


E.  Comisso,  "Political  Coalition,  Economie  Choices",  Democracy  and 
Political  Transformation,  Ed.  G.  Szoboszlai,  Hungarian  Political 
Science  Association,  Budapest,  1991. 


119 


Vladimir  Goati 

H.  Daalder,  "On  Building  Consociational  Nations  :  the  Cases  of 
Netherland  and  Switzerland",  International  Social  Science  Journal, 
Vol.  23,  3,  1971. 

R.  Dahl,  Democracy  and  its  Critics,  Yale  University  Press,  New  Haven, 
1989. 

H.  Daudt,  D.  Rae,  Social  Contract  and  the  Limits  of  Majority  Rule, 
Democracy,  Consensus  and  Social  Contract,  Ed.  P.  Birnbaum,  J. 
Lively,  G.  Parry,  Sage  Publications,  Londres,  1978. 

H.  Ecstein,  Division  and  Cohesion  in  Democracy,  A  Study  of  Norway, 
Princeton  University  Press,  Princeton,  1966. 

V.  Goati,  La  Yougoslavie  au  tournant.  Du  monisme  à  la  guerre  civile, 
Institut  Yougoslave  de  Journalisme,  Belgrade,  1991. 

V.  Goati,  "Les  Elites  des  Républiques  et  le  démantèlement  de  la 
Yougoslavie",  communication  au  colloque,  L'Europe  et  le 
démantèlement  de  la  Yougoslavie,  organisé  par  l'Institut  d'Etudes 
Européennes,  1992. 

V.  Goati  et  alii,  Les  employés  du  secteur  public  yougoslave  (membres 
ou  non  de  la  Ligue  des  Communistes  Yougoslaves)  à  propos  des 
questions  sociales  actuelles,  CDICKSKJ,  Belgrade,  1985. 

M.  Haraszti,  "A  Choice  Between  Resolution  and  Emotion",  East 
European  Reporter,  Printemps-Eté  1990,  p.  76 

G.  Limbruch,  "A  Noncompetitive  Pattern  of  conflict  Management  in 
Liberal  Democracies;  the  Case  of  Switzerland,  Austria  and  Lebanon", 
in  K.  Me  Rae  (éd.),  Consociational  Democracy...,  Carleton  Library, 
Ottawa,  1974. 

A.  Lijphart,  Democracy  in  Plural  Societies,  Comparative  Exploration,  Yale 
University  Press,  New  Haven,  1977. 

A.  Lijphart,  Democracies,  Pattern  of  Majoritarian  and  Consensus 
Government  in  Twenty-one  Countries,  Yale  University  Press,  New 
Haven,  1984. 

A.  Lijphart,  Typologies  of  Democratic  System,  Sage  Publication, 
Londres,  1968. 

A.  Lijphart,  1991,  "Théorie  et  pratique  de  la  loi  de  la  majorité,  la  ténacité 
d'un  paradigme  imparfait",  Revue  Internationale  des  sciences 
sociales,  Août  1 991 . 

G.  Linz,  A.  Stepan,  "Political  Crafting  of  Democratic  Consolidation  or 
Destruction  :  Europe  and  South  American  Comparison",  (polycopié), 
1989. 


120 


La  démocratie  majoritaire 

R.  Lorwin  "Segmented  Pluralism  :  Ideological  cleavages  and  Political 
Cohesion  in  the  Smaller  European  Democracies",  Comparative 
Politics,  2,  1971. 

T.  Mackie,  R.  Rose,  The  International  Almanac  of  Electoral  History 
(troisième  édition),  University  of  Strethchyde,  1990. 

P.  Merkle,  Political  Continuity  and  Change,  Harper,  New  York,  1967. 

19.  J.  S.  Mill,  Consideration  on  Representative  Government,  Liberal  Arts 
Press,  New  York,  1958. 

E.  Nordlinger,  Conflict  Regulation  in  Divided  Societies,  Center  of 
International  Affairs,  Harvard  University,  Cambridge,  1972. 

D.  Pantic,  "La  Distance  Nationale  entre  les  Citoyens  Yougoslaves", 
Zbornik,  La  Yougoslavie  au  tournant  de  la  crise,  Consortium 
d'institutions  chargées  du  sondage  de  l'opinion  publique,  Belgrade, 
1991. 

A.  Przeworski,  Democracy  and  the  Market,  Political  and  Economic 
Reforms  in  Eastern  Europe  and  Latin  America,  Cambridge  University 
Press,  Cambridge  1991. 

The  Pulse  of  Europe,  A  Survey  of  Political  and  Social  Values  and 
Attitudes,  The  Mirror  Center  for  the  People  and  Press,  Washington 
1991. 

D.  Rae,  The  Political  Consequences  of  Electoral  Laws,  Yale  University 
Press,  New  Haven  et  Londres,  1967. 

R.  Rose,  "Election  and  Electoral  Systems",  Democracy  and  Election, 
Ed.  B.  Butles,  C.U.P.,  1983. 

G.  Sartori,  A  Theory  of  Democracy  Revisited,  (Part  One),  Chatam  House 
Publishers,  Chatam,  1967. 

E.  P.  Thomson,  "End  and  Histories",  Europe  from  Below  and  East-West 
Dialog,  Ed.  M.  Caldor,  Verso,  Londres  1991. 

A.  de  Tocqueville,  De  la  Démocratie  en  Amérique,  Knjizarnica  Z. 
Stojanovic,  Sremski  Karlovci,  Titograd  1990. 


121 


l|!l 

I!  : 

■III 

111!    ' 

i»:: 

(III! 
Ill 

i, 

I i 

it-". 

I  " 

IS  i: 
ii  . 


!«,,,. 


YOUGOSLAVIE.  LOGIQUES  DE  L'EXCLUSION 
Peuples  Méditerranéens  n°  61 
octobre-décembre  1992 
pp.123-143 


MULTI-ETHNIC    YUGOSLAVIA 
AND  POLITICAL  CHANGE 

with  Particular  Reference  to  Croatia 


Vjeran    KATUNARIC 


Yugoslavia  as  a  multinational  state 

Yugoslavia  represents  one  of  the  numerous  multinational  states 
created  in  the  twentieth  century  that  have  fallen  short  of  success.  It  was 
constituted  twice,  following  the  two  world  wars.  Both  the  first  Yugoslav 
state  (1918-1941)  and  the  second  (1945),  are  marked  by  two  periods  of 
evolution:  a  first,  and  relatively  brief,  period  of  inter-ethnic  tranquillity  and 
stability,  and  then  a  second  and  more  problematic  period,  marked  by  a 
halt  in  development,  by  inter-ethnic  conflicts,  and  by  the  appearance  of 
strong  tendencies  towards  the  disintegration  and  collapse  of  the  central, 
federal  state. 

The  causes  of  this  development  are  twofold,  both  general  and 
particular.  The  general  causes  of  the  instability  of  multinational  states 
have  their  roots  in  the  conditions  of  the  present  age.  That  is,  modern 
multinational  or  multi-ethnic  states  represent  remnants  or  modified  forms 
of  ancient  or  medieval  multi-ethnic  states,  especially  empires.  In  the 
XlXth  and  XXth  centuries  most  of  such  states  disintegrated  as  a  result  of 
wars,  revolutions  and  processes  of  modernization.  The  main  impulse 
behind  changes  of  this  kind  was  provided  by  nationalist  movements 
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which  arose,  especially  in  the  West,  with  the  demand  for  sovereignty  as 
their  slogan.  Although  sovereignty  is  the  fundamental  notion  behind  the 
democratic  revolutions  in  France  and  America  and  signifies  the 
establishment  of  people's  right  to  principles  of  equality  and  liberty,  the 
idea  of  sovereignty  subsequent  to  these  revolutions  signified  primarily 
state  sovereignty,  i.e.  the  right  of  nations,  the  ethnic  communities  of  the 
time,  to  their  own  state  and  independence,  their  own  national  state. 
However,  this  demand  for  sovereignty  was  neither  the  original  sense  of 
the  term,  nor  was  it  everywhere  realized,  in  particular  it  was  not  fulfilled  in 
the  eastern  parts  of  Europe,  in  Asia  and  in  Africa.  The  lands  of  Europe, 
especially  those  of  Yugoslavia  were  carved  up  by  new  frontiers,  and 
became  too  restricted  to  meet  the  demands  of  a  whole  series  of  small 
nations  for  their  own  sovereign  state  or  territory.  After  the  Second  world 
war  even  more  small  states  arose,  and  it  cannot  be  said  that  this 
protracted  process  involving  the  emergence  and  independence  of 
national  states  has  yet  come  to  an  end. 

In  the  meantime  new  multi-ethnic  states  have  been  formed,  such  as 
the  Soviet  Union  and  Yugoslavia.  Typical  of  these  states  is  a  new  political 
conviction  according  to  which  the  "national  issue"  may  be  solved  within 
the  context  of  a  single  common  state.  It  was  only  in  the  early  stages, 
however,  that  this  conviction  had  the  massive  support  of  members  of 
the  various  ethnic  groups.  To  prevent  the  rapid  disintegration  of  the  new 
state,  the  central  political  elite  had  recourse  to  those  means  of 
government  that  were  already  familiar  from  the  old  multi-ethnic  states: 
first  the  construction  of  a  new  myth  concerning  the  common  origin  of  the 
various  nationalities  and  their  membership  in  the  new  state  -  this  new 
myth  also  encompasses  the  characteristics  of  the  old  ethnic  and 
religious  myths,  i.e.  those  relating  to  the  elected  function  of  the  new 
leader  or  central  elite,  their  messianic  mission  or  heroism,  and  the 
promise  of  some  impending  "Golden  Age"  ("Salvation"  in  a  Christian  or 
Communist  version;  then  the  institution  of  an  authoritarian  charisma 
around  the  leader  and  the  central  federal  political  institutions;  finally,  the 
setting  up  of  a  powerful  repressive  apparatus  operated  by  the  state  army 
and  police.  It  is  characteristic  also  that  the  construction  of  a  new  ideology 
of  this  kind  is  mainly  sustained  by  the  majority  nation  within  the  state. 
This  naturally  provokes  a  reaction  on  the  part  of  the  political  elites  of  the 
other  nations.  An  attempt  is  then  made  to  defuse  this  tension  by  a  partial 
redistribution  of  authority  and  by  recruiting  members  of  the  political  elite 
of  the  other  nations  into  the  federal  government.  But  this  induces  a 
permanent  struggle  for  power;  and  the  aim  of  an  equal  representation  of 
all  the  ethnic  groups  in  the  state  becomes  illusory,  like  all  egalitarian 
tendencies  which  are  hoped  to  be  realized  by  means  of  a  struggle  for 
political  power. 

These  conflicts  between  ethno-national  particularism  and  the  integral 
trans-ethnic  state  are  generally  conducted  under  the  slogan  of 
"primordial  aspirations"  (Van  den  Berghe,  1981,  Smith,  1986;  Yinger, 
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1986;  Katunaric,  1990).  That  is,  the  prolonged  aspirations  of  the  ethnic 
communities  to  establish  a  national  state  with  the  aid  of  the  myth  of  a 
common  origin  and  the  help  of  a  mass  political  movement  were 
confronted  with  very  similar  forms  of  ideology  and  political  authority  on 
the  part  of  the  new  trans-ethnic  state.  Only  the  latter  forms  are  more  up- 
to-date,  emphasizing  internationalism  and  the  bringing  together  of  the 
nations.  However,  "modernism"  of  this  kind  quickly  gives  way  to  the 
"perennial"  struggle  for  political  power.  The  struggle  for  power  is  justified 
either  under  the  slogan  of  a  struggle  for  the  "independence  of  the 
nations"  or  under  that  of  a  battle  against  "separatism"  and  civil  war.  In  its 
legal  form  the  conflict  within  the  multi-ethnic  state  is  conducted  between 
confederative  (the  right  of  nations  to  secede)  and  federative  (unitarian) 
tendencies.  The  claims  on  which  the  strategy  of  both  sides  is  based  are 
equally  irrational.  The  issue  of  these  conflicts  is  customarily  settled  by 
force,  especially  since  the  territorial  demands  of  the  parties  to  the 
dispute  are  mutually  exclusive.  This  is  particularly  characteristic  of 
Yugoslavia,  with  regard  to  the  claims  of  the  Serbs  and  the  Croats  in 
relation  to  Bosnia  and  Hercegovina  and  the  Vojvodina  (Banac,  1984). 
Both  Serbs  and  Croats  lay  equal  claim  to  these  territories.  In  this 
connection  the  Serbian  political  elites  consider  themselves  more  pro- 
Yugoslav  and  integrationist  than  others.  Separatism  and  an  anti- 
Yugoslav  attitude  is  attributed  more  to  the  Croatian  political  elites,  and 
they  themselves  have  upheld  this  concept  in  most  cases. 

The  instability  of  the  Yugoslav  states  is  increased  by  the  fact  that  the 
nations  within  the  country,  apart  from  Serbia  (and,  in  part,  Croatia,  which 
had  its  own  state  for  a  brief  period  in  the  early  middle  ages),  had  not  had 
a  state  of  their  own.  In  the  first,  or  "old"  Yugoslavia,  Serbia,  as  an  ally  of 
the  victorious  powers  in  the  first  world  war,  assumed  the  leading  role.  It 
also  occupied  the  greater  part  of  Yugoslav  territory;  but  that  territory,  as 
perceived  from  the  point  of  view  of  the  present  day,  was  ethnically 
heterogeneous.  At  that  time  Macedonians  and  Montenegrins  and  part 
of  the  Moslem  population  in  Bosnia  and  Hercegovina  were  officially 
regarded  as  Serbs  (Petranovic,  1984).  However,  opposition  to  the 
Serbization  of  the  territory  of  greater  Serbia  was  feeble  and  was 
manifested  only  in  Montenegro  on  the  occasion  of  the  founding  of 
Yugoslavia  in  1 91 8  (Vujovic,  1 989).  It  was  only  the  Communist  regime  in 
the  second  Yugoslav  state  that  was  to  create  three  new  federal  units  or 
sub-national  states  within  greater  Serbia:  Serbia  (significantly  smaller 
than  previously),  Montenegro,  and  Macedonia,  and  it  was  not  until  1971 
that  the  Moslems  were  declared  a  separate  nationality,  but  one  within 
the  framework  of  Bosnia  and  Hercegovina  as  a  federal  unit. 

The  most  vehement  opposition  to  the  great  Serbian  character  of 
Yugoslavia  was  offered  first  by  the  Croatian  political  elite  as  early  as  the 
1920's,  to  be  joined  in  the  thirties  by  the  Slovenes.  In  those  parts  of 
Yugoslavia  "Yugoslavism"  had  become  unpopular  by  the  end  of  the 
1920's,  and  was  in  fact  a  symbol  of  Serbianism.  The  first  obvious 
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consequence  of  the  outbreak  of  the  Second  World  war  in  Yugoslavia 
was  the  total  disintegration  of  the  state.  It  was  then  that  the  Communist 
movement,  with  its  Partisan  campaign,  and  in  collaboration  with  the 
Allied  powers,  saw  its  one  remaining  historical  opportunity:  the  renewal 
of  the  Yugoslav  state  in  the  form  of  a  more  complex  federation  of 
nations. 

In  the  second  Yugoslavia,  up  to  the  early  seventies,  ethnic  conflicts 
were  confined  to  the  political  elites.  The  political  purges  of  the  federal 
and  regional  elites  carried  out  by  Tito  affected  all  the  ethno-national 
elites  more  or  less  equally.  As  a  rule,  the  "purged"  political  leaders  were 
replaced  by  new  teams  who  had  been  more  loyal  to  Tito  and  the  central 
federal  leadership.  "Tito's  Yugoslavia"  was  indeed  not  just  a  metaphor. 
Into  Tito's  personality  a  whole  set  of  ethnic  myths  ("heroism"  and 
revolutionary  myths  (the  Bolshevik  messianic  mission)  had  been 
incorporated,  and  for  a  time  these  contrived  to  absorb  the  old  ethnic 
myths,  particularly  those  of  the  Serbs  (Czar  Lazar  and  King  Karadorde) 
and  of  the  Croats  (King  Zvonimir  and  Ban  Jelacic).  Besides,  Tito 
concentrated  in  his  own  hands  the  supreme  military,  and  Party  and  and 
state  administrative  authority,  thus  achieving  a  kind  of  absolute  (super- 
Parliamentary)  power.  This  enabled  him  to  arbitrate  in  political 
controversies  between  the  ethno-national  elites.  The  most 
comprehensive  purges  and  reprisals  were  carried  out  in  Croatia  in  1 971 , 
at  the  time  of  the  "Croatian  spring",  when  massive  support  was  mustered 
for  the  Croatian  political  leadership  of  the  time  with  their  demands  for  a 
greater  degree  of  independence  for  Croatia. 

But  this  high  concentration  of  power  and  status  in  Tito's  personality 
was  a  two-edged  sword.  Thanks  to  his  authority,  Tito  contributed  directly 
during  his  lifetime  to  the  development  of  a  fairly  flexible  federation,  a 
semi-confederation.  In  1974  he  approved  the  new  Constitution,  under 
the  terms  of  which  two  regions  traditionally  part  of  Serbia  -  Kosovo  and 
the  Vojvodina  -  obtained  a  degree  of  autonomy.  They  began 
increasingly  to  resemble  republics,  constituent  elements  in  the  structure 
of  Yugoslavia.  Tito  was  fully  aware  of  his  power  and  was  convinced  that 
none  would  again  attempt  during  his  lifetime  to  exploit  the  flexibility  of 
the  federation  and  embark  on  a  confederal  escapade.  It  was  the 
paradoxical  outcome  of  the  post-war  evolution  of  the  Yugoslav 
federation  that  as  Tito's  power  increased  the  bonds  between  the  federal 
units  proportionally  became  weaker.  The  Yugoslav  identity  dissolved 
into  Tito  and  the  army,  the  former  as  the  personification  of  Yugoslavia, 
and  the  latter  as  the  one  remaining  institutional  symbol  of  Yugoslavia 
(the  National  Liberation  Army  from  the  Second  World  war). 

Following  Tito's  death  attempts  to  sustain  his  charisma  as  a  matter  of 
course,  or  even  to  reproduce  it,  met  with  no  success.  The  super-ethnic 
authority  of  a  collective  Presidium  of  Yugoslavia  was  very  quickly  eroded 
by  internal  disputes  on  an  ethno-national  basis,  i.e.  between  the 
representatives  of  various  federal  units  in  the  Presidium.  As  far  as  the 
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army  was  concerned,  it  retained  its  cohesion  longer,  but  it  was 
nevertheless  overshadowed  by  political  struggles  at  the  supreme 
federal  level.  The  army  demonstratively  gave  its  support  to  the  collective 
Presidium  as  its  commander  in  chief.  However,  this  is  an  excessively 
abstract  expression  of  Yugoslavism  seeing  that  in  the  Presidium  itself 
there  are  always  certain  national  representatives  who  consider 
themselves  more  Yugoslav  than  others,  and  who  attempt  in  this  way,  not 
simply  to  form  a  coalition  with  the  supreme  command  of  the  army,  but 
also  to  gain  control  of  it. 

Thus,  at  the  end  of  the  eighties,  the  Serbian  leadership,  headed  by 
the  Communist  leader  Milosevic,  attempted  to  re-establish  Serbia  to  its 
ancient  borders  and  to  unite  Yugoslavia  -  the  pretext  being  the  revolt  of 
the  Albanians  in  the  province  of  Kosovo.  However,  the  reaction  in  other 
parts  of  Yugoslavia,  especially  in  Slovenia  and  Croatia,  was  violently  anti- 
Serbian  and  in  that  sense  anti-Yugoslav.  Slovenia  and  Croatia  are  thus 
now  seeking  confederative  status  for  themselves  in  Yugoslavia,  and  are 
openly  talking  of  the  possibility  of  secession.  This  reactive  nationalism 
has  relegated  the  Serbian  leadership  and  its  head  to  their  former  place  - 
as  a  nationalistic  movement  and  leader  with  Serbian,  and  no  longer 
generally  Yugoslav,  "Titoist"  charisma. 

Finally,  at  the  end  of  1989,  there  came  the  collapse  of  the  League  of 
Communists  of  Yugoslavia  (withdrawal  of  the  Slovene  and  Croatian 
delegations  from  the  Congress),  and  in  April  1990  the  first  free  elections 
were  held  in  Slovenia  and  in  Croatia,  with  the  non-Communist  parties 
winning.  Given  this  new  situation,  the  high  command  of  the  army  found 
itself  in  an  unenviable  position.  In  1989  the  army  had  helped  Serbia  to 
restore  order  in  Kosovo,  but  it  could  not  continue  to  act  in  favor  of 
Serbia,  i.e.  openly  side  with  her  in  opposition  to  Slovenia  and  Croatia. 
Instead,  the  high  command  pledged  their  explicit  support  to  the 
Yugoslav  prime  minister  Markovic  and  his  liberal  economic  reforms. 
Markovic  maneuvers  with  considerable  skill,  making  concessions,  first  to 
the  army,  then  to  one  republic,  then  to  the  other.  In  this  way  he  has 
achieved  the  standing  of  a  modern  pro-Yugoslav  political  leader,  at  least 
temporarily  ousting  the  Serbian  political  leader,  Milosevic.  Recently 
Markovic  declared  his  intention  of  founding  a  political  party  of  his  own. 
This  is  a  manifest  attempt  to  restore  the  Yugoslav  political  center,  this 
time  without  the  charismatic  attributes  derived  from  the  war  and  the 
revolution. 

In  spite  of  this,  trends  towards  the  disintegration  of  Yugoslavia  at  the 
beginning  of  the  nineties  are  more  powerful  than  they  have  ever  been 
before  in  the  second  Yugoslav  state.  Political  democratization  on  the 
territory  of  Yugoslavia  is  proceeding  hand  in  hand  with  the  setting  up  of 
national  states.  However,  internal  state  frontiers,  except  in  the  case  of 
Slovenia,  do  not  coincide  with  traditional  ethnic  borders.  The  Serbs  are 
the  most  scattered  nation  in  Yugoslavia,  especially  in  Croatia  and  Bosnia 
and  Hercegovina.  Similarly  there  are  considerable  numbers  of  Croats  in 
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Bosnia  and  Hercegovina  and  in  the  Vojvodina.  Thus,  the  dangerous 
tensions  characteristic,  of  the  latter  period  of  the  former  Yugoslav  state 
have  reemerged,  especially  those  arising  from  the  mutually  exclusive 
territorial  pretensions  of  Serbian  and  Croatian  nationalists,  and  of 
Serbian  and  Albanian  nationalists. 


Modern   Croatia 

The  historiographical  concept  "modern  Croatia"  refers  to  the  period 
between  1850  and  1860  in  the  Austro-Hungarian  monarchy,  when,  for 
the  first  time  in  the  modern  age,  members  of  Croatian  business  circles, 
the  aristocracy,  and  intellectuals  attempted  to  set  up  some  kind  of 
autonomous  state  (Gross,  1981;  1985).  In  fact,  this  was  a  period  of 
relative  modernization  in  the  Habsburg  monarchy,  during  which  leading 
Croats  tried,  albeit  without  success,  to  introduce  an  economic 
modernization  of  the  Croatian  territories  in  the  Empire  and  to  achieve  a 
degree  of  independence  for  the  Croatian  Sabor,  or  parliament.  At  the 
same  time  two  opposing  Croatian  ideologies  made  their  appearance:  the 
first,  "lllyrism",  i.e.  the  idea  of  the  brotherhood  of  the  South  Slavs  and 
the  need  for  a  Yugoslav  federation;  the  other,  the  idea  of  the  "right  to 
statehood"  (the  "legalistic  ideology"),  which  stressed  the  need  for  the 
Croatians  to  have  their  own  independent  state,  regarding  the  Serbs  also 
as  Croatians. 

However,  by  1910,  all  the  political  parties  characteristic  of  the  Europe 
of  that  time  had  been  formed  on  the  territory  of  Croatia.  The  most 
powerful  parties  were  composed  of  members  of  the  wealthiest  classes 
who  were  for  the  most  part  loyal  to  Vienna  and  Budapest,  and  who  were 
also  supported  by  the  Catholic  church. 

In  the  elections  in  Croatia  after  the  founding  of  the  first  Yugoslav 
state,  a  major  electoral  victory  was  gained  by  a  populist  party  -  the 
Croatian  Peasant  Party  (Banac,  1984;  Petranovic,  1983).  It  called  for 
confederative  status  for  Croatia  within  Yugoslavia,  but  was  not  extremely 
nationalistic  on  that  score  (there  were  such  parties  in  Croatia  at  the  time, 
but  they  were  nowhere  nearly  as  popular  as  the  Peasant  Party).  With  the 
assassination  of  the  leader  of  the  Croatian  Peasant  Party  in  the  federal 
parliament  in  Belgrade  in  1928,  party  activity  in  Yugoslavia  ceased  for  a 
while.  In  the  thirties  the  party  recuperated  and  became  active,  but  it 
continued  to  seek  to  come  to  an  understanding  with  the  Serbian  political 
parties  and  the  monarch.  On  the  eve  of  the  second  world  war  a  major 
agreement  was  coming  into  view  which  would  have  gone  a  long  way  to 
meet  the  Croatian  demands. 

The  Second  World  war  interrupted  the  evolution  of  Croatia  towards 
statehood.  The  Croatian  Peasant  Party  disintegrated,  its  leaders 
withdrew,  and  with  the  aid  of  the  German  Fascists,  the  Independent 
State  of  Croatia  was  founded.  Extreme  nationalists  played  the  leading 
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part  in  it,  and  the  Church  adopted  an  ambivalent  stance  towards  it.  This 
puppet  state  conducted  a  pogrom  of  Serbs,  Jews,  Communists  and 
other  groups  who  were  in  any  case  the  characteristic  target  of  the  Nazi 
states. 

After  the  war  Croatia  officially  became  a  republic,  that  is,  a  federal  unit 
within  Yugoslavia.  In  the  early  years  the  new  state,  under  Communist 
control,  condemned  the  former  Quisling  groups  to  death  and  sent  to 
prison  the  Croatian  political  leader  Hebrang,  and,  a  few  years  later,  the 
Catholic  Archbishop  Stepinac.  From  then  until  the  end  of  the  sixties 
there  was  a  political  lull  in  Croatia. 

At  the  end  of  the  sixties  and  the  beginning  of  the  seventies  a  mass 
political  movement  calling  for  independence  developed  in  Croatia  under 
the  leadership  of  a  group  of  reforming  Communists,  but  it  was  obviously 
premature  (Tripalo,  1990).  Tito  intervened  vigorously:  purges  of  the 
Croatian  Party  and  state  apparatus  and  a  series  of  mass  arrests  followed. 
Not  long  afterwards  Tito  also  carried  out  certain  changes  in  the  Slovene 
and  Serbian  leadership,  but  these  were  nowhere  near  as  wide-ranging 
and  repressive  as  in  the  case  of  Croatia.  This  is  one  reason  why  the 
resurgence  of  nationalism  in  Croatia  after  the  death  of  Tito  happened 
relatively  late  (after  Slovenia  and  Serbia).  Tito  had  manned  the 
leadership  with  extremely  loyal  and  cautious  personalities.  It  was  only  at 
the  end  of  the  eighties  that  the  leadership  was  replaced  by  young, 
liberal  and  reformist  personnel,  so  that  Croatia  was  able  to  follow  the 
example  of  Slovenia  and  Serbia. 

In  the  first  free  elections  in  Croatia  following  the  Second  World  war  a 
nationalist  and  populist  party,  Hrvatska  demokratska  zajednica  (Croatian 
Democratic  Union),  won  with  a  large  majority  of  votes.  It,  too,  on  the 
model  of  previous  majority  parties  in  Croatia,  is  seeking  confederative 
status  for  Croatia,  and  has  proclaimed  secession  as  a  possible  outcome 
of  unsuccessful  negotiations  with  the  other  federal  units. 

Thus,  Yugoslavism  has  once  more  become  unpopular  in  Croatia,  this 
time  at  the  beginning  of  the  nineties.  This  time  it  appears  that  external 
factors,  the  political  interests  of  the  great  powers  in  the  existence  of 
Yugoslavia,  are  more  influential  than  the  internal  Yugoslav  forces  intent 
on  integration.  Thus,  for  example,  the  Yugoslav  parties  received  so  few 
votes  in  the  recent  Croatian  elections  that  not  a  single  representative  of 
these  parties  succeeded  in  entering  the  Sabor. 


Research    1985/1989 

In  these  circumstances,  on  the  eve  of  elections  in  Croatia,  in 
December  1989,  we  repeated  the  research  done  in  1985  into  ethno- 
national  relationships  in  Croatia.  The  main  findings  and  conclusions  of 
the  research  carried  out  in  1985  were  the  following  (Katunaric,  1987, 
1988). 
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1.  The  positions  occupied  by  ethno-national  groups  in  relation  to 
social  and  political  stratification  are  uniformly  distributed,  i.e.  in 
proportion  to  their  share  of  the  total  population  of  Croatia.  Minority 
groups,  however,  form  an  exception:  Moslems,  Romanies  and 
Albanians.  These  are  concentrated  in  the  lower  social  strata  and  are  not 
represented  in  the  political  hierarchy  (the  Party  "nomenclature").  As 
regards  the  position  of  Croats  and  Serbs,  the  "major"  groups,  which  are 
also  the  "strategic"  objects  of  an  official  policy  aiming  at  an  egalitarian 
proportional  distribution  of  appointments,  the  deviations  are  minimal. 
Serbs  predominate  slightly  in  the  strata  of  political  functionaries,  and 
Croats  amongst  business  managers.  Hence,  the  pure  type  of  "ethnic 
stratification"  characteristic  of  traditional,  caste  or  hierarchical  societies 
and  of  early  industrial  societies  exists  only  in  the  case  of  minority  groups 
composed  of  first  generation  immigrants  (Moslems  as  seasonal  workers), 
marginal  groups  (Romanies),  and  traditionally  closed  groups  specialized 
or  employed  in  particular  sectors  (Albanians). 

2.  Ethnic  distance  (verbally  expressed  preference  in  relation  to  other 
ethno-national  groups)  is  not  strongly  marked.  This  goes  for  Serbs  as 
well  as  Croats.  In  most  cases,  however  both  of  these,  as  well  as  the  other 
groups,  prefer  "Yugoslavs"  to  other  groups  as  desirable  partners  (the 
other  investigation  came  to  almost  the  same  conclusions;  see:  Pantic, 
1987;  Siber,  1988). 

3.  Indicators  of  belief/non-belief  in  authority  were  uniformly 
represented  among  all  the  ethno-national  groups.  The  vast  majority  of 
answers  indicate  grade  2-4  on  the  scale  of  attitudes,  i.e.  mild 
acceptance,  neutrality  and  mild  rejection  of  authoritarian  attitudes.  A 
propensity  to  authority  is  more  marked  with  Moslems  and  Slovenes.  On 
the  whole,  however,  acceptance  of  authority  is  more  clearly  distributed 
with  regard  to  social  level  and  the  religious  affinity  of  those  interviewed. 
Trust  in  authority  (verbally  expressed)  declines  as  one  proceeds  from 
the  lower  to  the  upper  levels  of  society,  and  it  is  more  strongly  marked 
among  those  of  a  religious  persuasion  than  with  those  without  religious 
affiliations. 

4.  Amongst  the  features  of  authoritarian  attitudes,  the  most  frequent 
is  sexism.  The  vast  majority  of  those  questioned  in  all  the  ethno-national 
groups  considers  that  the  household  is  woman's  "natural"  place.  Croats 
and  Serbs,  for  instance,  as  far  as  sexism  -  as  well  as  other  features  of 
authoritarianism  -  is  concerned,  resemble  each  other  to  the  utmost 
degree. 

On  the  basis  of  these  findings  we  came  to  the  following  conclusions: 
1 .  The  principle  of  ethno-national  equality,  as  a  constituent  part  of  the 
policy  adopted  by  the  Party  "nomenclatura",  has  been  applied 
successfully  to  the  system  of  distribution  of  social  and  political  posts, 
apart  from  the  minority  groups  who  were  obviously  in  the  Croatian 
political  area. 
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2.  Ethnic  preferences  indicate  a  low  degree  of  ethno-centrism. 
However,  since  we  are  dealing  with  data  obtained  by  way  of  oral 
interviews,  therefore  real  situations  in  which  the  conformism  of  those 
interviewed  is  liable  to  be  expressed,  we  ought  to  bear  in  mind  that  the 
attitudes  concerned  are  essentially  ambivalent,  and  that  they  are  indeed 
attitudes,  the  significance  of  which  is  subject  to  situational  changes.  In 
general,  we  are  dealing  with  societal  situations  in  a  political  climate  which 
people  do  not  create  within  their  everyday  and  horizontal  relationships. 
Alterations  in  the  "climate"  are  as  a  rule  induced  vertically,  by  means  of 
political  institutions  and  local  and  national  leaders  and  elites. 

3.  The  above  observation  applies  particularly  to  the  expression  of 
authoritarian/anti-authoritarian  attitudes.  The  ambivalent  root  of 
authoritarianism  in  particular  is  revealed  in  the  case  of  sexism  which  is  so 
widespread  and  so  strongly  and  frankly  expressed.  The  expression  of 
ethno-centrism  was  for  a  long  time  prohibited  and  prosecuted,  so  that, 
as  an  impermissible  form  of  behavior  it  was  not  stated  other  than  in  a 
covert  and  moderate  manner.  In  the  case  of  sexism,  the  opposite  is  true: 
sexist  attitudes  are  not  proscribed,  either  morally  or  legally.  All  this 
suggests  that  the  authoritarian  syndrome  does  not  disappear,  but 
conceals  itself  cunningly  or  else  readapts  itself.  In  many  societies  more 
highly  developed  and  more  democratic  than  Yugoslav  society,  however, 
external  coercion  and  control  are  still  the  principal  forms  of  "learning"  and 
accepting  egalitarian  social  norms. 

4.  In  spite  of  all  this,  neither  authoritarianism  nor  ethno-centrism  can 
be  regarded  as  the  original  and  sole  dispositions  of  people,  but  as  one 
aspect  of  an  ambivalent  relationship  with  the  world.  Since  the  normative 
learning  process,  even  in  contemporary  civilizations,  when  we  are 
dealing  with  a  social  majority,  amounts  to  the  assimilation  of  external 
models,  a  result  of  socialization  and  the  constraints  immanent  in  given 
situations,  the  state  of  ethno-national  "war  and  peace"  depends  for  the 
most  part  on  the  character  and  creators  of  the  political  climate  in  a 
society.  Those  who  establish  this  climate  are  for  the  most  part  the 
political  elites.  They  are  in  a  position  to  induce  patterns  of  conflict  or 
consensus,  depending  on  their  political  strategy.  A  political  strategy 
which  generates  ethno-national  conflicts  is  the  aim  of  those  elites 
seeking  to  gain  the  mass  support  of  their  own  ethno-national  group,  or 
else  to  render  relations  with  another  group  to  some  degree  more  critical, 
to  the  point  where  the  overall  political  situation  can  still  be  controlled.  In 
this  sense  we  have  identified  the  "power  system"  or  "meta-power" 
(power  concentrated  in  the  hands  of  political  elites)  as  the  main  problem 
of  the  Croatian  and  the  Yugoslav  situation.  The  "gold  mine"  of  this  power 
is  the  "unsolved  problem  of  nationalities",  i.e.  the  impossibility  of 
establishing  relations  within  the  federation  on  a  confederative  footing. 
Given  that  this  is,  in  principle,  an  insoluble  problem,  a  political  "squaring 
of  the  circle",  it  represents  a  "perennial"  source  of  ethno-nationalism:  a 
ceaseless  stirring  and  calming  of  passions,  including  both  fear  and 
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euphoria  induced  by  political  means.  Of  course,  this  also  represents  in 
real  terms  a  negative  Utopia,  an  endless  alternation  of  periods  of 
unstable  calm,  civil  war,  and  dictatorship  by  the  police  and  the  army. 

In  the  period  between  1985  and  the  end  of  1989  Yugoslavia  entered 
an  era  of  unstable  calm  and  bitter  political  quarrels,  with  Croatia  among 
the  last  of  the  federal  units  to  be  involved.  Was  this  reflected  in  the 
objective  and  subjective  ethno-national  relations  within  Croatia?  How  far 
may  the  data  from  the  end  of  1 989  clarify  the  new  situation,  including  the 
results  of  the  first  free  elections  in  Croatia? 

Sample 

In  the  1989  research  a  representative  sample  was  used  as  compared 
with  1985,  when  we  used  a  quota  sample.  The  difference  between  the 
two  investigations  lies  in  the  size  of  the  sample.  In  order  to  ensure  the 
maximum  degree  of  comparability  of  the  results,  the  data  from  the  1985 
research  project  have  been  recalculated  on  the  basis  of  a  representative 
sample.  We  should  state  at  the  outset  that  the  1985  data  for  a 
representative  sample  do  not  differ  essentially  from  those  from  the 
quota  sample;  the  results  and  conclusions  from  the  1985  enquiry 
thereby  remain  the  same.  In  1989,  only  Serbs,  Croats,  "Yugoslavs"  and 
Moslems  were  questioned. 


Results    1989/1985 


1.  Social  strata  and  ethno-national  affiliation  (table  1) 

Croats  are  proportionally  over-represented  at  the  level  of  business 
managers,  but  proportionally  under-represented  amongst  the  lower 
grades  of  political  functionaries  (the  "intelligentsia  of  the  system")  and 
the  crafts.  As  compared  with  1985,  the  relative  proportion  of  Croats 
among  lower  political  officials  declined  by  13%,  while  variations  at  the 
other  levels  were  minimal. 

Serbs  have  proportionately  more  than  their  share  at  the  level  of 
leading  and  subordinate  political  officials,  as  in  1985,  with  their  share  of 
the  latter  group  somewhat  on  the  increase.  However,  in  both  cases  the 
over-representation  and  the  increase  in  the  intervening  period  are  of  a 
minor  order.  It  is  especially  important  to  bear  this  in  mind  in  so  far  as, 
under  the  one-party  system,  ethno-national  quotas  in  the  upper  Party 
echelons  do  actually  represent  an  expression  of  the  formally 
representative  character  of  the  Party  structure,  and  not  the  expression 
of  some  concentration  of  power  in  the  Serbian  part  of  the  population  of 
Croatia.  If  it  were  otherwise,  then  the  Serbian  quota  would  represent  a 
factor  in  political  agitation,  with  a  consequent  accumulation  of  power  in 
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other  sectors  in  the  economy  (for  example),  or  in  education,  and  this 
would  inevitably  be  reflected  in  a  more  rapid  development  of  those  areas 
populated  by  Serbs.  And  there  is  no  evidence  of  this;  indeed,  it  is  well 
known  that  the  Serbian  population  is  located  in  large  part  in  the 
underdeveloped  areas  of  Croatia.  Therefore,  we  are  dealing  with  a 
notorious  feature  of  political  representation  within  a  one-party  system 
which  is  purely  formal  and  is  not  connected  with  the  interests  and  the 
amount  of  power  accorded  to  the  whole  group  which  the  quota 
represents.  The  same  was  true  for  the  workers'quotas:  they  had  no 
effect  whatsoever  on  the  representations  of  interests  and  the  increase 
of  the  workers'  power  in  the  system;  they  had  merely  the  effect  of  a  more 
or  less  ritual  representation,  demonstrating  the  "legitimacy"  of  the  Party. 
(The  notorious  quotas  and  the  excessive  representation  of  "Serbian" 
policemen  or  "Serbian"  officers  in  the  police  force  or  the  Yugoslav 
National  Army  have  a  similar  significance.  The  same  applies  to  the 
proportion  of  Serbian  police  officials  involved  in  the  investigations 
directed  against  Croats  -  political  opponents  from  the  seventies  -  which 
nowadays  is  an  occasion  of  scandal  in  circumstances  of  political 
democracy.  Indeed,  this  is  an  instance  of  the  typical  abuse  of  repression 
in  a  one-party  system,  which  is  characterized  by  an  arbitrary  settling  of 
accounts  with  political  opponents,  with  the  self-imposed  principles  of  a 
quota  system  of  representation  being  undermined,  probably 
deliberately,  so  that  the  gulf  between  Serbs  and  Croats  on  the  political 
place  is  further  deepened.  But  this  arrogance  of  power  cannot  be 
ascribed  to  some  "Serbian"  component  or  other,  since  a  "Croatian" 
component  was  also  involved.  It  is  simply  a  matter  of  the  character  of  the 
political  system,  and  in  no  way  involves  the  ethno-national  "character"). 

Serbs  are  proportionately  under-represented  amongst  business 
managers,  while  their  share  of  the  private  sector  (crafts,  etc.)  has 
increased  significantly  since  1985. 

"Yugoslavs"  are  distinctly  over-represented  in  the  ranks  of 
subordinate  political  officials  (here  their  share  has  grown  considerably  in 
the  intervening  period),  and  to  some  extent  amongst  private 
businessmen  and  administrators,  while  they  are  distinctly  under- 
represented  among  farmers  and  senior  political  functionaries. 
"Yugoslavs"  are  more  upwardly  mobile  than  other  groups,  except  at  the 
managerial  level,  which  is,  judging  by  all  appearances,  the  typical  career 
channel  for  Croats.  However,  attention  should  again  be  drawn  to  the 
methodological  limitations  of  such  generalizations,  considering  that  we 
are  dealing  with  samples  of  different  magnitude  and  that  they  include 
also  a  normal  error  in  calculation,  so  that  small  discrepancies  in  the 
proportions  of  groups  in  relation  to  1985/89  must  be  held  to  be  minimal 
and  insufficiently  reliable. 

The  stratification  profile  of  Moslems  remained  on  the  whole  the  same 
as  in  1985.  They  are  predominantly  workers,  but  a  small  number  of  them 
now  feature  among  the  professionally  qualified.  The  proportion  of 
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Moslems  among  unskilled  workers  has  declined,  while  they  have 
"vanished"  from  the  category  of  private  entrepreneurs.  It  is  difficult, 
then,  to  draw  conclusions  about  the  nature  of  the  actual  changes, 
although  the  data  suggest  that  this  group  is  being  transformed  from  a 
typical,  immigrant,  seasonal  worker  class  into  a  group  that  is  rather  better 
integrated  into  the  society  of  Croatia  (see  above  the  indicators  relating  to 
authoritarianism). 

Accordingly,  as  might  have  been  expected,  the  distribution  of  posts 
among  the  ethno-national  groups  has  not  altered  fundamentally  during 
the  last  five  years.  It  could  not  alter,  since  during  that  period  there  has 
been  no  sort  of  process  which  might  change  the  social  structure  or  the 
position  of  the  ethno-national  groups  within  that  structure.  It  remains  to 
be  seen  whether  the  new  political  democratization  and  the  economic 
reform  that  has  been  announced  will  lead  to  any  changes.  This  probably 
depends  primarily  on  the  personnel  policies  pursued  by  the  future 
political  parties  in  Croatia,  particularly  by  the  "victorious"  parties.  And  it 
will  then  depend  on  the  unpredictable  consequences  of  the  growth  of 
the  market,  particularly  in  the  private  sector,  in  which  Croats  and  Muslims 
have  hitherto  been  less  well  placed  than  Serbs  and  "Yugoslavs",  in  that 
the  Croats  have  a  considerable  amount  of  private  capital  invested 
abroad.  It  is  difficult  to  imagine,  however,  that  emigrant  Croats  with 
private  capital  will  invest  that  capital  with  the  aim  of  "squeezing"  non- 
Croats  out  of  the  market,  seeing  that  this  motive  has  no  place  in 
economic  thinking.  For  this  reason  it  is  better  at  this  point  to  abandon  as 
irrelevant  the  discussion  of  quotas  and  the  representation  of  ethno- 
national  groups  in  the  social  structure. 

2.  Membership  of  the  Central  Committee  and  ethno-national 
affiliation  (table  2) 

Serbs  and  "Yugoslavs"  are  proportionately  over-represented  in  the 
Central  Committee,  while  Croats  are  under-represented,  which  is  a 
repetition  of  the  1985  situation.  The  representation  of  Moslems 
increased  to  the  point  of  proportionality  in  the  intervening  period.  The 
pattern  is  revealing  with  reference  to  the  results  of  the  1990  elections  in 
Croatia,  and  we  should  add  to  this  the  important  fact  that,  on  the  eve  of 
the  elections,  the  number  of  Croats  on  the  Central  Committee  was  still 
further  -  and  probably  drastically  -  reduced,  as  a  fair  number  of  them 
moved  over  to  parties  of  the  center  and  the  right. 

This  situation  may  also  be  explained  as  the  result  of  a  long-standing 
under-representation  of  Croats  in  some  areas  of  the  Party  and  the  state. 
Now  the  Croats  are  seeking  to  occupy  as  many  political  posts  as  possible 
via  the  multi-party  system,  where  it  is  a  question  of  representative 
proportions.  In  the  future  new  findings  on  the  ethno-national  structure 
of  the  new  parties,  especially  those  in  power,  might  cast  full  light  on  this 
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fact.  Will  this  lead  to  a  new  and  pronounced  imbalance  to  the 
disadvantage  of  non-Croat  groups,  or  will  the  new  parties  once  more 
introduce  ethno-national  distribution  "ratios"?  The  latter  seems  the  more 
probable,  but  over  a  long  term.  This  seems  all  the  more  likely  in  that 
nowadays  political  parties  in  countries  with  a  long  democratic  tradition 
follow  this  practice  (e.g.  the  USA,  in  relation  to  quotas  for  Blacks  and 
women). 

3.  The  hierarchy  of  the  Party  leadership  and  ethno-national 
affiliation  (table  3) 

Serbs  and  "Yugoslavs"  are  proportionately  over-represented  in  the 
republican  Party  leadership,  while  the  ratio  of  Croats  has  declined  from  a 
proportionate  level  in  1985  to  below  the  proportionate  level  in  1989. 
This  is  a  rather  more  extreme  version  of  the  preceding  profile:  the 
representation  of  ethno-national  groups  in  the  social  strata  and  the 
membership  of  the  League  of  Communists. 

4.  Ethno-national  affiliation  and  ethnic  distance  (table  4) 

As  in  1985,  the  great  majority  of  those  questioned  stated  that  they 
did  not  prefer  any  one  ethno-national  group  as  potential  partners  (at 
work,  as  friends,  in  marriage).  However,  as  far  as  those  who  did  express 
some  preference  are  concerned,  the  picture  has  changed  to  some 
extent.  Thus,  Croats  now  prefer  rather  more  than  previously  members  of 
their  own  nation,  and  significantly  less  Serbs  and  "Yugoslavs".  Most 
probably  it  is  a  matter  of  a  certain  number  of  individuals  who  have 
pronounced  ethnocentric  ideas  and  who,  in  the  context  of  an  oral 
interview,  do  not  trouble  themselves  to  conceal  attitudes  which  have  the 
character  of  ethnic  prejudices.  Towards  the  end  of  1989  the  general 
climate  was  such  that  such  attitudes  received  an  ever-increasing  boost, 
since,  amongst  other  reasons,  there  was  less  prospect  that 
ethnocentrism  would  be  subject  to  sanctions  as  in  the  past.  This 
relatively  small  percentage  of  Croats  probably  now  feel  that  they  are  part 
of  a  majority  nationality  that  may  be  permitted  to  voice  its  nationalism, 
while  an  increasing  number  of  the  new  political  parties  base  their 
platforms  on  them,  i.  e.  actively  seek  their  support. 

The  situation  is  different  with  the  Serbs.  In  an  apparently  paradoxical 
fashion,  the  ethnic  distance  in  the  case  of  Serbs  was  a  good  deal 
reduced  in  1989!  The  number  of  Serbs  who  prefer  Croats  even  rose 
slightly,  while  the  number  of  those  who  prefer  their  fellow-countrymen 
declined  somewhat!  At  the  same  time  the  Serbs,  too,  chose 
"Yugoslavs"  as  desirable  partners  significantly  less  frequently.  What 
does  this  tell  us?  Firstly,  because  of  the  new  situation  in  Croatia,  there 
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has  most  probably  been  increasing  apprehension  among  Serbs. 
Secondly,  amongst  them,  as  well  as  in  other  groups,  apart  from  the 
"Yugoslavs"  themselves,  there  has  been  a  noticeable  decline  in 
"Yugoslavism".  The  prestige  of  "Yugoslavism"  has  probably  declined  on 
account  of  the  general  situation  in  the  country,  where  all  the  cross-links 
on  the  territory  of  Yugoslavia  are  being  severed  at  an  increasing  rate. 
Amongst  other  things,  a  few  months  before  our  last  survey  the  League 
of  Communists  of  Yugoslavia  disintegrated  in  full  view  of  the  public  -  but 
not  the  army,  that  last  Yugo-monolith. 

"Yugoslavs"  retained  approximately  the  same  view  of  Croats  and  of 
themselves  in  the  last  survey,  but  this  time  expressed  no  preference  for 
the  Serbs.  Judging  by  these  results,  this  is  a  group  which  is  more  or  less 
attempting  to  adapt  to  the  current  situation,  finally  discarding  the  label  of 
"pro-Serbian"  Yugoslavism.  Here  we  have  simply  a  "natural"  group 
composed  for  the  most  part  of  the  issue  of  mixed  marriages,  a  process  of 
assimilation,  which  is  characteristic  to  some  degree  of  a  multi-ethnic 
society,  just  as  the  reverse  process,  disassimilation  and  segregation,  is 
also  characteristic. 

With  Moslems,  preference  for  other  groups  declined,  particularly 
towards  "Yugoslavs",  and  self-preference  was  several  times  greater. 
Judging  by  all  appearances,  this  indicates  a  strengthening  of  ethno- 
national  self-consciousness  among  Moslems. 

Taking  one  thing  with  another,  the  percentage  of  ethno-national 
preferences,  or  ethnic  distances,  remained  relatively  small  in  1989,  as  in 
1985.  This  once  more  tells  us  that  the  majority  of  people  are  capable  of 
adapting  their  behavior  in  terms  of  inter-group  tolerance,  i.e.  that  there 
are  no  indications  of  any  vehement  nationalism,  certainly  not  in  the  form 
of  exclusive  and  fundamental  preferences.  However,  ethno-centrism 
may  be  induced,  of  course,  by  means  of  political  campaigns,  and  thus 
significantly  increased. 

5.  Ethno-national  affiliation  and  authoritarianism  (table  5) 

As  compared  with  1985,  there  was  a  significant  decline  in  all  groups, 
except  "Yugoslavs",  in  the  percentage  of  authoritarian  attitudes,  and  an 
increase  in  anti-authoritarian  attitudes.  This  is  particularly  obvious  in  the 
case  of  Moslems.  This  may  be  attributed  to  a  certain  estrangement  of 
Moslems  from  their  traditional  culture,  probably  favored  by  a  degree  of 
upward  social  mobility  already  referred  to;  we  have  therefore  a 
movement  towards  the  integration  of  Moslems  into  Croatia. 

As  far  as  "Yugoslavs"  are  concerned,  in  1985  they  were  the  group 
with  least  in  the  way  of  authoritarian  prejudices,  and  in  1989  they 
remained  more  or  less  in  the  same  ratio.  It  is  difficult  to  speak  of  the 
reasons  for  this  without  a  complex  analysis  of  this  group's  features. 
However,  it  may  be  a  matter  of  a  rigid  response  to  a  situation  in  which 
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there  has  been  a  decline  in  the  prestige  of  "Yugoslavism",  hence  a 
"crisis",  a  psycho-social  reaction. 

6.  Ethno-national  affiliation  and  attitudes  to  mixed  marriages 
(table  6) 

To  the  question  as  to  whether  nationally  mixed  marriages  were  less 
stable  than  others,  the  great  majority  of  those  asked  gave  negative 
answers.  Here,  naturally,  the  "Yugoslavs"  led  the  way.  Moslems  actually 
have  more  affirmative  answers  to  this  question  than  the  other  groups. 
This  may  be  connected  with  the  facts  already  referred  to,  that  is,  a 
greater  degree  of  social  integration  which  goes  along  with  a  certain 
increase  in  ethno-national  self-consciousness. 

The  latter  may  be  connected  with  the  cultural  and  political  situation  in 
Bosnia  and  Hercegovina,  where  the  question,  "whose  is  Bosnia  and 
Hercegovina,  anyway?"  is  currently  growing  more  acute. 

As  with  the  authority  indicator,  here,  too,  ethno-centrism  figures  in  a 
relatively  small  number  of  replies.  It  should  be  noted  that  we  are  once 
again  dealing  with  an  "adapted"  answer,  and  that  the  adaptation  is  of  a 
conformist,  and  not  of  an  autonomous  kind,  as  may  be  seen  from  the 
following  table. 

7.  Ethno-centrism  and  sexism 

Ethno-centrism  and  sexism  among  those  interviewed  coincide  only 
in  part:  66%  in  1985,  and  57%  in  1989  (Yasuda  index);  i.  e.  in  38% 
(34%)  cases  (corrected  C  coefficient),  all  the  answers  coincide.  In  other 
words,  this  means  that  there  is  much  more  sexism  than  ethno-centrism 
in  the  population,  and  that  the  situation  has  barely  changed  in  the  last 
five  years.  Accordingly,  via  verbal  sexism  the  authoritarianism  of  the 
interviewees  is  manifested  in  a  form  which  is  not  subject  to  legal  and 
moral  sanctions.  In  this  sense,  sexism  may  be  interpreted  as  a  "reserve" 
variant  for  the  demonstration  of  authoritarianism  in  general,  as  well  as  of 
ethno-centrism  itself.  The  object  of  prejudice  is  thereby  substituted  in  a 
"permissible"  fashion.  In  the  years  to  come,  when  possibly  the  situation 
will  be  such  that  prejudices  may  be  expressed  privately  or  more  or  less  in 
public  without  fear  of  sanctions,  then  by  the  same  logic,  for  example, 
anti-Communism  and  anti-Semitism,  hatred  of  Romanies  and  other 
minority  groups  will  probably  also  increase. 
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In  lieu  of  conclusion  ... 

For  the  preservation  of  tolerance  in  a  multi-ethnic,  and  generally  in  a 
multi-cultural  context,  the  character  of  political  culture  is  of  vital 
importance.  If  the  political  elites  and  their  ethno-national  populations 
proceed  to  build  their  political  culture  on  exclusive,  particular  values  of 
affiliation,  seasoned  with  ethno-national  mystique,  provocative  symbols 
and  slogans  and  their  investment  with  a  religious  aura,  not  only  will  the 
political  territory  of  Yugoslavia  disintegrate,  but  the  same  thing  may 
happen  with  the  territory  of  Croatia.  Then  the  entire  cultural  and  political 
context  will  be  plunged  into  the  Afro-Asian  context  of  the  third  world, 
from  which  Clifford  Geertz  (1973)  derived  the  notion  of  "primordiality".  In 
his  view,  the  elements  of  "primordiality"  are:  imaginary  "blood  ties",  race, 
language,  religion  and  custom,  notions  to  which  should  be  added,  in  our 
view,  also  gender.  In  the  collection  with  the  primordial  context,  every 
structure  of  civil  society  and  the  legal  state,  hence  all  modernity,  as  a  rule 
disintegrates  in  a  relatively  short  period.  This  is,  Geertz  points  out,  a 
characteristic  problem  of  "new  states"  (1973,  255).  This  certainly  applies 
as  well  to  Western  states  in  the  nineteenth  century  and  the  beginning  of 
the  twentieth. 

Are  Croatia  and  Yugoslavia  now  bound  to  renew  this  era? 

Firstly,  the  celebrated  figure  of  "historical  repetition"  is  more  of  a 
literary  jeu  d'esprit  than  a  theoretical  category.  Secondly,  although  not 
much  has  changed  in  the  internal  circumstances  of  Yugoslavia  and 
Croatia  that  would  favor  nationalism,  national  confrontation  and  the 
disintegration  of  the  state,  external  circumstances  have  changed  a  good 
deal.  Yugoslavia,  at  least  in  its  north-western  part,  is  already  too  much  of 
an  open  society  for  its  further  development  to  depend  merely  on  the 
autarcie  logic  of  external  confrontation  and  the  inner  collapse  of  a  "new 
state".  Nowadays  the  prospects  of  foreign  investment  in  the  country,  or 
in  any  part  of  it,  depend  on  the  political  stability  of  the  area,  and  also  on 
the  prestige  that  the  area  radiates  towards  the  developed  world  abroad. 
It  cannot  be  in  the  interest  of  Croats  and  others  to  present  themselves  to 
the  outside  world  in  their  "primordial"  version,  i.  e.  as  a  population 
carried  away  by  mass  movements  and  the  cult  of  a  leader,  something 
characteristic  of  the  pre-modern  and  pre-integrative  period.  If  this 
interest  prevails  and  suppresses  the  primordial  elements,  there  exists  a 
possibility  that  in  the  society  not  only  new  interests,  but  also  new 
sensibilities  will  be  articulated,  including  those  types  of  rationality  and 
solidarity  which  will  submerge  the  traditional  boundaries  of  the  Balkan 
territories. 

Therefore,  in  spite  of  the  growth  of  populism  and  of  nationalist 
options  in  the  Croatian  and  Yugoslav  political  area  in  the  intervening 
period,  we  retain  the  relatively  optimistic  standpoint  expressed  in  the 
conclusions  of  our  1985  research.  The  populist-nationalist  reaction  is  in 
any  case  a  logical  and  foreseeable  result  of  the  rejection  of  the  old 
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system  characteristic  of  the  whole  East.  But  new  lines  of  force  will  make 
their  appearance  with  the  relentless  logic  of  their  existential  justification, 
as  did  the  old  lines  of  force  in  the  ethno-national  state. 

Zagreb 

University  of  Zagreb 

November  1990 


Epilogue 

The  historical  facts  and  the  empirical  data  sometimes  do  not  match 
well  because  they  are  made  of  different  materials,  different  forces, 
different  actors,  different  meanings.  The  war  in  the  former  Yugoslavia, 
which  followed  by  one  year  the  completion  of  this  paper,  apparently 
refutes  the  expectation  from  the  conclusion.  More  properly  speaking, 
the  war  has  destroyed  the  earlier  versatile,  empirical  context  consisting 
of  varying,  and  not  only  conflicting  and  exclusive,  tendencies  among 
ethnic  respondents.  Although  the  political  climate  in  Croatia  was 
worsening  during  1990  and  the  beginning  of  1991,  deepening  the  gap 
between  Croats  and  Serbs,  and  first  clashes  did  occur  -  all  of  that  was  not 
sufficient  to  make  for  the  beginning  of  war.  Entering  the  war  is  the 
decision  which  belongs  to  a  "meta-empirical"  context  and  to  the  forces 
of  a  "meta-power".  It  is  a  causation  which  generates  within  a  relatively 
small  circle  of  people  occupying  top  positions  in  military,  police  and  Party 
apparatuses.  They  act  extraordinarily,  for  they  have  at  their  disposal  such 
an  amount  of  power  making  them  feel  to  create  History,  to  enjoy  a 
negative  (non-empirical,  inconsequential,  uncontrollable)  freedom  to 
decide  the  destiny  of  the  society,  something  not  inherent  to  the  less 
powerful  and  non-elite,  the  majority  who  necessarily  must  account  for 
the  consequences  of  their  decisions  and  actions.  It  would  be  possibly 
incorrect  to  name  these  indeterministic  intruders,  the  aggressors  against 
empirical  (plural  and  still  consistent)  society  and  history,  only  as  the 
Yugoslav  army  and  Serbia.  It  is  also  perhaps  incorrect  to  connotate  their 
(para)political  behavior  as  "primordial".  They  certainly  wanted  much  more 
than  just  redrawing  the  borders  closer  to  the  ethnic  boundaries,  and 
their  political  genotype  and  ethnic  (national)  phenotypical,  visible 
identity  are  more  complex  than  that  local  stereotype.  The  elites  similar  to 
this  one  can  be  found  elsewhere  in  contemporary  Eastern  multi-ethnic 
societies:  one  can,  unfortunately,  only  anxiously  wait  for  when  their 
actions  will  produce  the  consequences  like  that  in  ex-Yugoslavia. 

Nevertheless,  the  thing  which  has  been  underestimated  in  our 
approach  (from  1990)  is  the  enormous  amount  of  voluntarism  of  the 
political  elites.  On  the  other  hand,  a  very  strong  characteristic  of  the  kind 
of  decision-making  of  the  top  leadership  of  the  previous  regime  was  the 
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imposing  of  rigid  rules  onto  the  empirical  society  according  to  an 
imaginary  blueprint  of  the  construction  of  society  and  neglecting  the 
consequences  of  such  ruling.  The  decision  to  enter  the  war  belongs  to 
the  same  provenience.  The  quality  of  its  practice  of  deconstruction 
matches  only  the  quality  of  its  préexistent  construction.  The  real,  living, 
more  complex  and  more  subtle  society  simply  cannot  survive  such 
(de)construction.  Both  versions  -  internationalistic  construction  and 
nationalistic  deconstruction  -  are  simply  too  reductionistic  and  too 
detrimental  for  the  much  richer  life-forms  of  multi-ethnic  society.  In  a  way, 
the  war  can  be  viewed  as  a  rather  terrible  means  for  the  narrow  political 
metaphysics  to  oversimplify  the  society  by  dividing  it  into  the  ethnically 
homogeneous,  but  also,  and  perhaps  more  important,  into  intolerant 
units. 

Zagreb 
October  1992 

Tables 

TABLE  1  :  SOCIAL  STRATA  AND  NATIONALITIES  (IN  %) 


Croats 

Serbs 

"Yugoslavs" 

Mus 

lims 

Strata 

85 

89 

85 

89 

85 

89 

85 

89 

Top  politicians 

76.1 

72.2 

21.7 

22.2 

2.2 

5.6 

- 

- 

Directors 

80.4 

83.3 

3.8 

5.6 

13.7 

11.1 

- 

- 

Lower  politicians 

("system  intellec- 

tuals") 

73.0 

60.0 

14.6 

20.0 

8.8 

20.0 

- 

- 

Professionals 

75.0 

76.1 

12.0 

9.7 

8.9 

10.8 

- 

- 

Craftsman,  artisans, 

free  professions 

78.6 

60.0 

4.3 

13.3 

11.1 

13.3 

2.6 

- 

Administrative 

personnel,  techni 

- 

cians 

65.6 

73.6 

14.2 

11.2 

16.9 

12.0 

.9 

.8 

Skilled  workers 

71.2 

74.5 

11.1 

12.1 

13.0 

9.0 

2.5 

2.6 

Unskilled  work 

65.1 

68.1 

16.0 

15.4 

9.9 

8.1 

6.8 

2.6 

Peasants 

83.5 

82.2 

11.1 

15.6 

2.8 

1.3 

- 

- 

Total  population 

73.3 

75.0 

13.4 

12.9 

9.5 

8.1 

1.5 

1.5 

(sample  size)  (1985)  =  2.710 

(1989)  = 

2.510 
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TABLE  2  :  NATIONALITIES  AND  MEMBERSHIP  IN  COMMUNIST  PARTY 

Croats  Serbs       "Yugoslavs"    Muslims 

Membership  85       89       85      89       85       89       85      89 

Never  member  79.6  79.8  9.2     9.1  7.2  6.7  1.1  1.7 

Ex-member  62.1  60.1  22.7  22.1  9.8  11.7  3.8  1.7 

Member  58.7  52.9  23.6  22.6  15.7  18.5  0.5  1.5 

Population  total  74.4  73.8  12.912.5  9.2  8.9  1.4  1.6 

TABLE  3  :  NATIONALITIES  AND  LEVELS  OF  POLITICAL  LEADERSHIP 

Croats  Serbs       "Yugoslavs"    Muslims 

Levels  85       89        85      89        85      89        85      89 

Local                       75.8   75.0  24.2  25.0  -         -           - 

Régional                80.0  100.0  -  20.0     - 

Republic  (national)75.0   50.0  25.0  25.0  -     25.0 

All  levels                 76.1    70.6  21.7  23.5  2.2     5.9 

TABLE  4  :  NATIONALITIES  AND   ETHNIC   PREFERENCES  (ETHNIC 
DISTANCE) 

Croats  Serbs       "Yugoslavs"    Muslims 

Preferred  group        85      89       85      89       85       89      85      89 

Croats  25.2  32.5  8.6     9.0  4.5  4.1  7.9  4.9 

Serbs  4.8  1.0  9.4     7.4  2.8  -  5.3  4.3 

"Yugoslavs"  19.3  2.8  25.7    6.8  30.1  33.1  34.2  4.0 

Muslims  0.8  0.2  0.6       -  0.4  0.5  5.3  19.5 

Population  total  74.4  73.8  12.912.5  9.1  8.9  1.4  1.6 

TABLE  5  :  NATIONALITIES  AND  AUTHORITARIANISM 
(from    1    =    extreme    authoritarianism,    to    5    =    extreme    anti- 
authoritarianism) 

Scale  Croats  Serbs       "Yugoslavs"    Muslims 

85       89        85      89        85      89       85      89 

1  9.5      5.1       9.2     5.8       5.7      9.9     28.1     2.4 

2  26.3    14.1     30.0   15.7     20.1    20.6    23.7   12.2 
3(neutral)  30.2   26.8    31.1    28.5     26.6  35.4    31.5  24.4 

4  23.6   37.5    21.3  31.1     34.0  24.7    15.8  46.3 

5  10.4    16.6     7.8    18.9     13.5    9.4         -       14.4 
Population  total      74.3   73.8    12.9   12.5      9.1      8.9       1.4     1.6 
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TABLE  6  :  NATIONALITIES  AND  ATTITUDES  ON  INTERMARRIAGES 

"Intermarriages  produce  unstable  marriages" 

(from  1  =  complete  acceptance,  to  5  =  complete  disapproval) 


Croats 

Sei 

'bs 

"Yugoslavs" 

Muslims 

85      89 

85 

89 

85 

89 

85      89 

1    : 

13.1    10.8 

7.2 

5.8 

6.6 

0.4 

13.2   14.6 

2 

11.6    10.9 

5.2 

5.4 

3.3 

3.1 

10.5    9.8 

3 

13.3     7.0 

9.8 

2.2 

6.6 

2.7 

21.1    14.8 

4 

16.5     9.6 

17.6 

9.0 

12.3 

5.8 

23.7    4.9 

5 

45.4   62.4 

60.2 

77.6 

71.3 

87.9 

31.6  56.1 

Population  total 

74.3    73.8 

12.9 

12.5 

9.1 

8.9 

1.4     1.6 

TABLE  7  :  ETHNOCENTRISM  AND  SEXISM 

(from  1  =  strongest,  to  5  =  no  sexism  or  ethno-centrism.  Common, 
horizontal  and  vertical  percentages  in  population  total  (PT),  level  of 
Ethno-centrism  (LE),  and  level  of  Sexism  (LS) 

Ethno-  Sexism 

centrism      1  2  3  4  5  PT 

85     89     85      89     85      89     85       89      85      89 

PT      9.9    7.1     0.7    0.6    0.2     0.1 
1  LE     86.182.3  6.1     6.5    1.9     1.4    1.9      3.7     3.9     6.0      1.5 


0.2 

0.3 

0.4 

0.5 

1.9 

3.7 

3.9 

6.0 

- 

5.0 

- 

4.2 

LS  16.6  11.9  3.3    2.9    5.8     4.7 

PT  5.9    6.5    3.0    2.1    0.1     0.2   0.3      0.5  0.4  0.4 

2  LE  60.166.5  30.8  22.0  1.5     2.5   3.0  5.1  4.6  3.8     9.8 
LS  9.8  10.6  13.9  10.6  3.9     9.4   5.6  7.5  4.6  2.9 

PT  7.3    3.4    2.9     1.0    1.0     1.0    0.5      0.4  0.6  0.2 

3  LE  59.2  56.7  23.4  16.7  8.1     16.7  4.2  6.0  5.1  4.0    12.4 
LS  12.3  5.7   13.4   5.1   26.2  39.1  9.7  5.7  6.5  1.9 

PT  6.9    5.7    6.9     1.9    0.8     0.2    1.6      1.0  0.3  0.4 

4  LE  42.162.2  41.7  20.9  5.0     1.7   9.5  11.3  1.8  3.9    16.5 
LS  11.7  9.6  31.7    9.8  21.4    6.3  29.2  16.4  3.1  2.9 

PT  29.536.9  8.2    14.0  1.6     1.0   2.7  4.1  7.8  10.8 

5  LE  59.2  55.2  16.4  20.9  3.3     1.5   5.5  6.2  15.7  16.2  49.9 
LS  49.6  62.2  37.7  71.642.7  40.651.4  65.4  81.2  88.0 

PT  59.659.321.6  19.5  3.8     2.5   5.3  6.3  9.6  12.3 

Coefficient  C  (corrected)  :  1985,  .38;  1989,  .34. 
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LES  SERBES  PRIS  DANS  L'ETAU 


Milorad    PUPOVAC 


Le  peuple  serbe  de  Croatie,  qu'est-ce  que  c'est  ?  Le  mobile  de 
l'effroyable  guerre  qui  nous  est  arrivée.  Le  responsable  des  activités 
guerrières  dont  nous  ne  sommes  pas  certains  qu'elles  soient  finies.  La 
victime  d'une  guerre  aussi  tragique  qu'absurde.  Nombre  de  Serbes 
vivant  hors  de  la  Croatie  considèrent  que  le  véritable  et  seul  motif  de  la 
guerre  a  été  la  menace  de  suppression  physique  et  l'inégalité  politique 
dont  les  Serbes  de  Croatie  sont  l'objet;  nombre  de  Croates  sont 
convaincus  que  leurs  concitoyens  de  nationalité  serbe,  en  résistant  à  la 
nouvelle  politique  croate  et  en  participant  aux  opérations  militaires,  sont 
les  principaux  responsables  de  la  guerre  en  Croatie;  parmi  les  Serbes  de 
Croatie  eux-mêmes  l'idée  qu'ils  ont  été  victimes  de  la  guerre  se  fait  jour. 

Ces  assertions  sont  acceptables  dans  la  mesure  où  chacun  a  le  droit 
de  donner  sa  propre  réponse  à  la  question  posée.  Elles  sont 
inacceptables  parce  que  personne  n'a  droit  à  sa  propre  vérité.  Ces 
assertions,  prises  séparément  ou  prises  toutes  ensemble  ne 
fournissent  d'ailleurs  pas  la  réponse  à  la  question  :  qu'est-ce  que  le 
peuple  serbe  en  Croatie  aujourd'hui?  En  outre,  ces  assertions  sont 
inacceptables  parce  que  personne  ne  les  tient  pour  des  réponses  à  des 
questions  précises,  mais  pour  des  vérités,  alors  qu'elles  sont  basées  sur 
des  préjugés  et  des  opinions,  contrôlés  et  totalitaires,  collectifs  ou 
privés. 


Professeur  de  linguistique  à  l'Université  de  Zagreb.  Texte  paru  dans 
Migrations  littéraires  (revue  trimestrielle  des  lettres  yougoslaves,  publiée  par 
les  Editions  du  Titre,  Paris),  18-19,  automne  1991 -hiver  1992,  pp.  50-55.  Repris 
avec  l'aimable  autorisation  de  l'auteur  et  des  Editions  du  Titre. 
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A  propos  du  peuple  serbe  de  Croatie,  une  seule  chose  est  certaine. 
Dans  cette  guerre,  les  ombres  portées  par  trois  jeux  l'ont  précipité  dans 
l'obscurité  :  jeux  guerriers  de  la  République  de  Croatie  qui  désirait  sa 
reconnaissance  internationale,  jeux  guerriers  de  la  Serbie  qui  cherchait 
une  expansion  territoriale,  jeux  guerriers  de  l'Armée  fédérale  qui  voulait 
assurer  sa  propre  place  au  sein  de  l'Etat.  Dans  cette  obscurité,  le  peuple 
subit  le  pire;  il  a  cessé  d'être  visible  comme  population  et  comme 
problème  politique,  tant  aux  yeux  de  l'opinion  publique  de  son  pays  que 
de  l'opinion  internationale.  De  plus,  il  a  été  réduit  à  un  état  naturel,  à  un 
état  de  tabou,  de  peur  et  de  violence. 

Actuellement,  dans  cette  période  de  ni  guerre  ni  paix,  les  trois 
ombres  portées  étant  un  peu  moins  épaisses,  il  apparaît  que  le  peuple 
serbe  de  Croatie  a  subi  des  pressions  multiples,  a  été  pris  dans  l'étau, 
d'un  coté,  des  intérêts  majoritaires  croates,  de  l'autre,  par  les  intérêts 
majoritaires  serbes,  et  tiraillé  entre  de  nombreuses  lignes  de  force 
d'origine  ancienne  ou  actuelles. 


Entre  Etat  et  nation. 

Le  rôle  constitutif  que  le  peuple  serbe  des  territoires  de  Croatie  et  de 
Bosnie-Herzégovine  avait  joué  dans  le  cadre  de  l'Etat  Yougoslave  a,  de 
diverses  façons,  empêché,  surtout  depuis  la  deuxième  guerre 
mondiale,  le  développement  de  sa  conscience  nationale  et  de  ses 
relations  avec  d'autres  peuples.  La  majorité  des  Serbes  de  Croatie  avait 
une  orientation  pro-yougoslave.  Non  seulement  elle  considérait  la 
Yougoslavie  comme  son  pays,  dont  la  Croatie  ne  formait  qu'une  partie, 
mais  elle  cultivait  son  attachement  à  la  Yougoslavie,  son  appartenance  à 
la  nation  et  à  l'Etat  yougoslave;  ce  sentiment  d'appartenance  était  chez 
elle  largement  plus  développé  que  chez  les  autres  peuples 
yougoslaves.  On  ne  peut  s'en  étonner,  nombreux  étaient  ceux  qui 
s'étaient  intensément  engagés  pour  la  création  de  la  Yougoslavie.  Cette 
position  a  cependant  eu  des  conséquences  préjudiciables  pour  tous  et 
pour  les  Serbes  de  Croatie  eux-mêmes. 

(i)  En  réalité,  elle  s'opposait  à  l'émancipation  politique  du  peuple 
majoritaire,  les  Croates,  qui,  en  raison  du  rôle  constitutif  du  peuple  serbe 
en  Yougoslavie  et  donc  en  Croatie,  était  mis  dans  une  sorte  de  position 
de  minorité  politique.  Autrement  dit,  les  Serbes  de  Croatie  se  voyaient 
comme  Etat,  les  Croates  comme  nation. 

(ii)  Elle  retardait  aussi  la  propre  émancipation  nationale  des  Serbes  de 
Croatie.  Au  nom  de  l'Etat  ils  renonçaient  à  leur  identité  nationale, 
réduisaient  leur  sentiment  d'identité  nationale  déjà  faible.  Ils 
empêchaient  encore  du  même  coup  l'intégration  nationale  des  Serbes 
de  l'espace  yougoslave,  et  créaient  la  possibilité  d'une  confrontation 
avec  les  Serbes  de  Serbie.  Bref,  pris  dans  l'étau  entre  l'Etat 
(yougoslave)  et  la  nation  (croate),  les  Serbes  de  Croatie  se  sont  trouvés 
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dans  une  position  politique  hétéronome  et  paradoxale,  qui  leur  est  très 
défavorable  en  tant  que  peuple.  Cherchant  leur  émancipation  dans 
l'Etat,  ils  ont  renoncé  à  la  nation;  renonçant  à  la  nation,  ils  ont  empêché 
l'émancipation  nationale.  Bien  entendu,  ils  ne  disposaient  pas  du 
pouvoir  politique  nécessaire  à  la  réalisation  de  l'un  ou  de  l'autre  des 
deux  objectifs. 

Entre  nation  et  Etat 

Avec  la  désintégration  du  pouvoir  de  l'Etat  du  parti  unique  et  du 
système  politique  basé  sur  la  Constitution  de  1974,  à  laquelle  le 
mouvement  national  populiste  du  peuple  serbe  de  Serbie  a  largement 
contribué,  on  assiste  à  la  désagrégation  des  institutions  qui  assuraient 
au  peuple  serbe  de  Croatie  sa  position  antérieure.  La  Yougoslavie 
cesse  alors  de  subir  le  diktat  de  minorités  idéologiques  et  nationales  et 
commence  à  subir  le  diktat  de  majorités  surtout  nationales.  Avec  les 
premières  élections  en  Croatie,  apparaissent  une  orientation  politique, 
puis  un  pouvoir  politique,  manifestement  imposés  par  la  majorité 
nationale  constitutive.  Sans  l'expérience  nécessaire  à  une  telle  tâche, 
présentant  un  syndrome  de  comportement  minoritaire,  cette  majorité 
n'était  pas  prête  à  accepter  le  processus  d'éveil  national  des  Serbes  de 
Croatie  et  leur  souveraineté  nationale,  c'est  à  dire  leur  droit  historique  à 
l'autonomie  politique  nationale.  Elle  le  manifestait  par  sa  rhétorique 
excessive,  sa  symbolique,  son  intolérance  et  sa  hâte  fiévreuse  à 
constituer  l'Etat.  Les  Serbes  de  Croatie  n'ont  pas  davantage  su  sortir  de 
la  difficulté.  Coincés  entre  la  nation  et  l'Etat,  ils  continuaient  d'interpréter 
doublement  leur  éveil  national  et  leur  intégration  nationale;  ils  les 
voyaient  comme  l'expression  de  leur  volonté  politique  constitutive  aussi 
bien  au  niveau  de  l'Etat  yougoslave  que  de  l'Etat  croate.  Ainsi  se  profile 
une  situation  où  la  majorité  politique  croate  n'est  pas  prête  à  reconnaître 
les  Serbes  de  Croatie  comme  détenteurs  d'un  pouvoir  politique 
autonome,  et  où  les  Serbes  de  Croatie  tâchent  de  réaliser  leur  identité 
nationale  et  leur  droit  politique  souverain  autonome  en  s'opposant  au 
diktat  de  la  majorité  politique  croate.  A  la  différence  de  la  situation 
précédente,  le  peuple  serbe  de  Croatie  n'avait  pas  cette  fois-ci  un  Etat  à 
défendre,  mais  un  Etat  à  créer.  La  représentation  de  cette  réalité  était 
cependant  faussée  par  une  Armée  fédérale  qui  donnait  l'illusion,  surtout 
aux  Serbes  de  Croatie,  d'avoir  encore  un  Etat. 


Entre  sécession  et  unitarisme 

Peu  après  les  élections,  la  Constitution  du  nouveau  pouvoir  croate 
prend  l'allure  d'une  Constitution  d'Etat  national-républicain  unitaire 
croate.  Les  Serbes  sont  ainsi  dépouillés  de  leur  titre  de  nation 
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constitutive  de  la  Croatie.  De  plus,  la  Croatie  devient  un  Etat  hautement 
centralisé  dont  l'organisation  du  pouvoir  supprime  toute  autonomie 
locale,  tandis  que  les  décisions  dépendent  de  la  seule  volonté  de  la 
majorité  parlementaire. 

Les  Serbes  de  Croatie,  là  où  ils  le  peuvent,  c'est-à-dire  dans  les 
territoires  où  ils  sont  majoritaires,  réagissent  en  quittant  le  Parlement,  en 
instaurant  d'arbitraires  autonomies  locales  et  en  pratiquant  une 
sécession  de  plus  en  plus  ouverte  par  rapport  à  la  République  de 
Croatie.  La  tentative  de  pacification  par  la  police  ne  fait  qu'attiser  ces 
réactions,  et  ouvre  le  champ  libre  tant  à  l'action  du  Programme  national 
radical  serbe  visant  à  la  constitution  d'une  Grande  Serbie,  qu'à  l'action 
de  l'Armée  fédérale  dont  l'objet  est  de  préserver  la  Yougoslavie. 
L'antagonisme  entre  l'unitarisme  national-républicain  croate  et  le 
séparatisme  national  serbe  a  encore  affaibli  les  tendances  politiques  qui 
voyaient  dans  l'entente  croato-serbe,  forme  traditionnelle  des  relations 
en  Croatie,  la  solution  politique  du  conflit,  et  le  moyen  d'empêcher  la 
guerre.  La  faillite  de  cette  entente  a  poussé  le  peuple  serbe  de  Croatie 
sur  la  pente  d'une  guerre  difficile  et  sanglante. 


Entre  violence  et  idéologie. 

Serbes  et  Croates,  comme  d'ailleurs  les  autres  peuples  yougoslaves, 
dans  leur  conscience  et  dans  leur  histoire,  sont  pris  comme  dans  un 
étau  entre  la  violence  et  l'idéologie.  Ils  ont  subsisté  au  prix  de  terribles 
sacrifices,  d'une  relation  irréelle  à  la  réalité,  privés  qu'ils  étaient  de 
subjectivité  politique  et  des  mécanismes  d'un  pouvoir  démocratique. 
L'ensemble  de  la  vie  politique  des  Serbes  et  des  Croates  dans  l'après- 
guerre  était  ainsi  pris  en  tenaille  entre  la  répression  et  les  idéologies 
restrictives  du  communisme  et  de  l'égalité  nationale.  Celle-ci  ("fraternité 
et  unité")  trouvait  sa  justification  dans  le  souci  de  prévenir  le  réveil  des 
forces  destructrices  qui  s'étaient  déchaînées  durant  la  guerre 
religieuse-civile-de-libération-sociale  des  années  1941  à  1944.  Mais 
cette  "légitimation"  de  l'idéologie  maintenait  en  état  d'hibernation 
artificielle  ces  forces  destructrices.  Aussi  le  conflit  entre  majorité 
politique  croate  et  minorité  politique  serbe  est-il  le  fruit  de  la  contrainte  et 
de  l'idéologie.  La  majorité  politique  croate  a  promu  l'idéologie  de  la 
souveraineté  nationale,  de  l'indépendance  nationale,  de  la  science 
nationale,  de  la  langue  nationale,  de  l'opinion  publique  nationale,  de  la 
nature  nationale.  Le  pouvoir  croate  a  mis  en  œuvre  une  technologie 
totalitaire  d'activation  émotionnelle  de  la  vie  politique  {Mobilmachung)  et 
l'homogénéisation  de  l'opinion  politique  {Gleichschaltung).  "La  Croatie 
est  l'Etat  du  peuple  croate  et  de  personne  d'autre.  Ceux  qui  sont  prêts  à 
l'accepter  auront  le  statut  de  citoyens  égaux  en  droits.  Les  autres 
peuvent  chercher  une  autre  patrie."  La  minorité  politique  serbe  a  pris  un 
chemin  plus  direct  encore;  oubliant  l'idéologie,  elle  a  embrassé  la 
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logique  de  la  violence  et  de  la  sécession  des  territoires  où  elle  est 
majoritaire,  soutenue  et  encouragée  par  la  Serbie  et  l'Armée  fédérale. 
La  minorité  politique  serbe  a  cependant,  elle  aussi,  été  homogénéisée 
par  l'idéologie  du  prétendu  caractère  génocidaire  du  nouveau  régime 
croate.  Et  la  guerre  est  arrivée.  Dans  ces  conditions  ni  la  majorité  des 
Serbes,  ni  la  majorité  des  Croates  ne  savent  pas  au  juste  quelle  est  cette 
guerre,  celle  de  leur  pères  ou  la  leur. 


Entre  peur  et  loyalisme. 

Aggravé  et  approfondi  par  la  guerre,  le  déchirement  des  Serbes  de 
Croatie  est  entre  la  peur  et  le  loyalisme.  Ils  craignent  l'Etat  croate. 
L'assimilation  forcée  et  les  souffrances  auxquelles  ils  ont  été  exposés 
sous  d'atroces  régimes  nationalistes  fantoches  ont  imprimé  dans  leur 
cœur  la  peur  réflexe  de  l'Etat  croate,  et  surtout  d'un  Etat  qui  se  montre 
incapable  de  reconnaître  la  place  de  la  minorité  serbe,  et  de  condamner 
ouvertement  le  nationalisme  croate  outrancier.  Les  Croates,  de  leur 
côté,  ne  font  pas  confiance  au  loyalisme  civique  des  Serbes  à  l'égard  de 
l'Etat  croate.  La  position  historique  des  Serbes  au  temps  de  l'Autriche- 
Hongrie  et  de  la  Yougoslavie  a  consolidé  une  méfiance  historique.  Le 
peuple  serbe  de  Croatie  se  voit  dans  la  condition  de  craindre  ceux  avec 
qui  il  devrait  vivre,  et  ceux-ci  dans  la  condition  de  se  méfier  d'eux! 

Les  conséquences  de  cette  situation  de  prise  en  tenaille  multiple, 
dans  laquelle  se  trouve  le  peuple  serbe  de  Croatie  sont  tragiques.  Ce 
peuple  est  d'abord  divisé  entre  ceux  qui  s'accrochent  à  l'idée  de  petits 
Etats  fictifs,  formés  dans  un  moment  de  peur,  d'effervescence  et  de 
violence,  et  ceux  qui  vivent,  sans  aucun  droit  politique,  menacée  de 
suppression  physique,  sans  protection  légale,  dans  les  territoires  situés 
sous  l'autorité  croate.  Il  s'est  par  ailleurs  militarisé,  a  fait  un  bond  de 
plusieurs  siècles  en  arrière,  est  retourné  à  un  état  de  conscience  primitif, 
soit  s'est  lancé  dans  des  activités  indignes  d'un  homme  civilisé,  soit  est 
en  proie  au  défaitisme  et  au  désespoir.  Les  Serbes  de  Croatie  sont 
encore  isolés  par  un  abîme  de  méfiance  d'autant  plus  profond  qu'il  a 
deux  origines,  leur  responsabilité  partagée  dans  les  prétentions 
territoriales  de  la  Serbie  sur  la  Croatie,  la  responsabilité  de  l'Etat  croate 
dans  la  guerre  contre  les  Serbes  de  Croatie.  Enfin,  les  Serbes  de 
Croatie  s'affrontent  à  l'ignorance  dans  laquelle  les  tient  la  communauté 
internationale;  leur  problème  est  ou  méconnu  ou  récusé. 

Les  Serbes  de  Croatie  sont,  dans  ces  conditions,  une  source  de 
danger  pour  eux-mêmes  et  pour  les  autres.  S'ils  ne  s'aident  pas  eux- 
mêmes,  personne  ne  les  aidera.  Si  les  autres  ne  les  aident  pas,  ils 
n'auront  pas  les  moyens  de  s'aider  seuls. 

Zagreb 

Faculté  des  lettres 

Octobre  1991 
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MÉMOIRES    BROUILLEES 


Bogdan    BOGDANOVIC 


Je  reprendrai  avec  nostalgie  une  déclaration  que  j'ai  faite  il  y  a  bien 
longtemps  et  qui  me  tient  à  cœur  aujourd'hui  encore  : 

"Peut-être,  un  jour  heureux,  aurons-nous  une  nouvelle 
constitution  yougoslave,  une  vraie,  qui  commencera  par  ces  mots  : 
Dans  ce  pays,  toutes  les  mémoires  sont  égales  en  droit". 

Ce  principe  irait  à  rencontre  des  divisions  de  nos  histoires  nationales, 
classées  en  bonnes  et  progressistes,  en  moins  bonnes  et  en  tout  juste 
passables.  Maintenant  que  nous  n'avons  plus  de  pays  commun  a 
commencé  une  guerre  pour  la  suprématie  des  souvenirs,  cruelle  et  sale. 

Il  y  a  un  certain  humour  noir  dans  le  fait  que  nos  mémoires  aujourd'hui 
brouillées  soient,  toutes  sans  exception,  déformées,  voire  imaginaires. 
On  compense  l'ignorance  des  événements  historiques  par  des 
préjugés  multicolores.  Une  bonne  part  de  la  population  serbe  à  demi 
ignare,  qui  s'est  laissée  enivrer  par  les  déclarations  de  Milosevic  lui 
promettant  le  "retour  de  sa  dignité",  est  persuadée  que  les  Serbes  du 
Moyen-Age  mangeaient  avec  des  cuillères  d'or.  Cette  illusion  serait  sans 
conséquences,  on  pourrait  facilement  la  reléguer  parmi  les  souvenirs 
semblables  de  fabrication  nouvelle,  si  elle  ne  recelait  des  implications 
retorses.  Tandis  que  nous  maniions  habilement  nos  cuillères  d'or  (soit 
dit  en  passant,  le  mot  kasika  -  cuillère  en  serbe  -  est  d'origine  turque),  les 
autres  mangeaient  sans  doute  leur  soupe  avec  leurs  mains,  ce  qui  les 
rabaisse  d'un  degré  au  moins  dans  les  rivalités  qui  nous  opposent 
actuellement... 


Architecte,  ancien  maire  de  Belgrade.  Texte  traduit  par  Mireille  Robin 
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Au  demeurant,  la  célèbre  phrase  qui  dit  que  "rares  sont  les  peuples 
qui  possèdent  une  église  comme  celle  de  Studenica",  relève  elle  aussi 
du  domaine  du  surenchérissement  entre  les  nations.  Studenica  est  un 
édifice  digne  de  respect,  jusqu'aux  trois  quarts  de  sa  hauteur  surtout,  et 
j'ai  toujours  eu  de  l'admiration  pour  les  artisans  qui  l'on  construit,  pour  les 
seigneurs  qui  les  ont  fait  venir  de  loin,  et  qui  leur  ont  permis  d'exprimer 
le  meilleur  de  leurs  connaissances  et  de  leur  savoir-faire... 

Dans  sa  vérité,  l'histoire  est  certainement  beaucoup  plus  flatteuse 
que  les  arguments  de  propagande  qui  commencent  par  "rares  sont  les 
peuples  qui".  A  l'époque  où  l'on  construisait  Studenica,  rares  étaient  les 
peuples  d'Europe,  ou  du  Caucase  disons,  qui  ne  possédaient  pas  la 
leur.  Il  existait  toutes  sortes  de  merveilles  architecturales.  Les  bâtisseurs 
d'alors  connaissaient  de  nombreux  secrets,  d'ordre  esthétique  ou 
métaphysique,  dont  les  inconditionnels  de  Studenica,  dans  leur 
sagesse,  n'ont  pas  la  moindre  idée. 

Les  excès  de  la  mémoire  imposée,  bien  qu'attristants  en  soi,  ne 
seraient  pas  tragiques  s'ils  n'encourageaient  pas  l'approche  négative 
des  faits,  le  mépris  des  souvenirs  réels  -  qu'il  s'agisse  de  ceux  des 
autres  ou  des  nôtres  -  et  n'allaient  jusqu'à  tenter  d'effacer  leur  existence 
physique.  Le  phénomène  de  la  destruction  des  villes,  effroyable  dans 
son  évidence  actuelle,  dénote,  entre  autres,  la  hargne  rageuse  que 
suscitent  chez  certains  les  lieux  dépositaires  de  mémoire  accumulée. 
Ces  êtres  bestiaux  la  remplaceraient  volontiers  par  leur  propre 
préhistoire.  Il  ne  s'agit  pas  seulement  ici  des  musées  détruits,  des 
bibliothèques  et  des  archives  incendiées,  mais  des  nobles  substrats 
des  formes  architecturales,  des  messages  qu'elles  nous  transmettaient 
et  que  l'on  a  pulvérisés.  Ces  messages  (souvenons-nous  donc  de 
Studenica)  dépassent  toujours  le  cadre  de  la  mémoire  restreinte  de  la 
nation.  Etant  donné  qu'on  ne  sait  les  déchiffrer,  ils  échappent  toujours 
au  "bon  sens"  primitif.  C'est  justement  ce  qui  affole  les  destructeurs,  car 
ils  se  sentent  désarmés  devant  les  subterfuges  d'un  langage  qu'ils  ne 
comprennent  pas.  La  morphologie  mystérieuse  des  ornements,  la 
syntaxe  des  ensembles  ornementaux,  les  formes  de  style,  tout  cela 
passe,  à  leurs  yeux,  pour  de  la  magie. 

Les  barbares  modernes  détruisent  les  cimetières  aussi 
systématiquement  qu'ils  rasent  les  villes.  Les  cimetières  étant  en 
quelque  sorte  des  cités,  nous  avons  à  nouveau  affaire  à  une  peur 
panique  provoquée  par  la  mémoire  "étrangère"  accumulée  en  ces  lieux 
et  par  ses  messages  occultes,  incompréhensibles.  Cependant,  les 
destructeurs  ignorent  -  comment  le  sauraient-ils  ?  -  qu'en  conspuant  les 
souvenirs  de  leurs  proches,  c'est  un  chaînon  de  leur  propre  mémoire 
anthropologique  qu'ils  détruisent. 

Les  cultures  pures  du  point  de  vue  ethnique  n'existent  pas.  Cette 
illusion  est  particulièrement  fatale  dans  les  Balkans  dont  la  richesse  est 
justement  constituée  d'interactions  millénaires.  Afin  d'être  plus  clair,  je 
recourrai  encore  une  fois  à  un  exemple  :  nous,  les  Serbes,  nous 
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enorgueillissons  à  juste  titre  de  nos  cénotaphes  de  pierre,  appelés 
"stèles  au  bord  du  chemin".  Quoiqu'il  s'agisse  le  plus  souvent  de 
monuments  consacrés  à  des  guerriers  tombés  dans  la  lutte  qui  les 
opposait  aux  Turcs,  il  n'est  pas  difficile  de  se  rendre  compte  qu'ils 
imitent,  par  leurs  contours,  les  tombes  turques  qui,  elles-mêmes,  tirent 
leurs  origines  des  bétyles  (baetilus)  pré-arabo-islamiques,  phéniciens  et 
hébreux...  Nos  stèles  au  bord  du  chemin  seraient-elles  plus  révélatrices 
s'il  s'agissait  d'une  forme  symbolique  autochtone,  serbe  ? 

Ce  que  nous  appelons  communisme  dissimulait,  étouffait,  enterrait 
volontiers  les  souvenirs,  quels  qu'ils  soient. Quand  il  les  acceptait  plus 
ou  moins,  il  les  affublait  de  son  évhémérisme.  Condescendant  envers 
les  primitifs  et  leurs  complexes,  il  les  libérait  de  leur  peur  grâce  à  des 
explications  simplistes  et  passe-partout;  il  débarrassait  les  hiéroglyphes 
de  leur  sortilège  en  même  temps  qu'il  les  privait  parfois  de  leur  sens 
primordial.  Quand  il  s'est  transformé  en  nationalisme,  il  a  redécouvert,  ô 
mon  Dieu,  la  sagesse  du  passé.  Et  maintenant  il  farfouille  parmi  ces 
souvenirs,  fait  le  tri  entre  les  siens  et  ceux  des  autres,  magnifie  les 
premiers,  ne  peut  supporter  les  seconds.  Il  se  montre,  ce  faisant, 
violent,  exclusif,  fanatique.  Il  n'y  a  rien  qui  puisse  le  refréner.  Il  ne 
possède  même  pas  la  décence  habituelle  du  nationalisme  bourgeois. 
Pas  la  moindre  trace  en  lui  d'esthétisme  victorien,  par  exemple,  qui 
permettait  à  certains  chauvins  invétérés  de  la  vieille  école  de 
s'émerveiller  de  la  beauté  et  de  certaines  valeurs,  où  que  ce  fût,  à  qui 
qu'elles  appartinssent. 

Le  rôle  de  l'intelligentsia  dans  l'apparition  de  cette  nouvelle  forme  de 
nationalisme  est  évident,  quoique  peu  glorieux.  Au  cours  de  l'époque 
précédente,  on  critiqua  violemment  les  dissidents-nationalistes,  mais  en 
pure  perte.  Car  la  critique  analytique  n'était  pas  autorisée.  Tout  le  tohu- 
bohu  que  l'on  fit  autour  de  ces  personnages  ne  servit  qu'à  augmenter 
leur  renom  et  le  tirage  de  leurs  livres.  C'est  un  secret  de  polichinelle  que 
certains  d'entre  eux  entretenaient  des  rapports  discrets  avec  des 
comités  centraux  ou  nationaux  qui  les  relançaient  dans  le  circuit  quand 
le  besoin  s'en  faisait  sentir.  Les  débonnaires  "intelligenti"  de  seconde  et 
troisième  zone  ne  furent  pas  sans  s'apercevoir  que  le  jeu  était 
complexe,  voire  dangereux,  et  ils  s'y  plièrent  sans  broncher.  Les 
ingénieurs  de  l'âme  humaine  se  transformèrent  insensiblement  en 
grands  prêtres  et  exégètes  de  la  mémoire  nationale  restituée.  De  très 
anachroniques  académies  des  sciences  et  des  arts  -  il  y  en  avait  huit  en 
Yougoslavie!  -  contribuèrent  pour  beaucoup,  dans  leurs  laboratoires 
semblables  à  celui  de  la  "Nouvelle  Atlantide"  de  Bacon,  à  l'élaboration  in 
vitro  du  virus  de  la  nouvelle  maladie.  Puis,  comme  nous  le  savons, 
quand  les  flacons  et  les  éprouvettes  éclatèrent,  les  esprits 
s'échappèrent,  propageant  l'épidémie. 

Le  virus  rencontra  malheureusement  un  terrain  très  favorable.  Dans 
les  Balkans,  aux  revendications  et  ressentiments  nationaux  se  mêle 
toujours  un  excès  d'hormone  épique,  éternelle  et  fatale.  Les  drames  qui 
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opposent  les  fratries,  les  tribus,  les  nations,  suivent  le  canevas  de 
l'épopée.  Quel  il  est,  nous  le  savons  grâce  à  la  littérature  et  aux  études 
de  folkloristes  réputés.  Il  y  est  toujours  question  de  la  grandeur 
disparue,  de  la  perfection  anéantie  d'un  Age  d'Or  ou,  plutôt,  de  quelque 
autre  période  héroïque,  un  Age  d'Argent.  On  maudit  les  forces  occultes 
qui  ont  causé  le  désastre.  On  attend  des  héros  ou  des  générations  sans 
peur  qui  reprendront  le  légendaire  palladium,  substitut  magique  de 
l'identité,  somme  de  la  mémoire  collective,  somme  des  forces 
primordiales  qui  permettront  de  rétablir  ce  qui  fut  jadis  perdu. 

Il  ne  m'appartient  pas,  ou  du  moins  pas  tout  à  fait,  de  juger  du  rôle 
que  joua  la  littérature  dans  la  genèse  de  cette  mémoire  nationale  fictive. 
Le  fait  est  cependant  que  notre  littérature  nationale  et  patriotique,  ainsi 
que  jadis  la  littérature  de  libération  nationale,  s'est  maintenue  en  dehors 
du  cadre  urbain.  Et  cela  représente  une  énigme  qui  m'intéresse. 

On  dit  que  le  roman  est  une  forme  littéraire  éminemment  urbaine,  à  la 
différence  de  l'épopée,  ou  de  la  saga,  qui  sont,  par  leur  origine  et  leur 
fonction  sociale,  des  genres  pré-urbains.  On  prétend  qu'il  n'est  de 
grand  roman  qui  ne  contienne  une  grande  ville.  On  prétend  aussi  qu'il 
n'est  de  grande  ville  où  ne  se  cache  un  roman  encore  à  écrire.  Les 
techniques  urbanistiques  simulatrices,  ainsi  que  les  modèles 
mathématiques  qui  les  accompagnent,  se  fondent  souvent  sur  des 
analogies  avec  la  structure  narrative  d'un  roman  idéal. 

Cette  règle  peut  se  démontrer  par  l'absurde.  Si,  par  exemple,  dans 
"Guerre  et  Paix",  nous  faisions  abstraction  des  deux  capitales  russes,  si 
nous  chassions  tous  leurs  habitants,  il  ne  resterait  que  ce  que  l'on 
trouve  dans  \es*bylines  traditionnelles.  A  savoir,  des  descriptions 
sommaires  d'un  peuple  qui  guerroie,  accompagnées  d'une  bonne  dose 
de  récitatif  philosophique. 

L'expérience  nous  aide  à  expliquer,  jusqu'à  un  certain  point, 
pourquoi  le  roman  de  guerre  serbe  (traitant  rétrospectivement  de  la 
Première  Guerre  mondiale),  dans  lequel  il  n'y  a  pas  de  milieu  urbain,  pas 
de  villes,  et  sans  doute  pas  non  plus  de  véritables  citadins,  considérés 
dans  leur  fonction  effective,  non-poétique,  remplace  avec  succès 
l'ancienne  poésie  populaire  épique.  Cela  confirme  dans  le  même  temps 
son  action  hypnotique,  qui  ne  fait  plus  de  doute.  Les  images  d'une 
lointaine  contrée  et  d'une  lointaine  époque,  "en  ce  temps-là",  se 
mêlent  aux  situations  réelles  de  la  vie  contemporaine.  Elles  tranchent 
sur  le  reste  du  texte  et  on  n'a  pas  de  mal  à  les  en  distancier,  mais  la 
métaphore,  une  fois  sortie  du  contexte,  n'est  plus  guère  qu'un  slogan, 
un  mot  d'ordre.  Et  c'est  ainsi  qu'elle  accomplit  sa  fonction  :  elle  devient, 
sans  qu'on  s'en  aperçoive,  un  modèle  de  comportement,  le  paradigme 
des  actes  et  des  décisions  individuelles.  A  l'extrême,  comme  toute 
magie  guerrière,  elle  agit  d'elle-même,  réclamant,  par  ses  invocations  du 
sang  et  des  flammes,  des  exploits  et  des  victimes. 

Nous  avons  là,  indubitablement,  une  régression,  même  dans  la 
grande  littérature,  les  grands  romans.  Et  qu'en  est-il  donc  de  ce  qui  se 
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passe  dans  la  tête  des  poétaillons  et  poètes  de  terrain  !  Dans  celle  des 
aèdes  guerriers!  La  gusla  reste,  semble-t-il,  un  instrument  irremplaçable 
pour  la  mémoration  de  la  matière  nationale.  Elle  est  manifestement  plus 
meurtrière  que  les  romans  para-tolstoïens,  bien  que  -  dans  l'horreur 
honteuse  de  ce  qui  se  passe  en  Bosnie  par  exemple  -  les  deux  genres 
se  complètent  pour  s'acquitter  de  leur  mission  littéraire  et  nationale. 

Belgrade 
Octobre  1992 
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SARAJEVO,  VILLE  MÉTAPHORE 


Hamdija    DEMIROVIC 


Se  souvient-on  encore  de  Vukovar?  Cette  belle  petite  ville  au  Nord 
de  la  Croatie  n'était  que  la  première  victime  de  la  folie  anti-civilisatrice  qui 
déferle  depuis  dix-huit  mois  sur  ce  qui  fut  appelé  Yougoslavie.  Vukovar 
était  connue  pour  ses  monuments  et  constructions  de  la  période  de 
domination  austro-hongroise.  Ce  fut  une  raison  suffisante  pour  sa 
destruction  totale;  la  haine  qu'éprouvaient  les  agresseurs  pour  tout  ce 
qui  rappelle  l'idée  d'une  culture  centre-européenne  n'était  égalée  que 
par  leur  haine  de  tout  ce  qui  était  yougoslave.  Vukovar  était  la  ville  la  plus 
yougoslave  de  toutes;  les  statistiques  de  l'Etat  fédéral  y  avaient 
autrefois  enregistré  le  plus  grand  taux  des  mariages  mixtes,  serbo- 
croates  pour  la  plupart.  Maintenant  ses  seuls  habitants  sont  les  rats  et 
les  fantômes. 

Les  cibles  suivantes  ont  été  Dubrovnik  et  Osijek.  Puis  Zadar, 
Sibenik,  Mostar,  Sarajevo  ...  Ces  villes  sont,  elles  aussi,  parmi  les  plus 
belles  villes  yougoslaves.  Les  agresseurs  venus  de  régions  rurales  et 
de  banlieues  industrielles  perdues,  n'avaient  aucune  pitié  pour  les 
églises,  les  mosquées,  les  bibliothèques  et  musées,  pas  davantage 
que  pour  les  malades  dans  les  hôpitaux,  les  enfants  dans  les  écoles  ou 
les  bébés  dans  les  crèches.  Ces  sauvages  avaient  été  recrutés  parmi  les 
couches  les  plus  pauvres,  les  moins  scolarisés  de  la  population. 
Beaucoup  n'avaient  jamais  vu  de  train,  sans  parler  de  cathédrale 
baroque  ou  de  salle  de  concert.  Même  les  cinémas  étaient  rares  là  d'où 


Poète,  traducteur  de  poésie,  fondateur  et  directeur  de  la  revue  Pacific, 
"pour  la  culture  de  la  paix"  (Belgrade).  Texte  traduit  de  l'anglais  par  Mirjana 
Morokvasic 
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ils  venaient.  Là,  parfois,  la  seule  institution  "culturelle"  était  le  kiosque  à 
journaux. 

Sarajevo  est  le  dernier  et  le  plus  dramatique  exemple  de  martyre 
d'une  ville  perpétré  par  les  derniers  barbares  d'Europe.  L'idée  même 
d'assiéger  une  ville  est  moyenâgeuses,  pathétiquement  anachronique. 
Elle  révèle  pourtant  un  subconscient  chargé  d'images  et  de  notions 
datant  des  siècles  passés.  Sans  remparts,  située  au  fond  d'une  vallée 
entourée  de  hautes  montagnes,  Sarajevo  était  une  proie  facile.  De 
surcroît,  elle  avait  une  valeur  symbolique  pour  ses  agresseurs;  c'était  la 
plus  grande  et  la  plus  importante  ville  "ennemie"  qu'ils  pouvaient  choisir. 
Capitale  de  la  Bosnie-Herzégovine,  avec  une  population  d'un  demi- 
million  d'habitants,  Sarajevo  n'était  pas  n'importe  quelle  ville,  mais  le 
symbole-même  de  l'indépendance  et  de  l'intégrité  de  la  Bosnie.  Elle 
n'est  à  présent  que  la  métaphore  de  son  ascension  et  de  son  déclin 
historique. 

Bernard-Henri  Lévy  l'a  dit,  supposons  un  moment  que  c'est  "une 
question  d'honneur  pour  les  Sarajeviens  de  donner  leur  âme  et  leur 
corps  à  cette  complexité  cosmopolite  qui  a  déjà  (n'est-ce  pas?)  déserté 
les  contrées  que  l'on  appelait  la  Mitteleuropa".  Si  Sarajevo  tombait,  la 
vision  d'une  Europe  unie  disparaîtrait  à  l'instant,  dit  Lévy  qui  poursuit  : 

"Si  Sarajevo  gagnait,  si  le  soulèvement  cosmopolite  qui  maintient 
Sarajevo  debout  triomphait  sur  les  forces  du  nazi-communisme,  ce 
serait  un  défi  à  tous  ceux  qui,  là  et  ailleurs,  considèrent  imminent  et 
même  justifié  que  la  conscience  de  sa  propre  identité  spécifique  soit 
vouée  à  l'échec."  {Pacific,  août  1992,  p. 8). 

Le  débat  actuel  sur  Sarajevo  est  en  effet  un  débat  sur  l'avenir  de 
l'Europe,  et  pas  sur  quelque  obscure  et  éternelle  "question 
balkanique".  Si  l'idée  de  l'Europe  unie,  multi-culturelle  et  libre  ne  peut 
être  défendue  à  Sarajevo,  ville  unique  par  sa  diversité  ethnique, 
religieuse  et  sociale,  alors,  elle  ne  peut  pas  davantage  se  réaliser 
ailleurs.  Si  le  "nouvel  ordre  mondial"  peut  accepter  un  lieu  où  deux  ou 
trois  politiques  tribales  peuvent  éternellement  se  livrer  à  une  guerre 
mutuelle,  dans  le  ventre  mou  de  l'Europe,  rien  qui  ressemble  à  un 
"nouvel  ordre  mondial"  ne  sera  possible.  Si  par  contre,  le  nouvel  ordre 
mondial  envisage  un  lieu  où  les  grandes  religions  de  l'humanité  peuvent 
se  rencontrer  et  vivre  dans  une  coexistence  pacifique  (et,  chose  encore 
plus  extraordinaire,  dans  une  même  langue!),  alors  Sarajevo  devrait  être 
sauvé  par  tous  les  moyens.  Après  tout,  c'est  une  poignée  de 
lunatiques,  de  psychiatres  déguisés  en  leurs  pires  "Napoléons",  de  soit- 
disant  poètes  à  la  gâchette  facile,  de  prétendus  professeurs  de  ceci  ou 
de  cela,  commandant  à  une  minable  canaille  de  métier,  qui  assiège  une 
ville  où  un  demi-million  d'habitants  poursuivent  dans  l'histoire  humaine 
une  mission  très  spéciale. 
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La  satire  et  le  virus  de  la  vérité 

"Partout  où  il  y  a  vérité  objective,  il  y  a  satire",  écrivait  Wyndham 
Lewis,  peintre,  poète  et  romancier  anglais,  dont  les  commentaires 
satiriques  sur  les  mœurs  contemporaines  du  vingtième  siècle  valent 
ceux  de  Swift,  de  Pope  ou  de  Joyce.  Mais,  à  quoi  ses  mots  sont-ils  utiles 
pour  nous,  éternels  chercheurs  balkaniques  de  vérité?  Ont-ils 
quelqu'objet  dans  notre  débat  ensanglanté  sur  les  cadavres? 

A  l'âge  de  la  coexistence  de  toutes  les  différences,  à  l'âge  de 
l'épistémê  post-moderniste,  nous,  Slaves  du  Sud,  semblons  encore 
nous  situer  au  commencement  du  modernisme.  Alors  que  des 
penseurs  comme  Derrida  ou  Baudrillard  démontrent  la  fin  de  toutes  les 
dominations  (en  disant  que  même  le  signifiant  ne  couvre  plus  le 
signifié),  nous,  les  Balkaniques  "anti-philosophes",  persistons  à  essayer 
de  prouver  que  la  notion  d'apocalypse  est  loin  d'être  morte  :  elle  est 
vivante  et  rue  dans  les  Balkans.  Et  nous  tentons  encore  de  persuader  le 
monde  qu'il  doit  considérer  notre  sale  petite  apocalypse  comme  une 
recherche  de  "vérité". 

Le  problème  est  que  toutes  nos  quêtes  de  vérité  se  terminent  dans 
la  mort  elle-même,  seule  vérité  finale  que  nous  soyons  capables 
d'atteindre.  Aucune  de  nos  vérités  ne  peut  se  prouver  sans  un  million 
de  morts  parmi  des  quêteurs  qui  portent  le  virus  de  la  vérité.  Notre 
amour  de  la  "vérité"  ne  nous  permet  pas  de  laisser  au  paradoxe  la 
possibilité  de  devenir  autre  chose  qu'absurde.  Des  rencontres 
nomades  aux  carrefours  textuels  deviennent  pour  nous  fuites  au  travers 
des  frontières  et  recherche  de  havres.  Les  subtilités  du  langage  et  de  la 
poésie  périssent  dans  l'ardente  rhétorique  des  canons.  Entre  temps 
nous  avons  créé  tout  un  vocabulaire  de  l'apocalypse. 

Incapable  d'atteindre  l'absence  de  mort,  c'est  à  dire  la  vie  qui  vaut 
d'être  vécue  par  le  fait-même  de  vivre,  nous  enfermons  notre  existence 
dans  de  constantes  interprétations,  annotations  et,  finalement, 
censures.  Nous  sommes  tous  malades  de  nos  royaumes  du  passé  et  de 
l'avenir,  et  pourtant  nous  sommes  incapables  d'entamer  maintenant  une 
vie  humaine  décente. 

C'est  pourquoi  les  auteurs  anglais  qui  écrivent  sur  des  humains  ayant 
l'apparence  de  chevaux  et  parlant  comme  Bertrand  Russell  ne  nous 
sont  d'aucune  utilité,  à  nous,  dans  les  Balkans.  C'est  facile  pour  eux  qui 
vivent  dans  le  luxe  d'une  grande  culture,  de  continuer  à  perfectionner 
l'art  du  paradoxe.  Ils  contrebalancent  ainsi  leur  existence  rationnelle, 
trop  rationnelle  peut-être.  De  notre  coté,  nous  vivons  dans  la  misère 
d'une  culture  populiste,  qui  contrebalance  notre  existence  irrationnelle, 
trop  irrationnelle  peut-être.  L'écrivain  polonais  Kazimierz  Brandis  dirait 
"ils  vivent  dans  la  civilisation,  nous  vivons  dans  le  drame".  L'art  du 
paradoxe  relève  pour  nous  de  la  tautologie;  notre  réalité-même  est 
paradoxe. 
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Lorsque  nous  avions  ce  que  Lewis  appelle  la  "vérité  objective",  nous 
avions  aussi  la  "satire",  dans  les  limites  du  genre  bien  sûr.  La  découverte 
soudaine  "de  vérités  plus  objectives"  a  mis  fin  à  la  satire  et  donné 
naissance  à  l'apologie  qui  ne  peut  jamais  être  assez  fidèle  à  l'original,  qui 
est  donc  toujours  un  faux.  Nous  croyions  qu'il  était  nécessaire  de 
ridiculiser  la  réalité  pour  atteindre  à  la  satire;  nous  découvrons  qu'il  suffit 
de  la  citer  littéralement.  Notre  satire  est  devenue  sa  propre  parodie  :  les 
satiristes  d'autrefois  sont  actuellement  porte-parole  de  parti,  directeurs 
de  télévision,  ministres  de  l'information,  ou,  simplement,  d'ordinaires 
criminels  de  guerre. 


Histoire  d'un  poète  à  la  gâchette  facile 

Mon  ami  et  compatriote  de  Sarajevo,  Haris  Pasovic,  l'un  des  metteurs 
en  scène  de  théâtre  yougoslave  les  plus  connus,  travaille  sur  un  projet 
dédié  à  Sarajevo  et  programmé  à  Stockholm,  Anvers  et  Ljubljana,  en 
avril  1993,  à  l'occasion  du  premier  et,  espérons,  dernier  anniversaire  de 
la  guerre  en  Bosnie-Herzégovine.  Comme  beaucoup  d'entre  nous, 
Haris  appartient  à  la  génération  des  artistes  et  des  intellectuels  nés  dans 
la  seconde  Yougoslavie  (celle  de  l'après  Seconde  Guerre  mondiale); 
elle  ne  pouvait  s'identifier  avec  aucune  des  nations  yougoslaves  en 
particulier,  mais  davantage,  se  sentait  yougoslave  dans  un  sens 
également  ethnique.  Justement  parce  que  nous  nous  sentions  partout 
chez  nous  en  Yougoslavie,  nous  avons  dû  quitter  ce  pays  frappé  par  la 
guerre  et  devenir  des  personnages  de  romans  de  Joyce  ou  de  pièces 
de  Mrozek,  des  sujets  in-existants  d'un  Etat  in-existant.  Nous  nous 
sommes  vus  l'autre  jour  à  Amsterdam,  avant  qu'il  parte  pour  Anvers. 
Nous  avons  reparlé  de  notre  jeunesse  à  Sarajevo,  de  souvenirs  doux  et 
aussi  d'autres  amers,  nous  avons  un  peu  ri  et  nous  sommes  beaucoup 
inquiétés.  J'ai  omis  de  lui  dire  que  j'aurais  aimé  voir  un  autre  personnage 
dans  son  histoire  théâtrale  de  Sarajevo,  celui  d'Eduard,  "Editchka", 
devenu  l'une  des  figures  mondiales  favorites  "des  grands  prétendants" 
de  la  littérature  russe. 

Comment  Editchka  en  est-il  arrivé  à  jouer  un  rôle  mineur  dans  la 
tragédie  de  Sarajevo,  celle  qui  se  joue  dans  la  réalité,  quotidiennement, 
depuis  plus  de  huit  mois  maintenant?  Je  l'ai  vu  à  la  BBC-2,  il  y  a  quelques 
jours,  assis  derrière  sa  mitrailleuse  lourde  en  train  de  tirer  n'importe  où, 
sans  distinction,  sur  tout  Sarajevo,  d'une  hauteur  embusquée  de  la 
montagne  de  Trebevic.  Il  était  accompagné  de  ce  psy  cinglé,  rimailleur  et 
chef  auto-proclamé  de  sa  tribu,  qui  n'arrêtait  de  délirer  sur  ses  "visions 
poétiques".  Il  avait  du  coton  dans  les  oreilles,  pour  protéger  ses 
membranes  tympaniques  du  bruit  produit  par  l'artillerie.  Il  ne  pouvait 
moins  se  soucier  des  membranes  (et  de  toute  autre  partie  du  corps)  des 
gens  innocents  et  des  enfants  là  bas  en  bas. 


160 


Sarajevo,  ville  métaphore 

Editchka,  est  le  fils  d'un  officier  du  KGB,  et  il  grandit  dans  l'amour  des 
uniformes,  des  ceintures,  des  bottes  et  de  tout  le  cuir  des  "bons  vieux 
colonels  russes",  qui  avaient  l'habitude  "de  sauter  dans  leurs  bottes  et 
de  réparer  l'injustice  partout  où  elle  était  commise"  (Eduard  Limonov, 
Knjizevna  rec,  Belgrade,  novembre  1992  p. 3). 

Editchka  n'était  pas  comme  les  autres  garçons.  Il  ne  pouvait  pas  l'être 
même  s'il  l'avait  souhaité,  en  raison  de  ses  origines.  En  outre  il  était  petit, 
laid  et  désagréable,  il  n'était  aimé  ni  des  filles  ni  des  garçons.  Il  avait 
acquis  un  besoin  de  choquer  et  de  susciter  des  controverses,  peut-être 
à  cause  de  son  désir  inassouvi  d'être  grand,  envié,  et  centre  d'attention. 
Il  exultait  dans  des  querelles  et  des  bagarres  (qu'il  déclenchait  souvent), 
mais  il  se  retirait  toujours  lorsque  cela  devenait  sérieux,  pour  se  mettre 
de  côté  et  jouir  du  spectacle,  gloussant  en  lui-même. 

Il  l'a  dit  une  fois,  les  "poètes  préfèrent  les  grands  noirs".  C'était  peut- 
être  la  raison  pour  laquelle  il  "s'exila"  à  New  York,  puis  à  Paris.  On  aurait 
pu  attendre  qu'il  change  d'attitude  à  l'égard  des  colonels,  mais  son 
principal  souci  demeurait  les  règlements  de  comptes  avec  l'intelligentsia 
critique  de  son  pays  natal,  et  non  avec  ses  oppresseurs  bottés. 
Lorsque,  tyranniques  et  ventrus,  les  "bons  vieux  colonels  russes" 
mirent  leurs  bottes  encore  une  fois  pour  "réparer  l'injustice",  Editchka 
fut  parmi  les  premiers  à  enfourcher  leur  cause,  à  partir  toutefois  d'un  lieu 
sûr,  Paris.  Il  se  trouva  bientôt  du  côté  des  perdants  :  les  histoires  qu'il 
racontait  duraient  aussi  longtemps  que  les  colonels. 

Recherchant  désespérément  à  attirer  l'attention,  il  partit  en  un  lieu  où 
les  colonels  n'avaient  pratiquement  jamais  déchaussé  leurs  bottes. 
Belgrade  était  assez  ignare  pour  acheter  ses  "essais  sociaux"  et  ses 
"commentaires  politiques".  Il  y  critiqua  "la  misère  de  la  démocratie 
libérale",  dont  il  avait  profité  durant  une  large  part  de  sa  vie.  Editchka 
devint  la  coqueluche  de  la  haute  société  belgradoise,  et  nul  ne  fut 
surpris  de  sa  réception  chez  Slobodan  Milosevic,  Président  de  la 
Serbie,  et  No.1  de  la  liste  internationale  des  criminels  de  guerre 
yougoslaves.  Je  savais  dès  alors  qu'il  se  retrouverait  bientôt  sur  les 
hauteurs  autour  de  Sarajevo,  mais  je  n'étais  pas  préparé  à  le  voir 
effectivement  tirer.  Autant  que  je  sache,  le  PEN  international  n'a  pas 
encore  réagi.  Si  l'on  me  demande  un  avis,  je  conseillerais  aux  acheteurs 
des  livres  d'Editchka  de  les  retourner  à  l'éditeur.  Puisqu'il  a  clairement 
montré  son  mépris  du  public  humaniste  européen,  pourquoi  ne  pas 
restreindre  le  cercle  de  ses  lecteurs  à  ses  seuls  sponsors  belgradois. 
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La  mission  de  Sarajevo 

Dimitrije  Mitrinovic  (1887-1952),  penseur  né  en  Bosnie,  l'un  des 
rares  véritables  mystiques  de  notre  temps,  écrivait  en  1930: 

"Sarajevo  a  placé  son  âme,  l'âme  des  Balkans  et  l'âme  de 
l'humanité  toute  entière,  dans  le  corps  de  la  Yougoslavie.  La  ville  est 
destinée  à  devenir  le  centre  de  la  conscience  nationale,  si  la  religion 
et  l'éthique  sont  l'essence  de  la  civilisation  et  de  la  culture". 

Né  et  élevé  à  Sarajevo  et  à  Mostar  ,  Mitrinovic  était  profondément 
conscient  des  réalités  ethniques,  religieuses  et  politiques  de  la  Bosnie- 
Herzégovine.  Il  était  lié  au  mouvement  Jeune  Bosnie  jusqu'à  ce  que 
celui-ci  devint  moins  intellectuel  et  plus  politique.  Cosmopolite  et 
pacifiste,  Mitrinovic  quitta  le  pays  à  la  veille  de  la  Première  guerre 
mondiale  et  n'y  retourna  jamais.  Il  passa  le  reste  de  sa  vie  en  exil  à 
Londres,  où  il  devint  un  philosophe  et  maître  spirituel  reconnu. 
Kandinsky  et  Yeats  étaient  de  ses  amis,  et,  parmi  ses  disciples,  figure 
Alan  Watts,  dont  les  livres  sur  le  Bouddhisme  sont  devenus  des 
bestsellers. 

Mitrinovic  était  fortement  opposé  à  toute  sorte  de  nationalisme  et 
lorsque  le  mouvement  Jeune  Bosnie  fut  repris  en  main  par  des  radicaux 
politiques,  il  les  abandonna  à  leur  destin,  celle  de  l'organisation  terroriste 
qui  assassina  l'Archiduc  Ferdinand  à  Sarajevo  en  1914.  Ni  le  premier  ni 
le  dernier  des  intellectuels  Bosniaques  qui  devait  payer  le  prix  de  son 
intégrité  morale  et  de  son  opposition  de  principe  au  nationalisme, 
Mitrinovic  fut  marqué  par  le  stigmate  de  la  trahison  et  par  l'exil.  Ce  n'était 
pourtant  pas  la  pire  des  punitions  qu'un  intellectuel  yougoslave  eut  à 
subir  pour  sa  fidélité  aux  valeurs  humanistes  universelles.  Le  pire  était 
l'oubli.  Son  œuvre,  comme  celle  de  tant  d'auteurs  et  d'artistes  vraiment 
yougoslaves,  fut  cachée  sous  un  épais  voile  de  silence  et  d'ignorance 
pour  plus  de  six  décennies,  n'exerçant  pratiquement  aucune  influence 
dans  son  propre  pays,  jusqu'au  jour  où  Slobodan  Blagojevic,  lui-même 
poète  originaire  de  Sarajevo,  critique  et  rédacteur  en  chef  du  mensuel 
Delo  de  Belgrade,  sans  doute  le  meilleur  magazine  littéraire  de  l'ex- 
Yougoslavie,  redécouvrit  Mitrinovic. 

Une  part  au  moins  de  la  tragédie  yougoslave  peut  être  attribuée  au 
fait  que  les  œuvres  universellement  les  plus  significatives  de  notre 
culture  avaient  été  méprisées  et  marginalisées,  au  profit  d'essais 
davantage  marqués  nationalement,  même  lorsqu'ils  étaient  mauvais  ou 
totalement  manques.  La  grande  leçon  que  les  nations  européennes 
peuvent  tirer  de  l'exemple  yougoslave,  est  la  facilité  avec  laquelle  les 
cultures  peuvent  sombrer  dans  la  barbarie  lorsque  les  valeurs  nationales 
sont  favorisées  et  préférées  aux  valeurs  universelles. 

Dans  la  Yougoslavie  maintenant  désintégrée,  Sarajevo  était  un 
centre  important,  crucial  en  certaines  périodes,  de  la  pensée  sociale  et 
culturelle  yougoslave.  De  fait,  Sarajevo  a  toujours  produit  les  plus 
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grands  talents  yougoslaves  :  le  prix  Nobel  Ivo  Andric  (1961),  ou,  tout 
aussi  estimés,  Mesa  Selimovic  et  Branko  Copie,  des  poètes  comme 
Kranjcevic,  Ducic,  Santic,  Simic,  Ujevic,  Sop,  Dizdar,  Kulenovic, 
d'ordinaire  mentionnés  comme  auteurs  "serbes"  ou  "croates",  mais  en 
réalité,  auteurs  bosniaques,  nés  et  ayant  vécu  une  bonne  part  de  leur 
vie  en  Bosnie-Herzégovine.  Même  les  Austro-Hongrois  avaient  reconnu 
la  capacité  unificatrice  de  Sarajevo  et  y  avaient  fondé  de  nombreuses  et 
importantes  institutions  de  la  vie  socio-culturelle  de  la  ville.  La 
conjonction  ethnique,  religieuse  et  politique  bosniaque  a  donné 
naissance  à  l'idée  de  nation  bosniaque,  comme  une  sorte  de  compromis 
ethnique  entre  les  trois  religions.  L'échec  du  concept  bosniaque 
préfigure  l'échec  postérieur  du  concept  de  "Yougoslavisme".  Même  s'ils 
soutenaient  officiellement  ce  concept,  les  politiciens,  en  pratique, 
poursuivaient  leurs  propres  objectifs  nationaux  (ethniques).  Sur  leur 
visage,  ils  ont  mis  le  masque  de  "l'unité  et  de  la  fraternité",  mais 
ressentiments  et  rivalités  emplissaient  leurs  âmes. 

Dans  la  guerre  actuelle,  injustement  dite  "yougoslave"  alors  qu'elle 
est  serbo-croate  (puisqu'elle  est  menée  sur  le  dos  des  autres  peuples), 
la  Bosnie  était  le  dernier  bastion  de  la  citoyenneté  et  de  la  tolérance 
ethnique.  C'est  précisément  la  raison  pour  laquelle  la  Bosnie  devait  être 
écrasée  et  morcelée,  et  Sarajevo,  symbole  de  sa  fierté,  condamné  à 
mort  par  étranglement.  Sarajevo  est  la  Jérusalem  de  l'Europe;  si  elle 
n'existait  pas,  il  aurait  fallu  l'inventer.  La  ville  a  une  mission  religieuse 
pour  l'humanité  :  elle  doit  prouver  la  possibilité  de  cohabitation  des 
grandes  religions  du  monde  sur  le  sol  européen. 

Ici  à  Amsterdam,  tandis  que 'j'écris,  je  regarde  les  fenêtres  brillamment 
éclairées  du  voisinage;  la  plupart  sont  décorées  d'arbres  de  Noël;  il  n'y 
aurait  rien  d'inhabituel  si  ce  quartier  n'était  à  prédominance  arabe  et 
turque.  Je  ne  connais  qu'un  seul  autre  endroit  où  j'ai  vu  la  même  chose, 
Sarajevo. 


Noël   blanc 

Ironie  que  d'avoir  passé  ma  première  enfance  dans  une  rue  de 
Sarajevo  qui  s'appelait  la  rue  de  Belgrade.  Tout  autour  les  rues  portaient 
les  noms  d'autres  villes  Yougoslaves.  La  rue  de  Zagreb  était  parallèle  à  la 
rue  de  Belgrade,  parallèle  à  la  rue  de  Ljubljana  et  ainsi  de  suite.  La  rue 
de  Triglav  les  traversait  toutes.  C'était  une  petite  rue,  très  en  pente  dont 
le  nom  était  pour  moi  symbolique  :  Triglav  est  le  sommet  le  plus  haut  de 
notre  pays  (en  Slovénie).  Pendant  de  nombreux  hivers  avec  d'autres 
enfants,  j'ai  descendu  en  luge  la  rue  de  Triglav. 

Les  hivers  de  Sarajevo  étaient  très  froids  et  enneigés,  et  on  ne  se 
souvient  guère  d'un  Noël  qui  ne  fût  pas  "blanc".  C'est  rare  à  Amsterdam. 
A  Sarajevo,  nous  ne  comprenions  pas  la  signification  de  ce  terme, 
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puisque  tous  les  Noëls  étaient  effectivement  enneigés.  Les  fêtes 
religieuses  étaient  fréquentes  à  Sarajevo  et  leur  diversité  étonnante;  le 
Noël  catholique  était  suivi  du  Noël  serbe  orthodoxe,  l'un  et  l'autre  suivis 
des  nouvels  ans  respectifs,  auxquels  succédaient  un  grand  nombre  de 
"fêtes  mobiles"  musulmanes  et  juives,  comme  Bayram  et  Pascha,  qui  à 
leur  tour  coïncidaient  souvent  avec  les  Pâques  catholiques  ou  serbe- 
orthodoxe.  En  elle-même  une  véritable  histoire  que  je  me  promets 
d'écrire  une  autre  fois,  ma  grand-mère  qui  vécut  jusqu'à  l'âge  de  104 
ans,  ayant  tout  perdu  dans  la  vie,  et  mourut  dans  un  bonheur  absolu, 
était  musulmane,  et  pratiquante.  Par  gaminerie,  j'avais  l'habitude  de  la 
déranger  dans  ses  prières,  elle  me  peignait  pourtant  des  œufs  de 
Pâques  parce  que  je  le  souhaitais.  Toutes  les  femmes  musulmanes  ne 
l'auraient  fait  pour  leur  petit-fils,  mais  j'étais  un  enfant  aimé  et,  en 
conséquence,  gâté.  Il  était  pourtant  courant  que  les  Bosniaques 
chrétiens,  musulmans  et  juifs  observent  avec  grand  soin  les  fêtes 
religieuses  des  autres,  participant  ainsi  de  ce  que  Dimitrije  Mitrinovic 
appelait  le  "mystère  tri-confessionnel"  de  Sarajevo. 

Je  crois  que  Sarajevo  est  le  seul  endroit  au  monde  où,  cette  année, 
le  Noël  Blanc  n'a  pas  été  heureux.  Le  seul  souci  est  maintenant  de 
survivre  jusqu'au  prochain  Noël  et  de  raconter  aux  enfants  les  jours  de  la 
ville  d'autrefois,  quand  les  feux  d'artifice  n'étaient  pas  une  plaisanterie, 
et  quand  le  vieux  proverbe  bosniaque  "la  neige  ne  tombe  pas  pour 
couvrir  le  monde  mais  pour  que  chaque  bête  y  laisse  sa  trace"  avait  son 
plein  sens. 

Amsterdam 
Décembre  1992 
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LE  FOLKLORE  ET  LA  POLITIQUE 
UNE  AFFAIRE  MODERNE 


Ivan    COLOVIC* 


Aujourd'hui  en  Yougoslavie  -  notamment  en  Serbie,  au  Monténégro, 
en  Croatie  et  en  Bosnie-Herzégovine  -  le  discours  politique,  y  compris  la 
propagande  politique  et  la  propagande  belliciste,  est  souvent  imprégné 
de  folklore.  On  puise  volontiers  dans  la  réserve  des  formes  littéraires  et 
dans  le  répertoire  des  sujets  et  personnages  de  la  littérature  populaire 
pour  transmettre  un  message  politique  ou  pour  exciter  un  sentiment 
patriotique  et  belliqueux.  Mais,  la  fonction  principale  des  thèmes  et  des 
formes  folkloriques  dans  le  nouveau  discours  politique  est  de  suggérer 
que  les  messages  véhiculés  par  ce  discours  représentent  l'écho  de  la 
voix,  de  la  volonté  du  peuple.  Le  folklore  sert  à  légitimer  au  plan 
populaire  et  national,  des  idées  et  des  actions  politiques  et  militaires. 

Le  fait  qu'une  politique  demande  au  folklore  de  se  faire  authentifier 
et  approuver  n'est  un  fait  ni  local  ni  nouveau.  C'est  un  fait  européen  qui 
remonte  à  l'époque  de  formation  des  nouveaux  Etats  nationaux.  C'est 
donc  aussi  une  affaire  moderne. 

La  naissance  du  folklore  comme  discipline  vouée  à  l'étude  des 
traditions  populaires  et  surtout  de  la  littérature  populaire,  considérées 
comme  expression  de  l'esprit  du  peuple  {Volksgeist)  ou  de  l'âme  du 
peuple  {Volkseele),  qui  les  valorise  et  -  il  faut  le  souligner  -  les  diffuse, 
coïncide  avec  l'apparition  de  l'idéologie  nationaliste,  de  l'action  politique 
et  militaire  fondée  sur  l'idéologie  nationaliste,  dont  le  résultat  le  plus 
important   est   la   création   des    Etats    nationaux.    Plutôt   que   de 


Ethnologue,  écrivain,  Institut  d'ethnographie  de  l'Académie  serbe  des 
sciences,  Belgrade.  Texte  traduit  par  Mireille  Robin. 
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coïncidence,  il  faut  parler  ici  de  phénomènes  "simultanés  et 
consubstantiels",  comme  le  fait  Vintila  Mihailescu  (p.  79)  pour  décrire  la 
formation  de  la  culture  roumaine  "moderne"  à  l'époque  où  commencent 
les  mouvements  pour  l'unité  et  l'indépendance  nationale  en  Roumanie. 
Au  moment  où  l'Ancien  Régime  touche  à  sa  fin,  il  a  fallu  construire  un 
nouveau  type  d'identité  collective  et  une  nouvelle  légitimité  du  pouvoir 
politique.  Cette  tâche  est  revenue  à  la  science  nouvelle  du  folklore. 

"L'identité,  écrit  Nicole  Belmont  (p.  161),  que  les  peuples 
projetaient  jusque  là  dans  la  tradition  monarchique  se  constitue  alors 
dans  une  idéologie  nationaliste,  où  les  traditions  et  la  poésie 
populaires,  anciennes  par  définition,  jouent  un  rôle  plus  ou  moins 
important." 

Quelles  sont  les  propriétés  des  traditions  et,  d'abord,  de  la  poésie 
populaire  qui  font  leur  prix  pour  la  vie  des  communautés  nationales  au 
moment  de  leur  formation?  La  culture  populaire  est  en  premier  lieu 
considérée  comme  autochtone,  née  sur  le  sol  même  où  elle  se  retrouve 
ensuite,  elle  est  vue  comme  authentique,  non  altérée  et,  dans  ce  sens, 
comme  opposée  à  la  culture  cosmopolite  des  couches  sociales 
supérieures;  enfin,  elle  serait  primitive,  ancienne,  apte  à  exprimer  "un 
sentiment  authentique  original  remontant  aux  temps  les  plus  anciens" 
(Maget,  1271).  Ces  qualités  attribuées  à  la  culture  populaire  sont 
contenues  dans  une  dernière,  et  résumées  par  elle;  la  culture  populaire 
serait  naturelle.  Liée  au  sol  natal,  fidèle  à  ses  origines,  datant  de  temps 
immémoriaux,  précédant  l'époque  de  la  civilisation,  c'est-à-dire  celle  de 
la  corruption  et  de  la  décadence,  œuvre  du  peuple  qui  serait,  d'après 
une  formule  de  Herder,  "la  partie  la  plus  naturelle  et  la  moins  corrompue 
de  la  nation"  (Cocchiara,  Ch.X),  la  culture  populaire  serait  ainsi  une 
culture  naturelle.  Lorsque  l'action  publique,  l'action  politique,  font  appel 
à  l'esprit  du  peule  sauvegardé  dans  le  folklore,  elles  se  présentent  en 
accord  non  seulement  avec  l'intérêt  du  peuple  et  de  la  nation  toute 
entière,  mais  aussi  avec  une  valeur  universelle,  la  vie  en  harmonie  avec 
la  nature. 

Curieusement,  cette  vie  et  cette  culture  naturelle  ont  d'abord  été 
attribuées  à  des  sociétés  lointaines,  exotiques,  au  pays  des  "bons 
sauvages";  depuis  la  découverte  de  l'Amérique",  c'était  le  pays  des 
Indiens  américains.  Tout  au  long  du  XVIIIe  siècle,  l'espace  mythique  de 
la  vie  innocente,  de  la  nature  poétique  et  de  la  poésie  naturelle,  d'un 
bonheur  qui  échappe  aux  maladies  de  la  civilisation  artificielle,  se 
rapproche  progressivement  des  contrées  européennes,  pour  trouver 
finalement  son  ancrage  à  la  campagne,  parmi  les  paysans  européens. 
Vers  la  fin  du  XVIIIe  siècle,  "le  bon  sauvage,  constate  Cocchiara,  cède  la 
place  au  bon  peuple"  (Cocchiara,  id.). 

Malgré  le  transfert,  les  qualités  morales  et  esthétiques  d'une  vie  en 
harmonie  avec  la  nature  ne  nous  sont  cependant  pas  directement 
reconnaissables  et  accessibles.  Elles  restent  méconnues  même  de 
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ceux  dont  elles  imprègnent  la  vie,  des  gens  du  peuple  eux-mêmes. 
Surtout  pour  eux  !  dirait  Vuk  Karadzic  (p.  136):  "Notre  peuple  ignore 
même  aujourd'hui  la  valeur  véritable  de  ses  chansons  populaires".  Les 
savants,  les  hommes  éclairés,  les  amis  du  peuple  sont  les  premiers  à 
discerner  les  valeurs  majeures  du  folklore;  ils  entreprennent  des  travaux 
philologiques,  et  se  livrent  à  une  action  pédagogique  et  politique  pour 
les  faire  clairement  ressortir  aux  yeux  de  tous. 

Le  folklore  à  l'état  brut  se  présente  en  miettes,  fragmenté,  en 
désordonné,  amorphe,  illogique,  indécent.  Les  documents 
folkloriques,  souligne  Nicole  Belmont  (p.  151),  ont  un  "caractère 
apparemment  fragmentaire",  ils  "ne  donnent  effectivement  jamais  le 
sentiment  d'une  totalité,  d'un  système  se  suffisant  à  lui-même".  Pour  en 
faire  l'appui  solide  et  crédible  d'une  identité  nationale  et  d'une  politique 
qui  se  proposent  d'en  assurer  la  survie  et  l'épanouissement,  on 
procède  alors  à  une  sélection,  une  classification,  une  transcription  des 
documents  folkloriques;  on  écarte  les  contradiction  et  autres  faiblesses 
logiques,  esthétiques  ou  morales.  On  va  plus  loin  encore.  Les  poètes 
romantiques  font  mieux  que  ces  documents  pauvres  et  dépouillés  : 
partant  de  leur  esprit,  de  leur  style  particulier,  de  leur  orientation 
générale  qu'ils  sont  certains  de  connaître,  ils  rédigent  de  nouveaux 
textes,  le  plus  souvent  offerts  au  public  comme  de  vrais  produits  de  la 
poésie  populaire. 

Ce  procédé,  connu  sous  le  nom  d'ossianisme,  d'après  le  nom  du 
barde  écossais  imaginaire  auquel  le  poète  Macpherson  avait  attribué  ses 
propres  créations  inspirées  de  l'ancienne  poésie  gaélique,  s'est  montré 
particulièrement  efficace.  Dès  le  début  du  XIXe  siècle,  le  prestige  du 
folklore,  son  influence  sur  les  littératures  et  les  politiques  nationales  en 
Europe,  sont  assurés  beaucoup  plus  par  des  œuvres  poétiques 
s'inspirant  du  folklore  que  par  des  documents  folkloriques 
authentiques,  par  le  folklorisme  plus  que  par  le  folklore.  Qu'il  suffise  de 
citer  ici  quelques  textes  folkloriques  connus,  créés  de  toutes  pièces  ou 
d'origine  douteuse  :  la  grande  épopée  finnoise  Kalevala,  le  recueil  des 
chansons  bretonnes  Barzaz-Breiz  composé  par  Hersart  de  la 
Villemarqué,  les  manuscrits  de  poèmes  populaires  tchèques  que  le 
philologue  Vaclav  Hanka  prétendait  avoir  trouvé  à  Karlove  Dvor,  le  Dit  du 
Prince  /gor  (Plumyène,  pp.  123-130;  Belmont,  p.  162). 

Arrangés,  épurés,  voire  refaits,  les  documents  folkloriques  se 
rendent  utiles  à  la  cause  nationale,  deviennent  instrument  de 
propagation  de  l'idéologie  nationaliste  et  de  la  politique  qui  s'en  inspire 
et  s'en  réclame.  La  politique  des  pays  européens  a  encore  besoin 
aujourd'hui  des  services  que  le  folklore-folklorisme  lui  a  rendu  depuis  la 
fin  du  XVIIIe  et  le  début  du  XIXe  siècles.  C'est  qu'aucune  idéologie, 
aucun  régime  politique  de  l'époque  moderne  ne  peuvent  se  priver 
complètement  de  cette  sorte  de  légitimité  affirmée  par  les  mouvements 
nationalistes  du  XIXe  siècle,  celle  de  l'adhésion  populaire,  du 
consensus. 
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A  partir  de  l'histoire  politique  des  sociétés  européennes  (par 
exemple  à  partir  de  l'Histoire  du  nationalisme  de  Jean  Plumyène)  et  de 
l'histoire  du  folklore  (surtout  telle  que  la  conçoit  Cocchiara),  il  serait 
possible  de  retracer  la  chronique  des  rencontres  du  folklore  et  de  la 
politique  au  cours  des  deux  derniers  siècles.  Je  me  limiterai  ici  à  dégager 
sur  l'exemple  yougoslave,  quelques  fonctions  politiques  du  folklore  qui 
me  paraissent  importantes. 

1 .  La  folklore  sert  à  réveiller  la  conscience  nationale.  Forgé  à  partir  de 
documents  sur  la  vie  et  la  culture  du  peuple,  il  lui  est  renvoyé  transformé 
en  trésor  des  valeurs  nationales.  Il  participe  à  la  reconstruction  de  la 
totalité  de  l'être  national,  légitime  l'aspiration  à  l'unité  nationale,  dans  sa 
double  dimension  d'unité  du  corps  social  et  d'unité  du  territoire  national. 
Les  valeurs  de  la  littérature  populaire  devenues  des  valeurs  nationales 
sont  diffusées  par  une  action  politique  et  pédagogique.  Cette  action  est 
"verticale", reliant  les  différentes  couches  sociales,  et  "horizontale" 
englobant  l'espace  tenu  pour  espace  national.  Telle  était  l'action  menée 
par  Vuk  Karadzic,  considéré  à  juste  titre  comme  le  père  de  la  littérature 
populaire  serbe,  de  la  langue  littéraire  serbe,  et  aussi  de  la  nation  serbe. 

2.  Le  folklore  sert  à  légitimer  des  projets  politiques  et  des  pouvoirs 
politiques  aux  yeux  du  peuple,  mais  aussi  à  ceux  de  l'opinion 
internationale  et  des  instances  politiques  étrangères.  On  se  réclame 
des  traditions  et  de  la  poésie  populaire,  on  évoque  les  valeurs 
symboliques  identitaires  soit  pour  authentifier  et  légitimer  des 
mouvements  politiques  d'indépendance  nationale,  soit  pour  appuyer  et 
argumenter  une  volonté  et  un  droit  de  différentes  ethnies  de  vivre 
ensemble,  de  s'unir  dans  le  cadre  d'un  Etat  national  commun.  Dans  un 
cas,  on  s'efforce  de  faire  ressortir  une  altérité,  des  différences  de  "nos" 
traditions  populaires  par  rapport  aux  traditions  des  voisins  dont  nous 
voulons  nous  séparer  politiquement;  dans  l'autre,  on  met  en  avant  les 
ressemblances  de  la  culture  populaire  de  différentes  ethnies  pour  en 
tirer  la  preuve  de  leur  unité. 

Au  moment  de  la  formation  de  l'Etat  yougoslave  en  1918,  Jovan 
Cvijic  publie  à  Paris,  sous  le  titre  La  Péninsule  balkanique.  Géographie 
humaine,  les  textes  des  cours  qu'il  avait  donné  à  la  Sorbonne  de  1916  à 
1918.  La  tâche  que  se  donne  Cvijic  est  de  présenter  les 
"caractéristiques  psychiques  des  Slaves  du  Sud"  et  leur  "unité 
ethnique".  Une  de  ses  conclusions,  qu'il  est  intéressant  de  citer 
aujourd'hui  concerne  l'unité  ethnique  des  Serbes  et  des  Croates,  qu'il 
appelle  aussi  des  Serbo-Croates. 

"A  la  suite  de  migrations,  dit-il  (p.  1 1  ),  les  Serbes  et  les  Croates  se 
sont  mêlés  et  entrelacés  les  uns  aux  autres,  au  point  qu'aujourd'hui  il 
serait  impossible  de  les  séparer,  même  sur  le  plan  géographique." 

Cette  conclusion  et  d'autres  qui  vont  dans  le  même  sens,  celui  de 
l'unité  nationale  yougoslave,  sont  appuyées  pour  une  large  partie  sur 
des  arguments  d'ordre  folklorique.  C'est  "par  l'étude  du  folklore,  écrit 
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Cvijic  (p.  4),  que  nous  pouvons  saisir  le  caractère,  la  manière  de  penser 
et  la  conscience  des  groupes  ethniques  des  Slaves  du  Sud." 

3.  Lorsque  différents  mouvements  ou  partis  politiques  sont  en  lutte 
pour  le  pouvoir,  leur  champ  de  bataille  est  aussi  celui  du  folklore. 
Pendant  la  seconde  guerre  mondiale,  en  Yougoslavie,  partisans  et 
tchetniques  ont  mené  une  lutte  acharnée  pour  s'approprier  les 
chansons  populaires  les  plus  connues,  les  récupérer,  ancrer  leur 
propagande  politique  dans  le  folklore.  Un  nombre  considérable  de 
chansons  diffusées  à  cette  époque  avaient  deux  versions  :  l'une  qui 
célébrait  les  exploits  des  brigades  prolétaires  de  Tito,  l'autre  blâmait  les 
dites  brigades  et  chantait  les  unités  royalistes  du  général  Draza 
Mihailovic. 

Ce  genre  d'affrontement  est  de  nouveau  actuei.  Les  deux  parties 
engagées  dans  la  guerre  en  Croatie  ont  utilisé,  pour  propager  leur 
cause  ou  simplement  pour  louer  les  vertus  militaires,  les  mêmes  clichés 
ou  textes  de  la  littérature  populaire.  Ainsi,  une  vieille  marche,  devenue 
assez  populaire  au  cours  des  derniers  mois,  est  apparue  dans  deux 
versions  :  l'une  serbe  et  l'autre  croate.  Dans  la  première  intitulée  "La 
marche  de  la  garde  du  Roi  Pierre",  les  Serbes  marchent  sous  le  regard 
des  "demoiselles  belgradoises"  et  "l'étendard  héroïque  flotte  pour  la 
liberté  de  la  Serbie",  dans  la  seconde,  "Pas  par  pas",  les  "Frâulein 
zagrebines"  admirent  le  pas  cadencé  des  gardes  croates  et  "l'étendard 
croate  flotte  pour  la  liberté  et  le  pays  croate". 

Par  ailleurs,  certains  partis  politiques,  surtout  en  Serbie,  encouragent 
les  compositeurs  de  chansons  de  style  populaire  qui  mettent  en  vers 
leurs  programmes  ou  les  qualités  de  leurs  chefs. 

En  présentant  ici  quelques  modèles  et  paradigmes  de  la  fonction 
politique  du  folklore,  du  fait  moderne  de  la  politisation  des  traditions  et 
de  la  poésie  populaire,  je  ne  sous-estime  pas  la  spécificité  des  rapports 
entre  folklore  et  politique  dans  chaque  pays;  ils  s'inscrivent  dans 
l'histoire  de  chaque  communauté  nationale.  Cependant,  l'importance  et 
l'actualité  de  la  réinterprétation  des  structures  politiques  et  culturelles 
des  sociétés  (dont  les  formes  de  politisation  des  traditions  populaires) 
de  l'Europe  moderne,  m'ont  conduit  à  mettre  en  relief  les  points 
d'homologie  et  de  continuité. 

Il  y  a  d'abord  la  continuité  d'une  idée  moderne  de  l'identité  nationale, 
cette  identité  est  liée  à  la  fidélité  réelle  ou  imaginée  au  sol  ancestral,  à  la 
société  rurale,  à  une  vie  rustique  mythiquement  naturelle.  Cette  idée  ou 
ce  "principe  de  la  pomme  de  terre",  selon  l'expression  d'Ernest  Gellner 
(p.  14)  (parce  que  les  Estoniens  associent  leur  identité  nationale  à 
l'époque  où  ils  cultivaient  la  pomme  de  terre)  est  toujours  vivant.  Nous, 
ce  sont  sans  exceptions  ceux  qui  vivent  sur  le  sol  natal,  nos  ancêtres, 
nos  paysans,  c'est-à-dire  l'idée  de  ce  qu'ils  étaient. 

"Non  seulement  les  mœurs  régionales  ou  rurales  ont  une  valeur 
intrinsèque,  écrit  Maget  (p. 277),  mais  ce  sont  les  meilleurs,  celles  qui 
doivent  servir  de  modèles.  Elles  seules  sont  dignes  d'être  cultivées, 
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parce  que  pures,  authentiques,  originales  en  regard  de  ce  qui  est 
altéré,  corrompu,  falsifié,  sophistiqué  et  standardisé...  Dans  les 
oppositions  capitale/province,  ville/campagne,  élite/peuple,  les 
seconds  termes  sont  le  réceptacle  des  vraies  valeurs  et  les  foyers 
inaltérables  de  régénération  de  l'ensemble." 

Il  y  a  continuité  d'un  double  mouvement.  D'un  côté,  le  pouvoir 
politique  moderne  modèle,  rationalise,  esthétise,  structure,  urbanise, 
bref,  cultive  une  matière  première  qui  sont  le  peuple  et  ses  traditions  à 
l'état  brut,  naturel,  sauvage.  La  grandeur,  le  prestige  national  est  la 
création,  l'œuvre  du  pouvoir  politique.  De  l'autre,  ce  pouvoir  se  veut 
protecteur,  meilleur  représentant  de  l'authenticité  non  altérée,  naturelle, 
non  corrompue  des  traditions  populaires.  Pour  incorporer  ces  traits  dans 
l'image  de  soi,  il  mystifie,  innocente,  naturalise  ses  intérêts  véritables,  et 
s'adresse  au  peuple,  se  fait  apostropher  par  lui  dans  des  messages  de 
style  folklorique,  proposés  comme  expression  de  la  volonté  profonde 
du  peuple  et  ainsi  comme  voix  authentique  de  la  nature  elle-même.  A 
l'époque  moderne,  vox  populi  est  moins  vox  dei  que  vox  naturae. 

Belgrade 

Institut  d'ethnographie 

Octobre  1992 
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LE  COGITO  MILITAIRE 


Obrad    SAVIC* 


Dans  la  vie  d'un  peuple  les  périodes  de  guerre  peuvent  être 
considérées  comme  "un  miroir",  une  époque  de  mise  à  nu,  de  pure 
auto-réflection,  un  moment  de  transparence  cristalline.  Dans  les 
guerres,  que  les  peuples  meurent  plus  ou  moins  comme  ils  ont  vécu  est 
montré  dans  sa  vérité  nue.  La  mort  fabriquée  par  la  guerre  accumule  et 
nivelle  de  façon  quasi  continue  et  presque  linéaire  l'énergie  de  la  vie. 
Fabriquer  la  vie  et  distribuer  la  mort  relèvent  d'un  même  champ  social. 
Pour  la  majorité  des  gens  la  vie  n'est  pas,  disons-le  dans  la  terminologie 
hégélienne,  retraite,  affreux  repli  devant  la  guerre  et  la  mort,  mais  tout  au 
contraire,  la  vie  est  soumission  à  la  mort,  reddition  à  la  mort,  qui  découle 
de  façon  immanente  de  la  dynamique  de  la  vie. 

L'escalade  actuelle  de  la  guerre  en  Yougoslavie  le  confirme  de  façon 
évidente.  Les  excès  de  la  guerre  rendent  crédible  l'hypothèse  qu'une 
guerre  "barbare"  n'est  possible  que  dans  un  pays  qui,  par  ailleurs,  vit 
une  paix  "barbare",  sous  la  forme  d'un  ordre  social  tribal  où  prédomine 
"la  loi  de  la  jungle". 

Une  guerre  de  ce  type  n'est  possible  que  chez  les  peuples  dont  la 
nature  sociale  et,  en  particulier,  l'infra-structure  morale,  souffrent  du  mal 
du  militarisme.  Le  "tueur  cool",  dans  sa  version  épique,  a  depuis 
longtemps  été  élevé  dans  notre  culture  à  la  dignité  de  "héros". 

Cependant,  dès  l'éclatement  de  la  guerre  qui  menace  d'enflammer  le 
système  en  son  entier,  puisque  la  "ligne  de  front"  traverse 
(potentiellement)  toute  la  société,  s'est  développé  de  façon  continue 
un  discours  militariste  particulier,  "le  discours  de  la  guerre",  qui  s'est 


Philosophe,  assistant  à  l'Université  de  Belgrade 

171 


Obrad  Savic 

épanoui  dans  un  discours  pathologique  de  folie.  Dans  ce  discours, 
pratiquement  plus  personne  ne  s'interroge  sur  l'issue  de  la  guerre,  sur 
les  chances  de  victoire,  de  paix,  de  vie;  déjà  tous  entrevoient  la 
possibilité  d'une  faillite  générale  et  d'une  mort  commune.  Comment 
comprendre  "un  cogito  militaire"  qui  ne  reconnaît  pas  l'identité  du  soldat 
et  encore  moins  l'identité  politique  de  l'adversaire?  Pourquoi  cette 
éruption  de  destruction  et  d'extermination,  pourquoi  la  Yougoslavie  est- 
elle  devenue  le  théâtre  de  la  sauvagerie?  Comment  expliquer  que  la 
majorité  de  la  population  s'est  abandonnée  de  façon  apathique  à 
"l'extase  de  la  guerre",  à  un  militarisme  vide  de  sens?  Pourquoi  les 
médias  encouragent-ils  de  tout  leur  poids  un  discours  militariste  qui  avec 
un  enthousiasme  inégalé,  développe  une  conception  militariste  de  la 
société?  Est-il  possible  de  tuer  le  désir  de  guerre,  de  conquérir  la  paix, 
quand  un  discours  militariste,  retardataire,  barbare  stipule  froidement  : 
"Aujourd'hui,  il  est  nettement  plus  moderne  de  périr  à  la  guerre;  la  mort 
naturelle  devient  l'exception".  (Vojska,  11  juin  1992)  Comment  sortir  la 
Yougoslavie  de  la  tourmente  de  la  guerre  et  du  chaos  alors  qu'on  y 
persiste  à  croire  que  la  paix  n'est  qu'un  intervalle  "artificiel",  un 
intermède  entre  des  guerres  qui  ne  cesseront  jamais  ?  Il  semble  qu'en 
Yougoslavie  "l'école  guerrière  de  la  vie",  "aus  der  Kriegsschule  des 
Lebens"  comme  dirait  Nietzsche,  n'a  fait  que  rénover  le  vieux  "cogito 
militaire"  dont  la  maxime  est  "Je  tue  donc  j'existe".  L'innovation  de  cette 
école  de  la  mort  ne  réside  pas  tant  dans  la  conviction  que  la  guerre  est 
un  risque  perpétuel,  un  malheur  qui  fait  partie  de  la  destinée,  mais  dans 
l'affirmation  que  cette  guerre  n'est  que  la  continuation  d'une  guerre 
antérieure  qui  se  poursuit  sans  fin,  ne  se  termine  pas,  ne  se  terminera 
jamais!  Est  proscrit  de  ce  discours  "militariste"  tout  argument  qui 
laisserait  entrevoir  la  possibilité  d'une  négociation  avec  l'ennemi,  et 
éventuellement  d'un  compromis  diplomatique  ou  d'une  solution 
politique.  La  version  barbare  du  "discours  militaire"  exige  la  liquidation 
totale  et  absolue  de  l'adversaire;  le  meilleur  ennemi  est  un  ennemi  mort! 
L'esprit  militariste  a  imposé  une  logique  d'exclusivité  binaire;  il  n'y  a  pas 
de  place  pour  ce  qui  est  neutre,  impartial;  tout  doit,  sans  exception, 
appartenir  à  un  camp  ou  à  l'autre,  au  nôtre  ou  au  leur.  Cette  "école* 
guerrière  de  vie"  se  caractérise  par  ceci  qu'elle  n'est  pas  conduite  par  un 
appareil  militaire  compétent,  par  des  experts  militaires,  mais  par  des 
nationalistes,  spécialistes  de  la  ruine.  Ces  "athlètes  du  désespoir" 
(Hugo  Bail)  ces  maîtres  es  clichés,  ces  épigones  de  Tito,  dans  l'ombre 
de  Tito,  imposent  à  chacun,  en  cette  "guerre  sainte"  qui  redonne  le 
sentiment  de  la  nation  et  fait  oublier  la  tribu,  de  devenir  "un  mort  vivant 
voyageant  aux  frontières  de  la  mort",  à  la  rencontre  de  l'aurore  de  la 
nation.  L'incantation  prophétique  appelant  à  la  victoire  nationale  a  trouvé 
sa  place  au  sein  même  du  discours  institutionnel  sur  la  guerre;  le  front 
est  un  terrain  propice  au  renforcement  de  la  souveraineté  nationale. 

Dans  ce  discours,  même  les  questions  techniques  concernant  la 
stratégie,  la  tactique,  la  pratique  militaire,  la  machine  de  guerre,  sont 
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considérées  non  sous  l'angle  pratique,  professionnel,  mais  du  point  de 
vue  "de  l'honneur,  du  patriotisme  et  de  la  fierté  nationale",  figures 
épiques,  mythiques,  presque  religieuses.  Le  devoir  des  "institutions 
militaires"  de  rétablir  des  droits  anciens,  la  gloire  perdue,  de  redonner 
éclat  à  la  puissance  nationale,  est  sacré.  Le  seul  fait  que  cette  guerre  ait 
le  devoir  de  régler  des  comptes  anciens,  de  corriger  de  vieilles 
injustices,  (de  réclamer  des  "droits  perdus")  peut  expliquer  l'éruption 
des  excès  nécrophiles  sur  le  front.  Là  où  le  front  est  peuplé  de 
fantômes  du  passé,  des  souvenirs  et  des  aïeux,  même  les  victoires 
militaires  multiplient  systématiquement  la  défaite  militaire  générale  et 
tout  autre  échec. 

Cette  guerre  ne  s'est  certes  pas  transformée  en  "théâtre  de  la  mort" 
simplement  parce  qu'elle  succède  à  une  politique  erronée  d'invasion, 
mais  surtout  parce  qu'elle  a  perdu  tout  lien  avec  la  politique.  Privée  du 
contrôle  de  la  politique,  la  guerre  livrée  à  elle-même,  devient  une  série 
d'événements  incontrôlés  et  insensés,  dépourvus  de  but  et  de  sens. 
Le  vieux  général  prussien  Karl  von  Clausewitz  (  Vom  Kriege)  a  proposé 
cette  thèse  :  la  guerre,  à  la  différence  des  autres  formes  "barbares"  de 
conflit  et  de  combat  incontrôlés,  n'a  pas  d'essence,  de  substance  en 
tant  que  telle,  c'est  un  simple  moyen,  un  instrument  de  communication 
politique.  Répétons-le  à  l'adresse  de  ces  combattants  "fous"  qui 
appellent  la  mort  et  périssent  dans  l'oubli,  "la  guerre  n'est  rien  d'autre 
que  la  poursuite  de  la  politique  par  d'autres  moyens".  La  politique  est  le 
mécanisme  qui  détermine  et  module  la  structure  et  la  dynamique  de  la 
guerre;  elle  en  édicté  les  règles,  en  contrôle  le  déroulement,  l'intrigue. 
De  plus,  seule  la  politique  qui  se  sert  de  la  guerre  comme  moyen 
reculera  intelligemment  devant  des  exigences  extrêmes  (comme  par 
exemple  celle-ci  :  tous  les  Serbes  ou  tous  les  Croates  dans  un  seul  Etat) 
et  battra  en  retraite  de  façon  rationnelle  devant  des  exigences 
irréalisables.  Seule  la  politique  doit  calculer  précisément  et  s'appuyer  sur 
des  analyses  concrètes  et  des  probabilités  objectives.  En  réalité,  seule 
la  doctrine  politique  qui  se  fonde  sur  un  réalisme  sain,  qui  ne  s'aventure 
pas  dans  des  rétrospectives  mythologiques  et  des  incantations 
prophétiques  peut  mener  la  guerre  de  façon  effective.  Le  lien  avec  la 
politique  fait  obstacle  à  "la  folie"  de  la  machine  de  guerre  et  prévient 
"l'escalade  des  excès"  (Paul  Virilio,  Pure  War,  1983).  En  d'autres 
termes,  la  relation  avec  la  politique  assure  l'existence  "de  freins 
stratégiques  qui  neutralisent  le  danger  que  la  guerre,  moyen  politique, 
échappe  à  tout  contrôle."  (André  Glucksmann,  Le  discours  de  la  guerre, 
1979). 

Pourquoi,  dans  le  cas  précis  de  la  guerre  yougoslave,  ces  freins 
n'ont-ils  pas  fonctionné?  Peut-être  cette  guerre  s'est-elle  laissée  aller  au 
jeu  déréglé  des  circonstances  parce  qu'elle  n'a  pas  pris  la  forme  d'une 
guerre  franche  entre  Etats  souverains,  d'un  conflit  frontal  entre  deux 
armées.  D'après  l'hypothèse  proposée  par  Foucault,  qui  ici  s'impose, 
seule  la  guerre  qui  pénètre  presque  toute  la  société  et  la  divise  est,  au 
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fond,  une  guerre  locale,  interne,  inter-ethnique,  entre  tribus  et  nations. 
Seule  une  telle  guerre  puise  son  énergie  dans  le  fait  qu'un  corps  social 
mixte  (la  Yougoslavie),  souhaite  se  partager  par  la  force  en  plusieurs 
ethnies,  nations,  peuples. 

Le  but  de  la  guerre  s'est  déformé  et  est  devenu  un  délire  vide,  une 
marche  tautologique  vers  le  néant,  puisqu'il  propose  de  séparer,  de 
façon  artificielle  et  par  la  force,  ce  que  l'histoire  a  mêlé.  La  guerre  est 
transformée  en  chaos  général  (en  Bosnie  les  fronts  se  multiplient,  tous 
se  battent  contre  tous),  dépourvu  de  tout  scénario  stratégique 
raisonnable,  justement  parce  que  l'ennemi  n'est  pas  un  étranger 
extérieur  mais  se  trouve  là,  à  l'intérieur,  parmi  nous.  Les  zones  de 
combat  locales  et  les  conflits  sont  une  preuve  pathologique  des  vains 
excès  de  la  guerre,  le  triste  témoignage  d'un  plan  inutile  de  partage 
total,  par  la  force  d'une  société  où,  par  ailleurs,  les  ethnies 
s'entremêlent.  L'escalade  illimitée  de  la  violence,  de  la  brutalité  et  de  la 
terreur  montre  que  cette  confrontation  ethnique  et  nationale  ne  peut 
être  résolue  par  une  victoire  militaire  décisive.  Le  fait  étrange  que  le 
conflit  le  plus  dur  en  Yougoslavie  ait  justement  lieu  entre  des 
populations  qui  appartiennent  à  la  même  structure  linguistique  ("le 
narcissisme  des  petites  différences  linguistiques")  pourrait  devenir  un 
sujet  privilégié  de  psychanalyse  de  la  guerre.  La  destruction  maniaque 
des  villes  et  l'extermination  des  autres  peuples,  qui  relève  du  génocide 
(dans  le  jargon  local  cette  opération  s'appelle  "nettoyage  ethnique  du 
terrain"),  ne  peuvent  effacer  les  traces  du  conflit  ethnique  et  national. 

Nous  sommes  confrontés  à  une  guerre  pseudo-étatique,  qui  n'a  pas 
de  caractère  social,  ne  relève  pas  d'un  conflit  de  classes.  La  satanisation 
totale  d'un  peuple  (tous  les  Serbes  sont  des  tchetniks,  tous  les  Croates 
sont  des  ousîachi,  etc)  montre  qu'il  s'agit  d'un  racisme  plaçant  la  guerre 
au  plan  de  la  dramaturgie  d'une  légende  nationale. 

D'après  la  thèse  socio-biologique  problématisée  par  Foucault,  l'autre 
race,  la  race  ennemie,  nation  ou  peuple,  n'est  pas  en  fait  une  race 
venue  d'ailleurs  pour  triompher  et  régner  quelque  temps,  mais  une  race 
qui  sans  cesse  s'infiltre  dans  le  corps  social,  dans  le  tissu  social  lui- 
même, et  s'intègre.  La  guerre  est  devenue  aussi  aberrante  qu'un 
tremblement  de  terre,  une  catastrophe  naturelle,  un  désastre  aussi 
insensé  que  la  revanche  de  la  nature  sur  la  culture  justement  parce  que 
la  polarité  militaire  et  la  fracture  de  la  société  ne  sont  pas  les  produits  de 
la  confrontation  de  deux  races  étrangères  l'une  à  l'autre,  mais  de  la 
division  d'une  seule  et  même  race  en  deux  races,  l'une  inférieure,  l'autre 
supérieure.  Dans  ce  contexte  explosif,  le  devoir  des  citoyens  n'est  plus 
de  former  une  opposition  critique,  de  se  défendre  par  rapport  à  l'Etat 
quel  qu'il  soit,  mais  au  contraire  de  défendre  la  patrie,  la  figure  mythique 
de  la  Société  face  à  la  menace  que  constitue  une  autre  race,  une  nation 
adverse  ou  des  groupements  ethniques  infiltrés  dans  la  société.  Dans 
cette  guerre,  les  traces  du  racisme  étatique,  du  fascisme  ethnique  qui 
tourne  la  société  contre  elle-même,  contre  ses  propres  citoyens  sont 
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évidentes.  La  guerre,  élevée  au  rang  de  moyen  eugénique  le  plus 
efficace  pour  réaliser  le  nettoyage  ethnique  du  terrain,  prépare  l'espace 
nécessaire  à  l'épanouissement  d'une  société  ethniquement  pure,  d'un 
Etat  national  sacré. 

Sont  particulièrement  effrayantes  les  scènes  en  provenance  des 
zones  de  combat  diffus  dans  lesquelles  rôde  une  soldatesque  bigarrée: 
des  formations  para-militaires,  des  bandes  de  partisans,  de  tout 
nouveaux  libérateurs,  des  réservistes,  des  combattants  du  week-end, 
des  brigands,  des  pilleurs,  des  voleurs,  des  gangsters,  des  assassins  et 
des  fous.  Il  importe  peu  de  savoir  comment  fonctionne  le  kaléidoscope 
que  forment  ces  guerriers,  mêlés  dans  la  même  ronde  mortelle.  Dans  le 
tumulte  général,  dans  la  confrontation  de  tous  contre  tous,  dans  le 
foisonnement  des  guerres  locales,  entre  groupes  ou  entre  personnes 
privées,  l'idée  du  bien  général  se  perd.  Comme  si  l'extrémisme  n'était 
plus  le  fait  des  soldats  mais  était  devenu  inhérent  au  processus  de  la 
guerre.  Si  la  guerre  n'a  plus  de  sens,  elle  a  au  moins  une  fonction!  Les 
combattants,  devenus  fous,  ne  pouvant  mettre  un  terme  à  la  guerre,  ne 
font  qu'accélérer  son  processus.  Les  faits  de  guerre  n'obéissent  pas  à 
une  idée  du  bien  commun,  ils  sont  dépourvus  de  toute  substance 
politique  immanente,  ils  se  précipitent  de  plus  en  plus  et  s'auto- 
reproduisent  à  l'infini.  On  raconte  que  quelque  part  sur  le  front,  les 
forces  belligérantes  se  sont  mises  d'accord  pour  conquérir  à  tour  de  rôle 
le  même  lieu.  Tout  se  passe  comme  si  l'enthousiasme  belliqueux 
s'étendait  en  dépit  de  l'indifférence  dont  font  preuve  les  combattants  à 
l'égard  du  but  originel  de  la  guerre  et  de  ses  desseins  primitifs.  Comme 
si  l'expansion  militaire  et  l'euphorie  guerrière  étaient  encouragées  par  le 
fait  que  la  guerre  avait  perdu  tout  sens. 

Peut-être  l'excès  d'enthousiasme  belliqueux  et  l'intensification 
quotidienne  de  l'élan  guerrier  peuvent-ils  s'expliquer  par  le 
renversement  radical  du  théorème  de  Clausewitz,  qui,  à  l'envers, 
s'énoncerait  ainsi  :  la  politique  est  la  poursuite  de  la  guerre  par  d'autres 
moyens.  La  politique  est  une  machine  de  guerre  (Gilles  Deleuze)  en 
réparation,  c'est  l'ardeur  guerrière  transformée  en  énergie  diplomatique, 
c'est  un  intervalle  pour  négocier,  une  pause  qui  permet  aux  guerriers  de 
souffler. 

Toute  politique  "civile"  naît  de  "l'ordre  belliqueux"  et  puise  son 
argumentation  sur  le  champ  de  bataille.  C'est  vraisemblablement  pour 
cette  raison  que  tous  les  succès  et  les  résultats  spectaculaires  obtenus 
par  la  notion  "diurne"  de  la  politique  (englobant  les  intérêts  de  l'Etat,  la 
communication  institutionnelle,  le  pragmatisme  politique,  les  pourparlers 
diplomatiques,  les  évaluations  géo-politiques,  etc.)  reposent  sur  la 
diffusion  de  la  notion  "nocturne"  de  la  politique  (face  cachée  des 
horreurs  de  la  guerre,  économie  de  la  mort,  écologie  invisible  du  mal 
mondial,  etc.).  Dit  de  façon  nietzschéenne,  l'agencement  apollinien  du 
monde  est  systématiquement  soumis  à  la  sape  dionysiaque.  C'est 
pourquoi  tout  repli  de  la  politique  hors  du  domaine  de  la  guerre  stimule 
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et  permet  l'explosion  incontrôlée  des  signes  militaristes.  L'archéologie 
de  la  guerre  a  attiré,  à  juste  titre,  l'attention  sur  le  fait  que,  au  seuil  d'un 
siècle  nouveau,  c'est  l'Etat  qui  s'est  mis  à  contrôler  la  diffusion  accrue 
des  signes  annonciateurs  de  guerre.  Il  s'agit  là,  tout  simplement,  d'une 
tentative  de  maîtriser  la  guerre  en  la  soutenant.  De  plus  en  plus 
fréquemment,  selon  Foucault,  les  guerres  sont  apparues  uniquement 
sur  les  frontières  extérieures  des  grands  Etats, résultant  d'un  rapport  de 
forces  réel  entre  les  Etats  ou  de  l'attitude  menaçante  de  l'un  deux.  Petit 
à  petit,  le  corps  social  s'est  débarrassé  des  rapports  guerriers  dont  il  était 
empreint  au  cours  du  Moyen-Age.  La  guerre,  soutenue  par  l'Etat,  a  été 
refoulée  aux  frontières  des  Etats  et  est  devenue  un  monopole  de 
professionnels  et  de  techniciens  d'un  appareil  militaire  soigneusement 
défini  et  contrôlé.  D'après  cette  hypothèse  historique  et  d'après  les 
analyses  actuelles  qui  en  découlent,  c'est  seulement  à  la  fin  du  Moyen- 
Age  que  l'Etat,  pour  la  première  fois,  s'est  doté  d'une  institution 
particulière,  l'armée,  qui  a  remplacé  la  guerre  quotidienne  omniprésente 
et  en  a  assumé  les  fonctions.  Depuis  lors,  les  conflits  sauvages  sont 
centralisés  et  la  guerre  omniprésente  de  tous  contre  tous  est  contrôlée 
et  localisée  sur  les  frontières  de  l'Etat.  La  tentative  de  discipliner  la 
guerre  en  Yougoslavie  n'a  pas  réussi.  Cet  échec  est  regrettable,  même 
si  son  prix  avait  été  que  l'Etat,  s'appropriant  la  force  armée,  aurait 
restauré  une  machine  de  guerre  dont  le  but  se  serait  modifié,  et  qui  se 
serait  emparée  des  fonctions  étatiques.  Peut-être  le  raccourci  qui  mène 
à  la  paix  disciplinée  reste-t-il  meilleur  que  les  guerres  sans  fin  entre 
ethnies,  que  les  morts  en  chaîne,  que  les  villes  incendiées  et  les  terres 
dévastées.  Jusqu'à  quand  serons-nous  le  lieu  en  Europe  où  éclate  une 
nouvelle  guerre,  où  naît  une  nouvelle  escalade  du  mal  et  de  la  violence? 
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Il  nous  semble  parfois  que  l'Histoire,  en  tant  que  science,  est 
chargée  de  la  tâche  imposante  de  présenter  le  développement  de  la 
civilisation  comme  la  victoire  de  la  part  de  rationnel  qui  est  en  nous  et 
d'occulter  le  plus  habilement  possible  les  périodes  de  néant  où  domine 
ce  qu'il  y  a  de  pathologique  ou  d'exclusivement  instinctif  en  l'homme. 
Les  interprétations  scientifiques,  cependant,  ne  peuvent  nous 
dissimuler  que  le  sens  de  certains  événements  historiques  nous 
échappe,  malgré  les  explications  les  plus  circonstanciées  qu'on  en 
puisse  donner.  Nous  prendrons  deux  exemples. 

Quand,  le  mardi  27  novembre  1095,  au  concile  de  Clermont,  le  pape 
Urbain  II  appela  la  chrétienté  occidentale  à  "sauver  le  tombeau  du 
Christ",  il  n'était  vraisemblablement  pas  conscient  lui-même  qu'il  allait 
ainsi  déclencher  une  série  d'événements  qui  allaient  s'enchaîner 
jusqu'au  treizième  siècle.  L'exclamation  "Deus  vult"  se  répandit,  telle 
une  formule  mystique,  parmi  les  masses  de  l'Europe  féodale. 
Apparurent  des  prophètes,  parmi  lesquels  le  plus  célèbre  fut  sans 
doute  Pierre  d'Amiens,  dit  Pierre  L'Hermite;  par  ses  prêches,  il  attira  plus 
de  quatorze  mille  paysans.  Cette  foule,  immense  pour  l'époque,  le 
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suivit,  comme  en  transes.  Il  y  avait  là  des  bien-portants,  mais  aussi  des 
malades,  des  adultes,  mais  aussi  des  enfants,  des  estropiés,  des 
aveugles,  qui  tous  se  lancèrent  dans  une  longue  et  incertaine 
pérégrination.  Ce  fut,  depuis  les  temps  bibliques,  le  premier  exemple 
manifeste  d'amalgame  de  transport  religieux  et  de  manipulation  par  le 
charisme.  Mais  comment  comprendre  vraiment  ce  qui  se  passa?  Les 
actes  bestiaux  que  cette  populace  commit  en  chemin?  L'Europe, 
pourtant,  apprit  alors,  de  façon  tragique,  à  quels  extrêmes  pouvaient 
mener  l'ivresse  des  foules  et  sa  fureur  destructive.  C'est  peut-être  la 
première  leçon,  et  la  plus  importante,  que  nous  devons  retenir  si  nous 
voulons  comprendre  ce  qui  se  passe  ici  à  l'instant  présent. 

La  seconde  nous  est  donnée  par  le  XVIIe  siècle.  Malgré  la  tolérance 
religieuse  proclamée,  il  permit,  grâce  à  l'édit  de  Nantes  en  1598  et  la 
politique  séculière  du  .Cardinal  de  Richelieu,  de  Mazarin  et  de  Colbert, 
de  faire  périr  sur  le  bûcher  cinquante  mille  sorciers  et  sorcières  à  travers 
l'Europe.  Comme  le  souligne  Robert  Mandrou,  afin  d'analyser  le  climat 
spirituel  qui  régnait  alors  et  d'expliquer  pourquoi  des  juristes  et  des 
érudits  se  prononcèrent  pour  ce  genre  de  châtiment,  pourquoi  des 
magistrats  acceptèrent  de  juger  les  sorcières,  il  convient  de  ne  pas 
perdre  de  vue  l'énorme  changement  survenu  au  XVe  siècle  à  la  suite  de 
la  Réforme  et  des  guerres  de  religion.  Les  effusions  de  sang  qui  eurent 
lieu  dans  les  villes  françaises  modifièrent  les  sentiments  religieux.  Le 
diable  était  désormais  constamment  présent,  par  l'entremise  des 
hérétiques,  ses  adeptes,  tandis  que  la  campagne  française,  en  raison 
de  l'agitation  qui  secouait  le  pays,  restait  livrée  à  elle-même  sur  le  plan 
civique  et  religieux  et  retournait  à  des  croyances  moyenâgeuses,  voire  à 
des  superstitions  païennes.  Jean  Bodin,  magistrat  et  philosophe 
originaire  d'Anjou,  dans  son  ouvrage  La  Démomanie  des  Sorcières 
publié  en  1580,  justifie  non  seulement  la  chasse  aux  sorciers  et 
sorcières,  mais  encore  met  en  garde  contre  leur  extrême  versatilité,  ce 
qui,  dans  la  pratique,  rend  irrévocable  l'accusation  de  sorcellerie. 
N'oublions  pas  que  ce  siècle  est  celui  de  Descartes  et  d'une  grande 
avancée  de  la  science;  pourtant  les  hommes,  à  notre  stupeur, 
s'avérèrent  incapables  de  maîtriser  leur  peur.  La  campagne  française, 
appauvrie  à  cause  des  guerres  de  religion  et  des  destructions 
perpétrées  lors  du  passage  du  XVIe  au  XVIIe  siècle,  voit  partout  la 
présence  du  diable.  Aveuglée  par  le  voile  opaque  de  la  hantise  et  de 
l'ignorance,  abandonnée  à  elle-même  et  à  son  imagination  exacerbée 
par  la  peur,  elle  se  défend  par  la  croyance  au  démon.  Satan  n'est  ici  que 
l'expression  historique  de  l'explication  par  l'irrationnel,  qui  réapparaîtra 
plus  tard,  sous  des  formes  non  moins  effarantes,  surtout  à  l'époque  du 
fascisme. 

Dans  celui-ci  se  combinent  en  fait  les  substrats  psychologiques  des 
deux  événements  historiques  que  nous  venons  de  citer  -  la  peur  de 
l'appauvrissement  et  de  la  déstructuration  sociale,  qui  induit  à  croire  au 
surnaturel,  et  l'exaltation  des  masses  qui  ne  voient  de  salut  possible 
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qu'à  travers  un  messie.  Ces  aspects  du  fascisme  étant  ainsi  compris,  il 
est  nécessaire,  semble-t-il,  d'entreprendre  une  analyse  scrupuleuse 
des  mécanismes  de  l'inconscient,  car  l'importance  de  la  part  d'irrationnel 
en  l'homme  échappe  à  toute  interprétation  se  fondant  sur  la  raison. 

Wilhelm  Reich,  dans  sa  Psychologie  de  Masse  du  Fascisme,  avait 
déjà  considéré  la  manipulation  de  l'inconscient  comme  un  des  facteurs 
fondamentaux  de  l'émergence  du  fascisme.  Ce  ne  sont  donc  pas 
seulement  les  circonstances  objectives  -  économiques,  historiques  et 
sociales  -  qui  sont  à  la  base  de  l'élaboration  de  cette  forme  particulière 
de  pouvoir  totalitaire,  mais  quelque  chose  qu'on  ne  fait  que  pressentir  et 
qu'on  ne  peut  comprendre  sans  l'aide  de  la  psychologie,  la  part 
d'irrationnel  dans  l'être  humain.  En  quelques  pages,  Reich  esquisse 
brillamment  le  programme  politique  d'Hitler  et  la  montée  du  fascisme,  en 
partant  de  la  personnalité  du  fùhrer.  Arrêtons-nous  brièvement  sur  cette 
analyse.  Elle  débute  par  une  remarque  lucide  :  la  révolte  personnelle 
d'Hitler  coïncidait  avec  celle  de  la  classe  moyenne  allemande,  c'était, 
paradoxalement,  une  révolte  contre  l'autorité,  qui  l'acceptait  pourtant  et 
s'y  soumettait.  Hitler  s'aperçoit  que  le  peuple  allemand  a  besoin  d'une 
nouvelle  vision  du  monde,  défendue  par  un  parti  organisé  comme  un 
bataillon  d'assaut.  Dans  Mein  Kampf,  il  écrit  : 

"Plus  je  réfléchissais  au  nécessaire  changement  d'attitude  du 
pouvoir  envers  la  social-démocratie,  forme  actuelle  de  l'instauration 
du  marxisme,  plus  je  remarquais  l'absence  d'alternative  susceptible 
de  remplacer  efficacement  cette  science.  Que  pourrait-on  offrir  aux 
masses  si,  d'aventure,  la  social-démocratie  s'écroulait?  Il  n'y  avait 
pas  de  mouvement  capable  d'influer  sur  les  rassemblements 
d'ouvriers  restés  sans  chef.  Il  aurait  été  insensé  et  stupide  de  croire 
qu'un  internationaliste  fanatisé  pourrait,  à  peine  sorti  d'un  parti  de 
classe,  s'intégrer  dans  un  parti  bourgeois,  donc  dans  une  nouvelle 
organisation  de  classe,  " 

C'est  pourquoi  Hitler  n'offre  pas  seulement  un  nouveau  type  de  parti 
politique,  mais  une  nouvelle  vision  du  monde,  qui  se  fonde  sur  des 
aspects  de  la  tradition  et  sur  ses  valeurs,  souvent  encore  présentes 
dans  l'être  humain,  bien  que  refoulées.  Penchons-nous  sur  ces  deux 
éléments. 

L'un  est  le  renouveau  de  la  morale  patriarcale  villageoise  et  une 
position  hostile  à  la  ville  : 

"Jamais  nous  ne  saurons  apprécier  à  sa  juste  valeur  la  possibilité 
qui  s'offre  à  nous  de  préserver  une  paysannerie  saine  pour  en  faire  le 
fondement  de  la  nation  toute  entière.  Nombre  de  nos  malheurs 
actuels  ne  sont  que  la  conséquence  des  relations  malsaines  entre  la 
population  campagnarde  et  urbaine." 

Le  second  élément  est  la  théorie  raciale.  Hitler  lui  consacre 
évidemment  beaucoup  d'attention  dans  son  livre  :  "La  santé  d'un 

179 


Zarko  Korac 

peuple  se  fonde  sur  une  prémisse  incontournable  :  les  liens  infrangibles 
du  sang  et  du  sol".  Cependant,  malgré  l'idéologie  selon  laquelle 
"l'intérêt  général  passe  avant  les  intérêts  particuliers"  et  la  conception 
corporative  du  fascisme,  certains  traits  fondamentaux  de  l'idéologie 
fasciste  demeurent  de  nature  individualiste,  comme  le  "principe  du 
chef",  la  politique  de  la  famille,  etc.  Le  principe  du  chef  dénote  non 
seulement  le  caractère  patriarcal  de  l'organisation  sociale,  mais  aussi  des 
besoins  profondément  enfouis  dans  l'inconscient,  que  le  leader 
manipule. 

"Le  peuple,  dans  sa  majorité,  a  tendance  à  se  laisser  féminiser; 
sa  pensée  et  son  action  sont  davantage  guidées  par  des  impulsions 
émotionnelles  que  par  la  réflexion  à  tête  reposée.  Mais  les 
sentiments  qu'il  éprouve  ne  sont  pas  complexes  pour  autant.  Ils  ne 
connaissent  guère  la  nuance  et  sont  entièrement  positifs  ou  négatifs, 
amour  ou  haine,  justice  ou  injustice,  vérité  ou  mensonge,  jamais 
moitié-ceci,  moitié-cela,  jamais  en  partie  ceci,  en  partie  cela,  etc." 

Hitler  se  rend  compte  que  le  leader  est  un  père  et  que  sa  fonction, 
semblable  à  celle  du  chef  de  famille,  consiste  à  définir  ce  qui  est  autorisé 
et  ce  qui  est  interdit,  dans  la  sphère  de  la  sexualité  surtout.  L'idée  même 
de  théorie  raciale  comporte,  de  par  sa  nature,  une  connotation  sexuelle, 
et  ce  n'est  pas  un  hasard  si  des  expressions  telles  qu'honneur 
personnel,  honneur  de  l'espèce,  honneur  du  peuple,  reviennent 
constamment.  (Etant  donné  que  chez  nous  [la  Serbie,  ndrl]  un 
processus  identique  a  commencé  par  la  restauration  du  "mythe  du 
Kossovo",  il  n'est  pas  fortuit  que  l'on  trouve  au  départ  "l'affaire 
Martinovic"  et  que  l'on  fasse  constamment  référence  à  des  cas  de  viols, 
étayés  ou  non  de  preuves.  La  théorie  raciale,  avec  son  argumentation 
biologique  pseudo-scientifique,  peut  servir  à  tout  expliquer  -  toutes  les 
situations  historiques). 

"Le  mélange  des  sangs  et  la  dégradation  de  la  race  qu'il  engendre 
sont  la  cause  du  déclin  des  civilisations,  car  les  hommes  ne 
dépérissent  pas  parce  qu'ils  perdent  des  guerres,  mais  parce  qu'ils 
perdent  leur  vaillance,  leur  résistance,  dont  le  seul  garant  est  la 
pureté  du  sang  ...  Dans  cette  guerre,  le  but  pour  lequel  nous  nous 
battons  est  le  plus  noble  et  le  plus  grand  que  l'on  puisse  concevoir 
pour  l'être  humain  :  nous  luttons  pour  la  liberté  et  l'indépendance  de 
notre  peuple,  pour  sa  prospérité  future,  pour  l'honneur  de  la  nation." 

Et  enfin  : 

"Nous  devons  combattre  pour  assurer  la  survie  et  l'expansion  de 
notre  race,  afin  de  pouvoir  nourrir  nos  enfants  et  préserver  la  pureté 
de  notre  sang,  nous  devons  lutter  pour  la  liberté  et  l'indépendance  de 
la  patrie,  afin  que  notre  peuple  soit  à  même  de  remplir  la  mission  dont 
l'a  investi  le  créateur  de  l'univers." 
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Le  mot  mission,  aboutissement  logique  de  ce  discours,  éclaircit  tout  : 
nous  avons  affaire  ici  à  des  propos  franchement  paranoides.  Dans  les 
circonstances  qui  sont  les  nôtres,  nous  pouvons  trouver  nombre 
d'exemples  parlant  de  "peuple  céleste"  et  d'"instant  se  situant  au- 
dessus  de  l'histoire";  ils  témoignent  eux  aussi  de  la  conviction  que  le 
peuple  est  chargé  d'une  mission.  Ils  contribuent  à  établir  une  analogie, 
singulière  et  non  fondée  sur  le  plan  historique,  entre  le  sort  du  peuple 
juif  et  celui  du  peuple  serbe.  Elle  s'appuie  évidemment  sur  le  concept 
de  "peuple  élu",  tel  qu'on  le  trouve  dans  l'Ancien  Testament. 

En  définissant  ce  discours  comme  paranoïde,  nous  avons  approché 
son  essence  psychologique,  mais  nous  avons  dans  le  même  temps 
posé  de  nouvelles  questions,  auxquelles  il  est  plus  difficile  de 
répondre.  Il  ne  fait  aucun  doute  que  le  discours  paranoïde  révèle  un 
puissant  sentiment  d'insécurité,  le  sentiment  d'être  persécuté,  mais  on 
peut  se  demander  chez  qui.  Pour  celui  qui  le  tient,  les  choses  sont 
claires  :  le  danger  vient  du  dehors  et  se  manifeste  le  plus  souvent  sous 
la  forme  de  conspirations.  Disons  que  le  fait  d'insister  constamment  sur 
ces  complots  (qui  sont,  c'est  intéressant,  toujours  "cousus  de  fil  blanc") 
est  déjà  typique  du  discours  paranoïde.  Mais  il  serait  opportun  de  nous 
rendre  à  l'évidence  que  ces  dangers  ne  sont  le  plus  souvent  que 
l'extériorisation  d'une  menace  que  l'on  ressent  au-dedans  de  soi-même. 
Dans  l'incapacité  de  trouver  une  solution,  nous  la  repoussons  à 
l'extérieur.  Cette  parade,  qui  ne  fait  que  résoudre  temporairement  les 
choses,  nous  permet  de  mieux  comprendre  ce  qui  se  passe  et  se 
passera  au-dedans.  Si  nous  nous  tournons  à  nouveau  vers  Reich,  nous 
devons  admettre  son  point  de  vue,  selon  lequel  la  famille  de  type 
patriarcal  a  rendu  les  masses,  immatures  sur  le  plan  psychologique, 
incapables  de  faire  face  à  leurs  besoins  sans  l'aide  de  l'autorité  (du 
père).  Quand  Fromm  parle  de  "fuite  de  la  liberté",  il  ne  fait  qu'exprimer  la 
même  pensée;  comment  satisfaire  soi-même  ses  besoins,  dont 
beaucoup  relèvent  de  l'instinct,  sans  avoir  à  se  réfugier  sous  les 
basques  d'une  nouvelle  autorité?  Mais  ni  Reich  ni  Fromm  ne  mettent 
suffisamment  en  lumière  une  différence  capitale.  L'autorité  suivante  (le 
chef,  le  leader)  doit  être  nécessairement  pire  que  la  première,  étant 
donné  que  les  besoins  se  manifestent  déjà  et  que  les  instincts  sont 
débridés;  ils  menacent  la  structure  de  notre  personnalité,  ossifiée  et 
inflexible,  et  doivent  être  refoulés  "vite  et  sur-le-champ".  C'est  pourquoi 
l'émergence  de  la  nouvelle  autorité  est  si  rapide.  Elle  doit,  en  outre, 
présenter  une  nouvelle  caractéristique  :  il  lui  faut  être  nécrophile.  Les 
appétits  déchaînés  représentent  une  telle  menace  qu'ils  peuvent  avoir 
des  conséquences  mortelles.  Il  convient  qu'il  soient  régulés  par  une 
autorité  qui  sait  bien,  pour  en  avoir  fait  elle-même  l'expérience,  ce  que 
veut  dire  être  menacé  par  la  force  spontanée  de  son  instinct.  Le  mot  clé 
est  contrôle.  Cependant,  comme  il  est  impossible  de  contrôler 
entièrement  les  besoins  et  que  ceux-ci,  dans  leur  fureur  destructive, 
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refont  surface  lorsqu'on  les  refoule  brutalement,  l'auto-destruction 
apparaît  comme  une  option  de  plus  en  plus  réelle. 

Les  forces  de  vie  qui  sont  en  nous  vont,  bien  sûr,  s'opposer  à  ces 
tendances  destructrices.  Freud  les  appellerait  notre  éros. 
Malheureusement,  il  est  aujourd'hui  bien  faible.  Il  est  presque  déplacé 
de  parler,  en  public  ou  en  privé,  de  l'amour,  du  bonheur  ou  du  plaisir. 
Nous  sommes  une  société  composée  d'individus  qui  ne  savent  plus 
rire,  qui  courbent  le  dos,  ont  du  mal  à  respirer  et  dorment  mal.  Nos 
leaders  politiques  sont  incapables  d'esquisser  un  sourire  et  nous  font,  à 
la  place,  des  grimaces  sinistres.  Des  psychopathes  sadiques  se 
transforment  en  tribuns  du  peuple.  Lorsqu'on  écoute  leurs  discours,  on 
se  demande  s'ils  ne  vont  pas  se  mettre  à  aboyer,  à  l'instar  du  Dictateur 
de  Chaplin. 

On  oublie  trop  souvent  que  la  démocratie  ne  peut  s'instaurer  que 
grâce  à  des  personnalités  qui  ont  les  qualités  qu'elle  sous-entend.  On 
peut  apprendre,  certes,  à  être  tolérant  et  compréhensif  mais  ce  sera  en 
vain  si  la  tolérance  et  la  compréhension  ne  trouvent  pas  de  point  d'appui 
dans  la  personnalité  même.  L'un  d'eux  pourrait  être  la  reconnaissance 
de  cette  tendance  nécrophile  qui  nous  pousse  à  nous  soumettre  à  une 
autorité  extérieure,  au  lieu  d'élaborer  des  mécanismes  internes  de 
régulation  des  besoins.  Il  y  a  de  quoi  être  profondément  inquiet  quand 
on  constate  avec  quelle  légèreté  les  gens  ont  remis  leur  destin  dans  les 
mains  d'un  autre. 

Certains  types  de  politiques  manipulent  évidemment  la  peur  que 
nous  ressentons  devant  la  nouvelle  liberté  qui  s'offre  à  nous.  Nous 
avons  peur  de  choisir,  car  nous  craignons  les  conséquences  de  nos 
erreurs.  Il  est  plus  facile  de  rejeter  la  culpabilité  sur  une  autorité 
extérieure  que  d'assumer  ses  propres  responsabilités.  Rien  ne  peut 
combler  le  vide  interne  causé  par  ce  manque  de  responsabilité,  hormis 
la  soumission  totale  à  une  autorité  extérieure.  Plus  le  leader  se  montrera 
incapable  d'apaiser  nos  craintes,  plus  nous  serons  abattus  ou  agressifs. 
Il  ne  s'agit  pas  seulement  de  discours  paranoïde,  de  soumission  à  un 
chef  ou  de  domination  de  la  nécrophilie.  Il  est  d'autres  éléments  qui 
indiquent  que  nous  sommes  une  société  en  régression  et  que  nous 
sombrons  de  plus  en  plus  profond. 

La  psychopathologie  insiste  sur  le  lien  primordial  qui  existe  entre 
l'opinion  qu'on  a  de  soi-même  et  la  santé  mentale.  On  considère 
habituellement  que  l'amour-propre  a  quatre  sources  principales  :  le 
sentiment  d'être  quelqu'un  d'important,  qui  se  fonde  sur  la 
reconnaissance  des  autres;  la  conscience  de  ses  propres  capacités,  qui 
se  fonde  sur  les  réussites  passées  et  actuelles,  le  sentiment  de 
puissance,  qui  se  fonde  sur  la  faculté  d'influer  sur  les  autres,  et  le 
sentiment  de  vertu,  engendré  par  l'observance  de  règles  morales  et 
éthiques  que  l'on  s'est  soi-même  imposées.  Si  nous  analysons,  fût-ce 
superficiellement,  la  façon  dont  les  média  évoquent  l'intérêt  national, 
nous    nous    rendrons    facilement   compte    que    l'on    insiste    tout 
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particulièrement  sur  ces  quatre  éléments  :  nous  sommes  très 
importants,  nos  capacités  sont  exceptionnelles  et  le  pouvoir  qui  nous 
permet  de  contrôler  l'histoire  tient  à  ce  que  nous  cultivons  la  vertu,  fait 
attesté  historiquement.  Malheureusement  l'estime  que  l'on  a  de  soi- 
même  est  inversement  proportionnelles  à  de  telles  assertions,  pour  le 
moins  exagérées.  Il  convient  de  rechercher  les  causes  de  cette  situation 
dans  la  désagrégation  sanglante  de  l'Etat  et  de  la  société  à  laquelle  nous 
assistons.  Il  se  produit  des  événements  dramatiques,  tragiques,  qui, 
comme  au  XVIIe  siècle,  exigent  que  l'on  sacrifie  sorcières  et  sorciers. 
L'utopie  dans  laquelle  nous  avons  vécu  touche  à  sa  fin.  Fukuyama  parle 
même  de  fin  de  l'histoire  quand  il  essaie  d'expliquer  la  faillite  du 
communisme  en  Europe  de  l'Est.  Afin  d'éviter  d'avoir  à  nous  confronter 
à  la  réalité,  nous  avons  choisi,  pour  la  remplacer,  une  régression 
névrotique  et  l'auto-illusion,  ce  que  Frankel-Brûnswick  nomme 
mécanisme  d'auto-leurre.  Il  n'est  donc  pas  étonnant  que  les  plus  grands 
imposteurs  soient  devenus  des  prophètes;  nous  voulons  les  croire,  et, 
pire,  nous  le  devons.  Nous  n'osons  pas  leur  demander  des  comptes  car 
tout  vaut  mieux  que  de  se  dégriser  et  reprendre  contact  avec  la  réalité. 

C'est  ainsi  qu'il  est  possible  de  continuer  à  vivre  presque 
normalement  alors  qu'à  cent  ou  deux  cent  kilomètres,  des  hommes 
meurent  et  des  villes  entières  sont  détruites.  Certains  font  du  sport,  se 
promènent  ou  bricolent  leur  voiture  tandis  que  d'autres  passent  près 
d'eux,  les  yeux  hagards  :  ils  ont  perdu  leur  foyer  et  tous  leurs  biens,  sont 
sans  nouvelles  de  leurs  parents  et  amis  et  pressentent  quel  fut  leur  sort 
tragique.  Le  mécanisme  d'auto-leurre  engendre  un  phénomène 
monstrueux  :  la  négation  totale  de  la  réalité;  la  société  toute  entière 
ressemble  à  l'orchestre  du  Titanic,  qui  continua  à  jouer  pendant  que  le 
navire  sombrait.  Titanic,  la  nouvelle  d'Andric,  est  le  paradigme  de  notre 
destin,  bien  plus  que  nous  ne  le  croyons.  En  nous  leurrant  nous- 
mêmes,  nous  en  arrivons  à  ignorer  complètement  les  faits,  si  bien  que  la 
société  entière  repose  sur  le  mensonge.  Orwell  avait  vu  juste  :  le 
mensonge  est  vérité  et  la  vérité  mensonge.  Les  gens,  tels  des  drogués, 
ne  peuvent  plus  se  passer  de  leur  dose  quotidienne  de  fausses 
informations,  car  c'est  devenu  pour  eux  une  nécessité  de  prolonger 
l'anesthésie. 

C'est  pour  cela  que  ceux  qui  ont  gardé  la  tête  froide  se  sentent  si  mal 
:  ils  voient  ce  qui  se  passe,  mais  n'ont  personne  à  qui  se  confier.  De  là 
notre  impression  d'isolement.  Les  bien-portants  s'en  tirent  le  plus  mal 
dans  un  monde  de  névrosés.  Sartre  a  peut-être  raison  quand  il  affirme 
que  l'homme  est  une  passion  qui  ne  sert  à  rien.  Mais  la  quête  de  la  vérité 
reste  pourtant  la  plus  noble  des  passions  humaines.  C'est  pourquoi 
nous  dédions  ces  lignes  à  ceux  qui  voient,  à  ceux  qui  savent  aujourd'hui 
ce  que  les  autres  ne  sauront  que  demain,  quand  il  sera  trop  tard. 

Belgrade 

Faculté  de  philosophie 
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FEMMES,   NATIONALISME   ET  GUERRE 

"Faites  l'amour  pas  la  guerre11* 


Rada    IVEKOVIC 

"Comme  les  enfants,  éternellement  sevrés  de 
tendresse  maternelle,  les  peuples  se  racontent  des 
histoires  afin  d'y  croire  et  installer  confortablement  leur 
moi  de  tous  les  jours  dans  un  espace  et  une  durée 
imaginaires.  Mais,  plus  persistants,  ils  ne  cessent  leur 
vie  durant  d'élaborer  une  mythologie,  un  profil  idéal  de 
leur  âme  nationale,  une  civilisation  enfin,  chargée  de 
programmer  en  conséquence  la  vie  de  chacun.  De  ces 
fantasmes,  celui  de  leur  naissance  enveloppe  tous  les 
autres  puisque,  faute  d'ancêtres  historiques  prouvés, 
il  faut  bien  se  donner  des  parents  dignes  du  destin 
qu'on  s'est  assigné." 

Jacques  Pezeu-Massabuau,  L'étemel  incompris  ou 
Les  Japonais  en  quête  d'une  appellation  d'origine 

Le  mouvement  anglais  des  suffragettes  s'est  brutalement  interrompu 
lorsqu'une  contradiction  a  pris  historiquement  sens;  celle  contenue 
dans  la  proposition  :  les  femmes  comme  membres  de  l'espèce  humaine 
et  comme  signification  de  la  différence  et  du  singulier.  Cela  est  arrivé 
avec  la  Première  Guerre  mondiale,  lorsque  les  suffragettes  sont 
devenues  ouvrières  industrielles,  et  ont  été  libérées  de  prison  en 
récompense  de  leur  attitude  "patriotique",  de  l'abandon  des  activités 
féministes  et  du  militantisme  pour  le  droit  de  vote  des  femmes.  Qu'est- 
ce   qui   passait   en   premier   lorsque   deux   intérêts   entraient   en 


Une  version  légèrement  différente  de  ce  texte  sera  ultérieurement  publiée 
en  anglais  dans  la  revue  Hypatia  qui  avait  pris  l'initiative  de  demander  à 
l'auteure  une  réflexion  sur  ce  thème. 
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contradiction  (intérêt  de  "femmes",  et  intérêt  de  la  nation  dont  les 
femmes  n'étaient  qu'une  partie)? 

"La  première  Guerre  mondiale,  dit  Jane  Marcus,  a  pratiquement 
détruit  en  Angleterre  le  mouvement  féministe;  un  extraordinaire 
mouvement  de  masse  qui  avait  lutté  pour  près  d'un  demi-siècle  pour 
obtenir  la  justice  politique  et  l'égalité  au  sujet  de  l'éducation,  du  droit 
de  vote,  de  la  législation  sur  le  mariage  et  le  divorce,  de  la  garde  des 
enfants,  et  des  règlements  du  travail."1 

Plus  tard,  on  accorda  le  droit  de  vote  aux  femmes,  pour  une  grande 
part,  en  récompense  de  leur  attitude  durant  la  guerre.  La  guerre  et  le 
nationalisme  furent  utilisés  comme  argument  pour  abandonner  le 
féminisme,  c'est-à-dire  pour  demander  aux  femmes  de  choisir  entre  le 
féminisme  et  l'effort  de  guerre,  entre  leur  identité  de  femmes  et  leur 
identité  nationale-étatique.  Ce  qui  divisa  le  féminisme.  Une  rupture  se 
produisit  alors  entre  celles  qui  maintenaient  leur  position  pacifiste  et 
celles  qui  optaient  pour  le  soutien  des  hommes,  travaillaient  dans  les 
industries  d'armement  ou  conduisaient  des  ambulances  sur  le  front.  En 
fait  les  féministes  pacifistes  ne  furent  qu'une  minorité.  Visiblement,  la 
guerre  ,  était  pourtant  une  affaire  de  "fraternité"  et  non  de  "sororité".  Il 
serait  simpliste  de  dire  que  les  hommes  étaient  tous  pour  la  guerre  et  les 
femmes  toutes  pour  la  paix,  mais  les  "intérêts"  déclarés  de  la  guerre  sont 
définis  par  le  genre  dominant;  parce  que  le  système  du  genre  dominant 
est  globalisé  et,  en  conséquence,  tenu  comme  neutre  du  point  de  vue 
des  genres,  universel  ("humain");  le  fait  même  de  sa  supposée 
"neutralité"  le  renforce.  Même  si  les  femmes  semblent  plus  pacifistes, 
même  si  les  mouvements  pacifistes  dans  les  pays  en  guerre  (comme 
dans  les  guerres  actuelles  des  Balkans)  sont  animés  par  des  femmes  à 
l'exclusion  des  hommes,  même  si  les  femmes  recourent  aux  armes  en 
moins  grand  nombre,  elles  sont,  dans  une  certaine  mesure  (même  si 
c'est  inconsciemment),  complices  de  la  guerre  parce  que  le  système  en 
tant  que  tel  est  celui  du  dominant  (mais,  précisément,  comme  l'ordre 
symbolique  en  temps  que  tel  est  dans  tous  les  cas  en  faveur  du 
dominant,  la  complicité  des  femmes,  parce  que  systémique,  ne  doit  pas 
être  surestimée;  dans  un  sens,  quoique  le  plus  faible  fasse,  ce  peut  être 
et  ce  sera  utilisé  à  son  désavantage.)  Il  est  nécessaire  d'analyser  la 
complémentarité  de  ce  qui  est  symboliquement  en  jeu  dans  la  machine 
militaire  pour  les  hommes,  pour  les  femmes  et  pour  les  uns  et  les  autres 
à  la  fois,  parce  que  le  genre  est,  sans  aucun  doute,  un  principe  essentiel 
de  l'organisation  de  la  machine  militaire.  Les  rôles  des  hommes  et  des 
femmes  n'y  sont  cependant  pas  univoques,  dans  ce  sens  que  les 


1  Jane  Marcus,  "Corpus/Corps/Corpse  :  Writing  the  Body  in/at  War",  Arms 
and  the  Woman.  War,  Gender,  and  Literary  Representation,  ed.  by  Helen  M. 
Cooper,  Adrienne  Munich,  Susan  Merrill  Squier  (Chapel  Hill  and  London  :  The 
University  of  North  Carolina  Press,  1989),  p.  129. 
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divisions  de  sexe,  ne  correspondent  pas  nécessairement  dans  la  guerre 
aux  divisions  des  rôles  de  genre.  Bien  que  tous  les  hommes  (ni  même 
peut-être  leur  majorité)  ne  s'identifient  pas  à  la  guerre,  les  institutions  qui 
permettent  et  provoquent  la  guerre,  dans  leur  ensemble,  sont  elles- 
mêmes  organisées  sur  des  relations  de  pouvoir  qui  favorisent  le  genre 
le  plus  fort  socialement,  politiquement,  historiquement,  militairement, 
etc.  C'est  pourquoi  nous  pouvons  dire  que  "le  système"  (à  la  fois 
politique  et  symbolique)  est  "masculin",  dans  ce  sens  que  le  genre 
historiquement  dominant  est  le  genre  masculin  (et  non  dans  ce  sens 
que  sur  chaque  homme  en  particulier  ou  sur  la  masculinité  en  tant  que 
telle,  en  retomberait  la  faute  ou  la  responsabilité).  Le  genre  est  aussi  le 
principe  organisateur  des  relations  de  pouvoir  dans  la  société,  et  donc, 
le  principe  organisateur  essentiel  de  la  société  dans  ce  qu'elle  a 
d'extrême,  le  nationalisme  et  la  guerre,  puisque  le  nationalisme  radical 
parait,  à  la  fin  du  XXe  siècle,  conduire  naturellement  à  la  guerre. 
L'histoire  continue  à  soutenir  les  dominants  (politiques,  de  genre,  etc.) 
en  tant  que  groupement,  alors  même  qu'ils  désirent  se  débarrasser  de 
leur  domination  et  font  manifestement  des  efforts  dans  ce  sens.  La 
seule  volonté  d'abandonner  des  privilèges  historiques  n'est  pas 
suffisante  pour  s'en  défaire  radicalement.  Les  privilèges  collent  au 
groupe  dominant  comme  du  "karma"  parce  que  le  présent  est  fait  de 
passé.  Aussi  est-il  un  peu  inutile  de  s'inquiéter  du  danger  de  recourir  à 
un  "essentialisme"  opposé  lorsqu'on  décrit  la  situation  socio-historique 
des  plus  faibles,  tout  simplement  parce  que  ceux-ci,  dans  le 
renversement  de  l'ensemble  des  institutions,  ne  seront  pas  soutenus 
par  une  histoire  globale  qui  serait  leur  propre  histoire.  En  outre,  au  plan 
de  l'ordre  symbolique,  des  stéréotypes  culturels  et  sociaux  utilisés  dans 
l'idéologie  militariste  et  dans  la  propagande  de  domination  de  la  machine 
militaire,  dans  la  nouvelle  mythologie  élaborée  dans  ce  but,  chaque 
élément  du  discours  est  en  réalité  "sexué",  chaque  terme,  chaque 
expression,  chaque  concept  reçoit  en  pratique  une  "valeur"  sexuelle 
avec  une  claire  préférence  pour  les  attributs  mâles  plutôt  que  les 
féminins.  Tout  cela  est  presque  trop  manifeste  pour  être  répété  :  les 
hommes  sont  les  braves  soldats  qui  défendent  leurs  femmes,  le  héros 
national  est  un  homme,  les  femmes  ne  sont  que  les  mères  des  fils  et 
des  soldats,  les  hommes  se  sacrifient  pour  la  nation  et  représentent  le 
modèle  idéal  du  type  national,  ils  possèdent  le  devoir  et  le  privilège  du 
recours  aux  armes.  Parfois,  l'on  dit  que  les  femmes  sont  la  nation  qui  se 
représente  par  une  figure  féminine,  mais  ce  n'est  que  pour  mieux 
assurer  et  confirmer  qu'elles  ne  jouent  aucun  rôle  public,  politique  ou 
autre.  Si  ce  n'était  le  courage  (caractéristique  mâle)  de  "nos  garçons",  la 
nation  courrait  au  désastre. 

La  situation  actuelle  dans  les  pays  de  la  Yougoslavie  était  prévisible; 
là  où  le  pacifisme  peut  avoir  un  sens  (en  Serbie  d'abord,  en  Croatie,  et 
même  dans  une  certaine  mesure  en  Slovénie),  les  mouvements 
pacifistes  et  l'aide  humanitaire  locale  sont  surtout  organisés  par  les 
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femmes  (l'explication  que  les  hommes  ont  déserté  et  ne  peuvent  militer 
en  public,  parce  qu'ils  seraient  pris  et  renvoyés  sur  le  front,  est  partielle). 
Ceux  qui  doivent  se  défendre,  sont  directement  agressés,  bombardés 
(en  Bosnie-Herzégovine),  n'ont  pas  le  choix  du  pacifisme,  ils  doivent  se 
battre  pour  leur  vie 

Une  situation  analogue  à  celle  dont  je  parlais  à  propos  de  la  Première 
guerre  mondiale,  s'est  produite  lors  du  déclin  du  socialisme.  Loin  d'être 
sans  problème,  le  statut  de  la  femme  dans  de  nombreux  pays 
"socialistes"  de  l'Europe  orientale  (pas  la  Roumanie,  bien  entendu,  mais 
la  RDA  et  la  Yougoslavie  par  exemple)  était  formellement  (légalement), 
sous  bien  des  aspects  et  toutes  proportions  gardées,  meilleur  qu'en 
Occident;  particulièrement  en  ce  qui  concerne  les  droits  de  la 
reproduction,  les  droits  collectifs,  et  un  minimum  de  services  sociaux 
secondant  le  travail  de  la  femme  dans  la  famille.  Je  ne  dis  pas  que  la 
situation  réelle  de  la  femme  était  effectivement  meilleure.  La 
comparaison  n'est  pas  possible.  Mais  a  existé  dans  l'Europe  orientale 
une  tendance  égalitaire  générale,  dont  l'intention  première  n'était  pas 
spécifiquement  féministe,  mais  dont  le  statut  des  femmes  a  bénéficié. 
Dans  ces  pays,  en  même  temps  que  les  hommes,  les  femmes  ont  désiré 
et  agi  pour  le  déclin  de  ce  socialisme  qui  leur  avait  accordé  ces  droits1. 
La  chose  a  été  particulièrement  remarquable  en  Allemagne  de  l'Est  où 
les  femmes  se  sont  battues  avec  ténacité  pour  conserver  les  droits  qui 
leur  avaient  été  accordés  par  le  socialisme,  et  qui  étaient  menacés  par  le 
retour  au  capitalisme.  Les  femmes  ont  désiré  à  la  fois  la  fin  du  socialisme 
et  le  maintien  des  droits  que  le  socialisme  leur  avait  accordé.  La  même 
chose  s'est  répétée  avec  la  participation  des  femmes  dans  la  Ligue 
Lombarde  et  dans  d'autres  organisations  politiques  analogues.  Le 
paradoxe  naît  des  hésitations  des  femmes  à  choisir  leur  identité 
groupale,  leur  position  en  tant  que  "sujets". 

La  situation  est  semblable  à  celle  de  la  Première  Guerre  mondiale;  le 
mouvement  des  suffragettes  en  Grande  Bretagne,  et  le  mouvement 
féministe  dans  quelques  uns  des  pays  de  l'ex-Europe  orientale,  se 
rapprochent.  Dans  les  deux  cas,  un  mouvement  qui  luttait  pour  les  droits 
humains  spécifiques  des  femmes  s'est  éteint  en  raison  d'objectifs 
politiques  "plus  urgents".  Certaines  des  féministes  de  l'Europe 
Orientale  se  sont  laissées  absorber  par  un  anticommunisme  primaire, 
d'autres  se  sont  impliquées  (pour  des  raisons  en  grande  partie 


1  La  Ligue  lombarde  (Lega  lombarda),  comme  actuellement  d'autres  ligues 
politiques  du  Nord  de  l'Italie,  manifeste  une  forte  tendance  au  séparatisme 
économique  qui  s'exprime  dans  une  revendication  de  décentralisation  ou  de 
confédéralisation  du  pays.  La  Ligue  prône  le  refus  d'investissement  dans  un 
projet  de  développement  commun  qui  comprendrait  en  particulier  le  Sud  moins 
développé.  Le  programme  politique  de  la  Ligue  est  plein  de  morgue  à  l'égard  du 
Sud  de  l'Italie,  il  est  aussi  conservateur  concernant  les  femmes  et  d'autres 
questions. 
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analogues)  dans  des  mouvements  ouvertement  nationalistes,  d'autres 
encore  sont  demeurées  liées  à  des  idéaux  socialistes  qui  dans  cette 
région  du  monde  ne  sont  pas  nécessairement  progressistes  puisqu'ils 
peuvent  aussi  devenir  agressivement  nationalistes  (cas  serbe),  un  petit 
nombre  enfin  sont  demeurées  à  part  et  indépendantes.  Mais,  par 
ailleurs,  une  part  importante  tant  du  mouvement  féministe  organisé,  que 
d'une  nouvelle  conscience  féministe  s'est  fondue  dans  les  nouveaux 
mouvements  pacifistes,  ou  les  a  organisés,  là  où  guerres  civiles  et 
guerres  de  conquête  territoriale  menacent  ou  sont  déjà  engagées. 
Dans  les  deux  cas  (celui  de  la  Grande-Bretagne  hier,  celui  de  certains 
des  ex-pays  socialistes  maintenant)  les  mouvements  féministes  se  sont 
divisés  et  demandent  à  être  réorganisés.  L'enjeu  est  considérable  non 
seulement  pour  les  femmes,  mais  aussi,  au  travers  des  femmes,  pour  la 
démocratie,  particulièrement  dans  ces  pays  de  l'Europe  orientale  où  les 
femmes  perdent  l'un  après  l'autre  les  droits  humains  qui  leur  avaient  été 
formellement  reconnus  au  temps  du  socialisme. 

On  peut  ici  poser  cette  hypothèse  fondamentale  que  le  nationalisme 
radical  est  une  mécanique  d'oppositions  binaires,  manichéistes  et  qu'à 
long  terme,  il  conduit  invariablement  à  la  guerre.  On  peut  encore  poser 
que  les  femmes  sont  moins  angoissées  que  les  hommes  à  propos  de 
leurs  frontières  intérieures  et  des  limites  de  leur  corps,  qu'en 
conséquence,  elles  ont  une  attitude  plus  tranquille  à  l'égard  des 
frontières  extérieures  (politiques),  et  que  ceci  et  cela  a  à  voir  avec 
l'identité  et  avec  la  façon  dont  le  sujet  (Pactant)  est  construit.  Les 
femmes  sont  à  la  fois  biologiquement  et  socialement  plus  ouvertes  à 
l'acceptation  de  l'Autre  en  elles-mêmes  (acte  sexuel  et  grossesse).  Elles 
sont  socialement  habituées  à  abandonner  leur  nom  de  famille  (ou  à  ne 
pas  avoir  de  nom  de  famille),  leur  généalogies  sont  différentes  de  celles 
des  hommes,  en  ce  sens  que,  bien  que  les  uns  et  les  autres  naissent 
de  femmes,  les  hommes  naissent  de  l'autre  sexe  et  les  femmes  du 
même.  Je  reviendrai  sur  tout  cela. 

Les  guerres  fratricides,  Bruderkrieg,  bratoubilacki  rat,  sont  des 
guerres  qui  dans  les  termes-mêmes,  évoquent  en  certaines  langues 
une  division  des  genres,  et  sans  doute  une  structure  familiale;  ce  sont 
les  frères  qui  font  la  guerre.  De  fait,  que  font  les  sœurs  pendant  ce 
temps  (en  dehors  de  tricoter  des  chaussettes  pour  les  soldats  bien- 
aimés  et  soigner  les  blessés,  comme  le  veut  le  stéréotype)?  Lors  des 
luttes  révolutionnaires  que  mènent  les  déshérités  pour  arracher  le 
pouvoir  d'une  puissance  ou  d'un  groupe  dominant  qui  sera  renversé, 
les  femmes,  comme  d'autres  groupes,  ont  quelque  chance  d'obtenir 
une  part  du  gâteau. 

"Pour  les  femmes,  écrit  Margaret  H.  Higonnet,  la  lutte  pour  passer 
de   la   subordination   à   l'égalité   est   nécessairement   un   acte 
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d'insubordination,  et  doit  en  conséquence  être  assimilé  au  régicide, 
au  meurtre  du  paterpopuli,  plus  qu'au  fratricide."1 

Mais  il  ne  semble  pas  y  avoir  de  place  pour  les  femmes  dans  les 
guerres  fratricides  (même  si  les  factions  en  lutte,  pour  des  raisons 
tactiques,  ne  veulent  pas  toujours  regarder  ces  guerres  comme  des 
guerres  fratricides).  D'ailleurs,  certains  auteurs  dont  Higonnet  elle- 
même,  pensent  que  les  (ces)  guerres  sont  aussi  des  guerres  menées 
contre  le  féminin  ou  peuvent  être  comprises  de  cette  façon. 

Quand  je  dis  que  ce  sont  des  guerres  contre  le  (principe)  féminin,  je 
ne  veux  pas  dire  que  ce  sont  nécessairement  des  guerres  contre  les 
femmes  seules,  bien  que  parfois,  il  y  a  eu  et  il  y  a  des  guerres  où  les 
atrocités  commises  sur  les  femmes  sont  d'une  extrême  cruauté,  comme 
c'est  le  cas  dans  la  guerre  actuelle  en  Bosnie-Herzégovine.  Les  femmes 
sont  traditionnellement  utilisées,  tant  dans  leur  corps  que  dans  leur 
socialisation,  pour  s'incorporer  déjà  l'autre  et  se  situer  en  interaction 
constante  avec  lui.  Elles  ne  sont  pas  particulièrement  obsédées  par  les 
frontières  à  moins  qu'elles  ne  soient  attaquées.  Elles  sont  le  lieu  de  tous 
les  lieux  (Irigaray).  Traditionnellement,  elles  s'adaptent  plus  facilement 
aux  autres  cultures,  oublient  leurs  origines  lorsque  (souvent)  elles  se 
marient  dans  une  autre  communauté,  elles  sont  habituées  à 
abandonner  leur  nom  de  famille  et  parfois  même  leur  prénom  (dans  la 
tradition  indienne  par  exemple)  comme  symbole  du  changement 
d'identité.  Ce  n'est  pas  que  les  femmes  ne  peuvent  se  définir  qu'au 
travers  d'une  famille  (façon  de  dire  négative),  mais  que,  même  dans  leur 
relation  avec  leur  moi  propre,  elles  sont,  plus  que  les  hommes, 
socialement  ouvertes  à  la  relation  avec  l'autre  (façon  de  dire  plus 
positive).  Les  frontières  sont  toujours  pour  les  femmes  des  liens  plus 
que  des  obstacles  aux  relations.  La  division  entre  l'espace  intérieur  et 
l'espace  extérieur,  est  moins  radicale  chez  elles;  plus  facilement,  elles 
se  meuvent  à  la  fois  dans  les  deux  dimensions  ou  passent  de  l'une  à 
l'autre.  Le  monde  "extérieur"  de  la  famille  dans  lequel  elles  se  situent 
habituellement,  est  en  même  temps,  espace  "intérieur"  pour  la  société 
comme  tout.  Ce  qui  ne  doit  pas  se  comprendre  comme  déterminisme 
relevant  de  la  "nature"  ou  du  "destin"  de  la  femme,  "vouée"  à  rester 
socialement  là  où  elle  est.  Au  contraire,  chez  tous  les  êtres  humains, 
l'interaction  permanente  du  "biologique"  et  du  "social"  rend  difficile, 
inutile,  hors  de  propos  de  dire  que  quelque  chose  est  "naturel"  ou 
"social".  Il  est  caractéristique  de  l'espèce  humaine  que  la  nature 
(humaine)  est  socialisée  tout  autant  que  la  société  est  naturelle. 
L'argument  biologique  (et  pas  plus  l'argument  social)  ne  peut  être  utilisé 
contre  quiconque,  tout  comme  une  injustice  ou  différence  passée  ne 
peut  légitimer  une  injustice  présente  ou  à  venir.  C'est  pourquoi, 


1  Margaret  H.  Higonnet,  "Civil  Wars  and  Sexual  Territories,"  Arms  and  the 
Woman,  op.  cit. 

190 


Femmes,  nationalisme  et  guerre 

l'énoncé  désignant  la  femme  comme  "lieu  de  tous  les  lieux"  ne  doit  pas 
être  pris  au  sens  biologique,  mais  au  sens  symbolique,  celui  d'un  ordre 
symbolique  réorganisé  où  les  femmes  auraient  aussi  un  dire  et  seraient 
représentées  autant  que  représentantes.  Dans  les  "fantasmes  de 
l'homme",  on  trouve  encore  tout  un  imaginaire  du  danger  qu'il  y  a  pour 
l'individu  mâle  ou  pour  la  masculinité  en  tant  que  telle,  de  traverser  les 
frontières  à  la  rencontre  de  l'Autre,  et  aussi  des  mythes 
d'engendrement  par  le  principe  du  pouvoir  mâle  (mythe  de  la  vagina 
dentata,  mythe  d'Athéna  née  directement  de  Zeus,  sans  mère,  etc.). 

Ainsi,  symboliquement,  les  femmes  représentent  plus  que  les 
hommes  un  espace  de  mélange,  rencontre,  métissage,  brassage. 
Davantage  sans  doute  que  les  femmes  elles-mêmes,  c'est  ce 
métissage,  ce  mélange  que  les  femmes  acceptent,  créent, 
représentent  (comme  principe  féminin),  qui  est  attaqué  dans  les 
femmes  par  ceux  qui  veulent  purifier  leurs  origines,  les  "libérer"  de 
l'Autre,  nier  l'Autre.  Le  mélange  n'est  pas  seulement  détruit  par 
l'agresseur;  dans  le  même  geste,  il  se  l'approprie  comme  pouvoir  de 
création.  La  création  dans  le  sens  à  la  fois  culturel  et  biologique,  advient 
dans  le  mélange,  d'où  le  désir  de  se  l'approprier,  et  la  nécessité  de 
contrôler  les  femmes  qui  en  sont  le  modèle.  Les  villes  sont  le  lieu  de 
naissance  de  la  culture  et  la  culture  est  nécessairement  mélange 
puisqu'elle  présuppose  la  culture  et  ne  ne  peut  jamais  naître  de  la  table 
rase.  Pourtant,  le  nationaliste  radical,  paradoxalement,  suicidairement, 
réclame  une  culture  de  la  table  rase.  L'agresseur  Yougoslave  dans  cette 
guerre  insensée  et  auto-destructrice,  construit  un  "Nous"  national 
rigoureusement  mâle,  sexiste,  raciste;  mâle  jusqu'à  l'exclusion  de  quoi 
que  ce  soit  et  de  quiconque  d'Autre  :  image  de  guerrier  à  la  manière  de 
Rambo  au  sein  d'une  fraternité  rude,  sexuellement  puissante  et  raciste 
(chants  militaires  racistes  non  seulement  contre  l'ennemi  national,  mais 
aussi  contre  les  membres  non-européens  des  forces  de  maintien  de  la 
paix  de  l'ONU,  appelés  singes).  La  ville  n'est  pas  le  lieu  de  naissance  de 
ce  nouveau  "héros";  au  mieux,  il  vient  des  banlieues  tristes  du 
socialisme,  et  n'a  jamais  connu  la  vie  urbaine  sophistiquée,  féminisée. La 
vie  urbaine  est  symboliquement  perçue  comme  une  vie  d'émasculés 
parce  qu'elle  est  tenue  pour  facile  et  confortable  comparée  à  la  rude  vie 
de  la  campagne.  Le  nouveau  héros  hait  la  ville  parce  qu'il  l'envie.  Il  a  été 
élevé  selon  la  parole  héroïque  traditionnelle,  "ne  sois  pas  une  femme", 
c'est-à-dire,  "ne  sois  pas  un  lâche".  Il  veut  détruire  ce  lieu  qu'il  ne 
comprend  pas  et  qui  ne  l'a  jamais  accepté,  en  affirmant  son  propre  auto- 
engendrement  et  son  rêve  autiste.  En  ce  sens,  ces  guerres  sont 
symboliquement  anti-féminines.  Et,  de  multiples  façons,  elles  sont 
concrètement  anti-féminines.  Cela  ne  doit  pas  nous  amener  à  conclure 
que  les  femmes  en  sont  les  seules  victimes  :  toute  la  population  est 
victime,  sans  distinction  de  sexe,  sans  distinction  de  nation.  En  tant  que 
victimes  réelles  (elles  le  sont  plus  que  souvent)  et  pas  seulement 
symboliques  les  femmes  sont  l'objet  de  modes  spécifiques  de  mauvais 
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traitement,  d'atrocités,  de  viols,  etc.  Le  viol  est  pour  le  violeur  un  mode 
de  réappropriation  de  ce  mélange-comme-pouvoir  qui  est  le  propre  des 
femmes.  C'est  un  fait  que  dans  la(les)  guerre(s)  actuelle(s)  des  Balkans, 
comme  en  bien  d'autres,  les  femmes  exercent  incomparablement  moins 
de  violence,  manifestent  davantage  de  compassion,  de  désir  d'aider  et 
comprendre  l'autre  côté.  Pratiquement,  elles  organisent  ce  qui  est 
possible  de  résistance  à  la  violence  étatique,  et  ce  qu'elles  peuvent 
d'aide  humanitaire. 

Considérons  maintenant  plus  précisément  le  rôle  des  modèles 
binaires  dans  le  nationalisme  et  la  guerre.  Je  ne  suis  pas  la  seule  à 
considérer  que  dans  le  mode  de  penser  binaire  deux  choses 
mutuellement  liées  sont  particulièrement  manifestes.  Le  mode  de 
penser  binaire  cache  d'abord,  derrière  une  symétrie  de  principe 
apparente,  une  structure  asymétrique.  En  fait,  l'un  des  termes  de  la 
symétrie  est  subordonné,  et  l'autre  domine;  entre  eux  n'existe  pas  de 
véritable  parallélisme.  Le  terme  subordonné  est  ensuite 
automatiquement  pensé  comme  féminin  et  imparfait,  et  le  terme 
dominant  comme  masculin  et  parfait.  Cette  représentation  précède  la 
reflection,  elle  appartient  à  la  pensée  occidentale  elle-même,  va  de  soi 
sauf  à  interroger  spécifiquement  l'inconscient.  Le  mode  de  penser 
binaire  a  été  entretenu,  nourri,  développé  par  notre  tradition 
intellectuelle  au  point  d'en  faire  partie.  Le  modèle  binaire  se  matérialise 
aussi  dans  les  oppositions  nationalistes  et  dans  les  guerres. 

Dans  une  étude  remarquable,  Barbara  Freeman  cite  Elaine  Scarry  : 

"La  guerre  est  une  confrontation  dans  laquelle  les  participants  se 
partagent  en  deux  camps,  et  engagent  une  action  qui  finalement 
permettra  de  désigner  l'un  des  camps  comme  vainqueur  et  l'autre 
comme  vaincu.  ...  Lorsqu'ils  acceptent  de  rentrer  en  guerre,  les 
participants  acceptent  d'entrer  dans  un  rapport  de  dualité  auto- 
destructible (,)  ...  une  dualité  formelle  qui,  dans  la  puissance-même 
de  son  implacable  affirmation  de  la  dualité,  trouve  le  moyen  de  son 
auto-élimination  et  remplacement  par  les  conditions  de  la  singularité. 
Un  premier  moment  majeur  est  ici,  lors  de  l'entrée  en  guerre,  la 
transition  entre  la  situation  de  multiplicité  et  la  situation  de  binarité; 
un  second  est,  lorsque  la  guerre  se  termine,  la  transition  entre  la 
situation  de  binarité  et  la  situation  d'unicité. "^ 

La  différence  de  sexe/genre2  est  asymétrique  de  multiples  façons, 
en  particulier  dans  la  façon  dont  elle  fonctionne  dans  l'ordre  symbolique 


1  Elaine  Scarry,  The  Body  in  Pain.  The  Making  and  Unmaking  of  the  World . 
Oxford  :  New  York,  1985,  cité  par  Barbara  Freeman, "Epitaphs  and  Epigraphs  : 
The  End(s)  of  Man'",  Arms  and  the  Woman,  op.  cit.,  p.  305. 

2  La  différence  de  sexe/genre  utilisée  et  utilisable  dans  les  pays  de  langue 
anglaise,  est  très  utiles  sous  maints  aspects,  mais,  par  ailleurs,  elle  peut  être, 
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et  la  représentation.  Que  les  hommes  et  les  femmes  aient  des 
généalogies  différentes  est  une  chose  importante  :  naissant  d'une 
mère,  les  filles  naissent  du  même  sexe,  les  garçons  de  l'autre  sexe.  Une 
grande  part  des  enseignements  de  la  psychanalyse  dérive  de  la 
considération  de  ce  fait  simple,  de  cette  évidence  première  et 
fondamentale  de  l'asymétrie  à  la  fois  biologique  et  sociale.  La  chose  qui 
nous  importe  ici  est  l'identification,  dans  le  nationalisme,  avec  la  figure 
du  père  (le  Père  de  la  Nation),  qui,  en  termes  psychologiques, 
représente  une  régression  (identification  au  parent,  à  l'origine).  Cette 
identification  régressive  à  une  instance  "supérieure",  "ainée"  (et  la 
division  qui  en  résulte  de  la  figure  du  père  en  une  figure  positive  et  une 
figure  négative),  signifie  cependant,  pour  les  hommes,  le  refuge  dans  le 
même  sexe,  et,  pour  les  femmes,  dans  l'autre  sexe.  Dans  les  deux  cas 
(hommes  et  femmes  peuvent  devenir  nationalistes),  c'est  au  travers  de 
cette  identification  que  se  forme  une  "communauté"  (et  non  une 
"société");  elle  se  crée  par  opposition  à  l'autre  communauté,  celle  du 
voisin,  à  l'intérieur  d'une  relation  binaire  et,  pour  les  femmes,  duplice 
(double-bind).  La  relation  est  duplice  pour  les  femmes  parce  qu'elles 
font  allégeance  au  groupe,  et  que  l'intérêt  national  peut  s'opposer  à  leur 
intérêt  de  femmes,  ou  parce  que  s'identifiant  au  père,  elles  s'identifient 
au  différent,  étant  ainsi  également  fidèles  et  infidèles  au  symbole  du 
père  et  à  leur  représentation  propre  d'elles-mêmes.  Les  femmes 
incorporent  la  contradiction  à  la  fois  physiquement  et  socialement;  c'est 
au  travers  (ou  au  prix)  de  l'intérêt  d'un  individu  (femme)  que  l'intérêt  de 
l'ensemble  de  l'espèce  est  atteint,  puisque  ce  sont  les  femmes  qui 
portent  les  enfants. 

La  division  de  la  figure  du  père  signifie  que  "leur"  leader  (celui  de 
l'autre  groupe  ethnique)  est  le  "mauvais  père",  et  le  "notre",  le  "bon". 
Ces  groupes  qui  se  constituent  par  identification  à  un  plus  grand 
personnage,  se  donnent,  tout  à  fait  comme  dans  une  religion,  une  "plus 
grande"  autorité.  Chaque  individu  lui  sacrifie  son  identité  personnelle, 
comme  s'il  était  soumis  à  un  puissant  sur-moi.  Les  groupes  qui  se 
constituent  ainsi  s'appeleront  rapidement  des  nationalités  et  se 
voudront  Etat-nation  pour  recevoir  de  l'extérieur  le  squelette  dont  leur 
structure  interne  manque  (Theweleit).  Ce  qui  fait  réellement  leur  identité 
est  la  violence  exercée  contre  les  autres.  La  différence  remarquable  est 
encore  ici  celle  qui  dans  l'identification  à  la  figure  du  père,  sépare 


elle  est  un  fardeau  théorique  et  une  construction  dogmatique.  En  de 
nombreuses  circonstances,  elle  est  difficilement  tenable;  elle  conduit  à  ce  qui 
s'appelle  (dans  les  pays  anglo-saxons  encore)  Tessentialisme",  plutôt  qu'à  la 
reconnaissance  que  nous  ne  savons  pas  et  qu'il  importe  peu  de  savoir  où  se 
situe  exactement  la  distinction  entre  nature  et  culture.  En  même  temps,  la 
distinction  sexe/genre  relève  clairement  des  outils  conceptuels,  et  non  du  sujet 
lui-même  dont  nous  parlons.  Le  débat  me  parait  sans  intérêt,  c'est  un  faux 
débat. 
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hommes  et  femmes.  L'identification  signifie  pour  les  hommes  l'exclusion 
de  l'Autre,  puisqu'ils  s'identifient  au  Même;  pour  les  femmes,  elle 
implique  un  paradoxe,  puisqu'elles  ont  à  s'identifier  au  différent,  le 
nationalisme  pour  les  femmes  ne  signifie  pas  exclusion  de  l'autre  (sexe), 
mais  coexistence  avec  lui,  puisque  l'identification  avec  la  figure  du  père 
signifie  elle-même  mélange,  inclusion,  et  se  représente 
symboliquement  comme  "inceste"  accepté  et  autorisé  (Mussolini  ou 
Hitler  représentaient,  pour  les  femmes,  l'amant  idéal  et  inatteingible,  et, 
en  même  temps,  le  père;  sans  que  l'inceste  et  la  contradiction 
conceptuelle  posent  une  difficulté  apparente;  tout  à  fait  comme  il  en  est 
avec  Dieu).  Par  opposition,  pour  les  hommes  (les  soldats  par 
excellence),  la  fidélité  à  la  figure  du  père  se  maintient  dans  son  principe, 
se  réalise  dans  la  "pureté",  se  représente  symboliquement  comme 
homosexualité  acceptée  et  acceptable,  ce  qui  n'empêche  pas  pour 
autant  les  hommes  d'avoir  des  relations  sexuelles  avec  des  femmes. 
Les  femmes  sont  alors  méprisées,  la  relation  avec  elles  dévalorisée, 
comme  dans  la  tradition  socratique  et  platonique  telle  qu'elle  est  lue  par 
les  féministes  et  par  Foucault.  Au  surplus,  pour  les  femmes,  le 
nationalisme  ne  signifie  pas  l'engendrement  (symbolique)  par  le  Même, 
puisqu'il  est  identification  avec  la  figure  du  père  et  non  de  la  mère.  Il 
signifie  pour  elles  un  engendrement  symbolique  dans/avec  l'Autre.  Au 
plan  symbolique  et  souvent  aussi  pratique,  le  nationalisme  des  femmes 
est  moins  féroce  et  moins  meurtrier,  ce  qui  ne  signifie  pas  qu'il  est  moins 
solidaire  du  nationalisme  dans  son  ensemble.  Je  pose  à  la  fois  que  la 
violence  est  essentielle  aux  tendances  principales  du  nationalisme 
radical  (mâle),  et  que  la  socialisation  des  femmes  les  rend  moins 
violentes.  De  plus,  les  différents  investissements  symboliques  des 
femmes  dans  le  nationalisme,  les  rendent  moins  disposées  à  utiliser  la 
violence  pour  le  défendre.  La  réappropriation  de  son  origine  par  le 
nationaliste  mâle,  est  nécessairement  une  revendication  qui  se  situe  à  la 
fois  aux  plans  symboliques  "national"  et  "sexuel",  puisqu'"origine" 
signifie  naissance,  et  que  l'idéal  nationaliste  prend  forme  dans  la 
prétention  à  une  origine  ou  "naissance  de  la  nation",  "très  ancienne", 
"pure".  Les  femmes  ou  l'engendrement  par  les  femmes,  pour  le 
nationaliste  mâle,  ne  peuvent  garantir  une  origine  "pure"  puisque  les 
femmes  représentent  symboliquement  le  mélange.  Cela  expliquerait 
aussi  l'exclusion  de  l'Autre  dans  la  culture  (c'est-à-dire  dans  la  tradition); 
les  nationalistes  ont  besoin  de  mythes  fondateurs,  et  ces  mythes 
habituellement  ont  à  dire  sur  "la  naissance  de  la  nation",  et  sur  "notre" 
culture,  plus  ancienne,  meilleure,  "mâle",  "héroïque".  La  dimension 
sexuelle  permet  (et  structure)  une  forme  très  importante  de  la  pensée 
(et  de  la  domination  politique!),  et  aussi  l'un  des  mécanismes  de  la 
construction  symbolique  du  pouvoir  :  le  groupe  dominant  détient  le 
pouvoir  de  représentation.  Dieu  le  père  ou  le  Père  de  la  Nation  (ou  le 
leader  politique,  etc.)  est  représenté  par  le  Fils,  par  l'Homme,  son 
véritable  envoyé  et  sa  véritable  image.  De  même,  la  représentation 
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politique  (au  Parlement,  dans  la  vie  publique)  est  appropriée  par  le 
groupe  qui  répond  à  (mieux,  produit)  cette  norme  (l'homme,  blanc  et 
puissant);  et  tous  ceux  qui  appartiennent  à  des  groupes  différents  sont 
faussement  ou  mal  représentés,  ou  ne  sont  pas  représentables,  et,  s'ils 
sont  représentés,  apparaissent  comme  des  exceptions  confirmant  la 
règle.  Mais  cette  déformation  de  la  représentation  n'est  pas 
ouvertement  reconnue.  Dans  le  système  représentatif,  les  hommes  (la 
norme)  représentent  à  la  fois  les  hommes  (le  Même)  et  les  femmes 
(l'Autre).  Manifestement  ils  ne  sont  pas  en  mesure  de  représenter  les 
spécificités  du  différent.  Entre  le  représentant  et  le  représenté  et  entre 
l'homme  et  la  femme  il  y  a  la  même  dissymétrie.  Le  premier  terme  est 
"plus  fort"  que  le  second  (grammaticalement  aussi)  parce  qu'il  apparaît 
des  deux  côtés  d'une  équation,  et,  aussi,  à  un  niveau  plus  élevé  de 
totalisation,  comme  dans  le  français  (le  terme  symboliquement  le  plus 
fort  apparaît  aux  deux  niveaux,  et  donc  deux  fois)  : 

homme 

homme  et  femme 

Les  femmes  apparaissent  dans  la  représentation  comme  l'objet, 
comme  ce  qui  est  représenté  (le  signifié)  par  le  représentant  (le 
signifiant).  Elles  sont  reléguées  dans  une  position  muette,  puisque 
quelqu'un  parle  à  leur  place.  Leur  situation  est  politiquement 
déroutante.  Il  est  certainement  mieux  d'être  représenté  par  l'Autre  que 
de  ne  pas  être  représenté  du  tout  (ce  qui  est  l'alternative  réelle),  mais  il 
serait  encore  mieux  de  se  présenter  soi-même.  Le  système  de  la 
représentation  peut  soit  se  retourner  contre,  soit  être  favorable  aux 
femmes  (ou  à  tout  autre  groupe  social  plus  faible),  selon  celui  qui  joue  le 
rôle  de  représentant  et  selon  sa  façon  de  jouer  ce  rôle.  Pour  les 
femmes,  la  représentation  signifie  aussi,  toujours  (et  a  priori),  être  co- 
représentées  en  dissymétrie,  et  donc  l'inclusion  plus  que  l'exclusion. 

Principe  fondamental  du  nationalisme  (mâle),  l'exclusion  de  l'Autre 
signifie  clairement  la  négation  de  l'origine  dans  et  avec  l'autre/les  autres. 
Revendication  de  pureté  et  monisme  à  la  fois  national  et  sexuel.  La 
raison  nationale  est  toujours  articulée  comme  raison  sexuelle  ("notre" 
nation  est  "héroïque",  "loyale",  "morale",  "mâle",  l'autre  nation  est 
"châtrée",  "lâche",  "féminine",  "malhonnête".  Dans  la  pensée  binaire, 
l'un  des  termes  opposés  se  représente  régulièrement  comme  féminin, 
l'autre  comme  masculin,  et  le  "féminin"  se  représente  comme  négatif 
depuis  les  Pythagoriciens,  comme  on  le  sait  par  Aristote  dans  L'éthique 
de  Nicomaque.  Différents  systèmes  d'opposions  binaires  existent  qui 
ne  sont  pas  en  tout  semblables;  mais  ils  sont  essentiellement  sexués,  et 
ont  été  repris  par  toute  l'histoire  de  la  pensée  occidentale  en  tant  que 
telle.  Les  oppositions  sont  sexuées  même  lorsqu'elles  ne  mentionnent 
pas  explicitement  la  différence  sexuelle  (comme  dans  bon-mauvais, 
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droite-gauche,  carré-rectangle,  etc.).  Bien  que  le  sexuel  puisse 
apparaître  instrumental  pour  le  national,  il  n'en  fonde  et  structure  pas 
moins  l'idée  de  pureté  nationale  qui,  en  dernière  analyse,  apparaît 
sexuelle.  Cette  revendication  est  aussi  suicidaire  par  son  autisme  total, 
parce  que  la  vie  procède  nécessairement  dans  et  avec  l'autre.  La 
purification  du  monde  ou,  simplement,  de  ce  qui  nous  entoure,  menace 
dangereusement  notre  existence  et  notre  sécurité,  et  aussi  la  possibilité 
même  de  renouveau. 

Telle  est  la  position  officielle  dans  laquelle  la  Serbie  s'est  placée  au 
cours  des  guerres  actuelles  des  Balkans  (comme  celle  de  Bosnie- 
Herzégovine);  étrange,  morbide  célébration  de  la  mort,  ignorant  que  la 
mort  de  l'Autre  tôt  ou  tard  promet  notre  mort,  puisque  nous  naissons 
nécessairement  de  l'Autre  -  l'autre  sexe,  l'autre  personne,  et  en 
conséquence  l'autre  culture  aussi.  "Naître  de  l'Autre"  peut  aussi  être 
compris  au  sens  symbolique  et  pas  simplement  biologique  :  le  mélange 
est  culturellement  ou  naturellement  fructueux  et  non  le  solipsisme 
moniste.  Pour  obtenir  quelque  chose  de  neuf,  d'un  élément  nouveau, 
nous  avons  besoin  d'une  rencontre,  du  mélange  des  éléments  qui 
existent. 

Bien  entendu,  les  raisons  philosophiques  de  l'identification  de  la 
nation  avec  une  figure  mâle  sont  plus  profondes  encore  et  parfaitement 
connues  :  dans  notre  ordre  symbolique,  seul  le  masculin  est 
universalisable,  jamais  le  féminin  (l'universalisation  étant,  comme  la 
représentation,  une  autre  forme  de  la  pensée  qui  entretient  un  rapport 
direct  avec  le  pouvoir,  puisque  la  pensée,  est  parmi  d'autres,  un  moyen 
de  soumettre  le  monde).  C'est  pourquoi,  il  n'y  a  pas  de  figure  divine 
féminine  comparable  à  celle  de  Dieu  le  père,  aucune  qui  serait  à  la  fois 
universelle  (et  censée  sexuellement  neutre)  et,  en  même  temps, 
modelée  sur  le  seul  sexe  féminin.  La  même  chose  s'applique  à  la  figure 
du  prétendu  leader  national. 

L'orientation  suicidaire  n'est  pas  volontaire  ou  ouvertement 
consciente;  elle  résulte  de  la  tentative  folle  de  s'engendrer  soi-même, 
de  soi-même,  de  ne  devoir  rien  à  personne.  Elle  est  en  fait  une  tentative 
de  contrôler  l'engendrement  et  de  le  prendre  en  charge  totalement. 
Comme  ce  ne  peut  l'être  physiquement,  ce  sera  symboliquement.1 

Que  la  Nation  (en  réalité  l'Etat)  soit  fréquemment  identifiée  à  une 
figure  féminine,  n'est  pas  un  mystère;  souvent  les  figures  féminines 
incarnent  et  manifestent  symboliquement  l'idéal,  il  en  est  ainsi  de  la 
Mère  patrie  et,  dans  les  anciennes  religions,  de  la  déesse  locale.  Mais 
que  la  femme  "incarne"  des  idées  pour  les  justifier,  ne  signifie  pas  que 
ce  qui  est  incarné,  le  principe  ou  le  mécanisme  représenté  est  féminin.  Il 
faut  distinguer  entre  le  porteur  d'un  idéal  et  l'idéal  porté.  L'incarnation 
féminine  de  grands  idéaux  comme  "Liberté",  "Nation",  "Sagesse", 


1   Pour  une  élaboration  philosophique  sur  ce  sujet,  voir  Peter  Sloterdijk, 
Eurotaoismus.  Zur  Kritik  der  politischen  Kinetik  Frankfurt  a/M,  Suhrkamp,  1989. 
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"Mère  Patrie",  "Pureté",  etc.  sert  fréquemment  de  prétexte  pour 
éliminer  concrètement  les  femmes  de  ce  qui  est  en  cause,  c'est  vrai  tant 
des  mythologies  traditionnelles  que  de  la  politique  contemporaine.  Les 
prétendues  figures  "féminines"  de  ces  grands  idées  mâles  n'ont  rien  à 
voir  avec  quoi  que  ce  soit  de  féminin  dans  l'expérience  de  la  vie 
quotidienne.  Ces  principes  "féminins"  fonctionnent,  dans  une  relation 
de  pouvoir  et  de  domination,  au  profit  d'une  structure  qui,  finalement, 
n'est  autre  que  la  globalisation  du  rôle  socialement  "fort".  Au  surplus, 
que  Thatcher  ou  Major  gouvernent,  nous  voyons  bien  qu'il  s'agit  de  la 
même  structure;  dans  les  deux  cas,  le  mécanisme  est  celui  d'un  lignage 
"mâle"  qui  transmet  ensemble  nom  et  pouvoir  à  l'intérieur  d'une  "origine 
semblable",  où  l'Autre  (le  lignage  féminin)  garantit  la  continuité  de  la 
discontinuité  masculine. 

Il  ne  faut  trop  accorder  à  la  croyance,  quelquefois  reprise  par  des 
féministes,  que  la  nationalité  (la  nation)  qui  est  agressée  "est  la  femme". 
On  l'a  dit  de  la  Croatie;  selon  cette  croyance,  "la  Croatie  est  violée;  elle 
est  donc  femme".  La  Croatie,  comme  tout  autre  Etat  ou  nation,  peut  être 
symboliquement  représentée  (dans  le  système  symbolique  patriarcal 
que  nous  partageons  tous)  comme  femme.  Je  l'ai  dit,  les  grandes  idées 
sont  organisées  de  telle  sorte  qu'une  figure  féminine  "incarne" 
symboliquement  une  activité  ou  un  idéal  mâle.  Elles  n'incarnent  pas  une 
expérience  féminine  mais  une  expérience  mâle.  On  a  trop  tendance  à 
identifier  la  femme  à  la  victime.  Le  couple  victime-agresseur  est  bien  une 
opposition  binaire,  et,  comme  tout  autre,  il  est  dans  une  certaine  mesure 
symboliquement  "sexué";  toutes  les  oppositions  binaires  cependant  ne 
fonctionnent  pas  symboliquement  de  la  même  façon.  "La  guerre  des 
sexes"  ne  semble  en  effet  pas  fonctionner  de  la  même  façon  que  la 
guerre  nationaliste.  Tout  d'abord,  nous  l'avons  vu,  pour  les  hommes  (ils 
s'identifient  au  Même  en  s'identifiant  au  Père  de  la  Nation)  l'origine  dans 
et  avec  l'Autre  doit  être  rejetée,  ce  qui  n'est  pas  le  cas  pour  les  femmes. 
De  même,  alors  que  le  premier  objet  d'amour  (la  mère)  est  pour  les 
femmes  le  Même,  les  femmes  ont  été  socialement  très  encouragées  à 
s'ouvrir  à  l'Autre  -  et  y  sont  prédisposées  par  leurs  fonctions  corporelles. 
Les  hommes  s'ils  choisissent  le  nationalisme,  la  violence  et  la  guerre, 
connaissent  un  procès  somme  toute  inverse;  leur  premier  objet  d'amour 
est  l'Autre  (la  mère),  ils  doivent  apprendre  à  se  défaire  de  cet  amour  au 
profit  de  l'exclusion  de  tout  ce  qui  est  différent.  Ce  sera  aussi  le  cas  dans 
la  révolte  contre  l'ordre  social.  C'est  ici  qu'apparait  le  rôle  de  la  "fraternité" 
:  sa  première  fonction  est  d'éliminer  "les  soeurs",  et  d'abord  les  sœurs  de 
même  nationalité.  Le  premier  ennemi  de  la  fraternité  se  situe  dans  le 
groupe,  c'est  l'Autre  intérieur,  la  femme  symbolique  en  eux  mêmes  ou  le 
principe  féminin.1  Aussi  les  femmes  du  groupe  national  lui-même 
seront-elles  opprimées  (le  nationalisme  opprime  les  femmes),  en  même 
temps  que  le  principe  féminin  au  plan  symbolique,  et  la  dimension 


1  Klaus  Theweleit,  Mànnerphantasien,  Frankfurt-Basel,  Roter  Stern,  1981 
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féminine  dans  les  hommes  seront  supprimés.  C'est  pourquoi  l'image  de 
la  nation  agressée  comme  "femme"  et  comme  agressée  par  une  nation 
voisine  (mâle)  est  fausse,  bien  que  le  viol  soit  un  fait  de  guerre  habituel. 
La  guerre  des  sexes  est  bien  là,  mais  c'est  une  guerre  qui  se  déroule  à 
l'intérieur  d'une  nation(alité)  et  non  d'abord  entre  deux  groupes 
nationaux  (bien  que  celle-ci  soit  particulièrement  visible  dans  les 
atrocités  de  la  guerre);  et,  d'ordinaire,  la  guerre  des  sexes  est  une 
guerre  dans  la  guerre,  mais  non  une  guerre  parallèle  où  chaque 
segment  de  la  guerre  nationale  trouverait  son  correspondant  dans  la 
guerre  des  sexes.  Elle  se  complique  parce  que  les  femmes  sont 
complices  à  tous  les  niveaux,  à  la  fois  du  côté  visible  et  du  côté  invisible 
de  la  guerre,  qu'elles  y  collaborent  ou  pas.  L'ensemble  du  système,  la 
machine  militaire,  est  une  organisation  fort  vaste  et  comprehensive.  Elle 
est  mise  en  marche  longtemps  avant  que  les  belligérants  en  viennent 
aux  armes. 

La  confusion  à  propos  du  sujet  (ou  de  l'identité)  est  cependant 
générale,  et  n'est  pas  propre  aux  femmes.  Tous  nous  appartenons  en 
même  temps  à  différentes  sortes  de  "Nous"  qui  ont  rapport  aux 
dimensions  diverses  de  la  vie.  Il  semble  aussi  qu'il  y  ait  un 
appauvrissement  assez  répandu,  mondial  du  souci  pour  les  choses 
d'intérêt  commun  et  général,  et  pour  les  valeurs  vraiment  universelles  : 
intérêts  commun  et  valeurs  universelles  sont  détournés  par  les  intérêt 
privés  dominants.  Le  nationalisme  paraît  (en  cette  fin  du  XXe  siècle)  plus 
répandu,  de  même  que  les  revendications  ethniques  parcellaires.  En 
même  temps,  si  l'on  se  fie  aux  efforts  lents  et  difficiles  de  l'Europe  et  des 
Nations  Unies,  une  sorte  de  gouvernement  international  est  en  voie  de 
constitution.  Le  monde,  au  moment  de  l'effondrement  du  socialisme, 
devient  unipolaire  (Nord-Occidental);  à  cette  unipolarisation,  la 
fragmentation  nationale,  ethnique,  religieuse  résiste  avec  acharnement 
(et  inconsciemment).  Le  problème  de  la  fragmentation  est  qu'elle  ne 
connaît  pas  de  limite.  Le  principe  de  l'auto-détermination  doit,  de  façon 
urgente,  être  reconsidéré  par  la  communauté  internationale  (mais, 
hélas,  qui  est  ici  le  sujet,  qui  doit  le  faire?)  en  prenant  en  compte  la 
viabilité  des  nouvelles  nations  aux  plans  économique,  culturel,  régional. 
Où  se  situe  l'équilibre  entre  l'Etat-nation  qui  exprime  trop  souvent  la 
domination  d'un  groupe  ethnique  qui  domine  économiquement  ou 
autrement,  et  la  pulsion  suicidaire  du  nationalisme  de  groupes  plus 
petits,  prétendant  à  l'indépendance  nationale?  Yoshikazu  Sakamoto 
décrit  ainsi  la  situation  présente  : 

"L'époque  d'après  la  guerre  froide  me  parait  être  'un  désordre 
ordonné'.  Une  combinaison  paradoxale  de  stabilisation  de 
l'organisation  générale  et  de  désordre  dans  le  contenu  même  de  ce 
nouvel  ordre.  Globalement,  le  monde  est  devenu  plus  homogène 
(homogénéisation  militaire,  extension  de  l'économie  de  marché 
capitaliste  à  pratiquement  l'ensemble  du  monde,  diffusion  universelle 
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du  nationalisme,  généralisation  de  la  démocratie).  Et  cependant  les 
nouveaux  conflits  se  sont  multipliés."  ' 

Le  problème  peut  aussi  être  posé  au  sein  du  langage  lui-même;  à  qui 
les  femmes  se  réfèrent-elles  lorsqu'elles  disent  "Je/Nous"?  Quand  en 

fait  nous  disons  "Nous"?2  La  recherche  poursuivie  par  Luce  Irigaray  au 
cours  des  dernières  années,  sur  la  syntaxe  en  particulier,  montre  que 
généralement  les  femmes  ne  se  placent  pas  au  centre  de  l'espace 
qu'elles  ouvrent  par  leur  parole.  Elles  posent  davantage  des  questions 
qu'elles  n'énoncent  des  affirmations.  Leur  sujet  est  hésitant,  ouvert  à 
l'interaction  avec  l'Autre,  orienté  vers  l'Autre,  et  en  attente  de  lui.  Cet 
Autre  est  en  effet  surtout  pour  elles  un  "II".  Quant  au  sujet  masculin,  il 
est  volontiers  dominant,  n'attend  pas  l'échange,  se  place  au  centre  de  la 
scène,  et  il  s'adresse  davantage  à  un  autre  homme.  Une  réflexion 
récente  de  Pierre  Achard  donne  quelque  idée  sur  la  question  lorsqu'il 
parle  du  "Nous  étendu";  ce  genre  de  "Nous"  intervient  lorsque  le 
locuteur  inclut  non-explicitement  le  destinataire  dans  le  "Nous"  qu'il 
utilise.  Dans  un  énoncé  local,  le  locuteur  détient  une  position  de 
pouvoir;  c'est  la  situation  habituelle  du  "Nous"  étatique.  Pierre  Achard 
écrit  : 

"Ainsi,  la  notion  de  nation  apparaît  lorsque  se  rencontre  quelque 
difficulté  entre  la  politique  pratique  et  ceux  qu'elle  concerne.  Par 
exemple,  lorsqu'un  "Nous"  étendu  considère  qu'il  mérite  son  propre 
Etat,  différent  de  celui  dans  lequel  il  se  trouve.  Ou,  pour  prendre  un 
cas  fréquent  dans  les  'nouveaux'  Etats  post-coloniaux,  lorsque  l'Etat 
ne  peut  compter  sur  un  "Nous"  étendu  antérieur  et  doit  en  bâtir  un  de 
quelque  façon  au  travers  de  ce  que  l'on  nomme  développement.  (...) 
En  conséquence,  les  Etats  modernes  sont  à  la  fois  considérés 
comme  légitimes  (en  dépit  de  multiples  différences  dans  leurs 
institutions  propres)  pour  autant  qu'ils  parlent  au  nom  d'un  groupe 
humain  de  citoyens,  et  leur  pouvoir  doit  s'exercer  sur  un  territoire. 
Ainsi,  au  travers  de  l'Etat,  se  produit  un  phénomène  d'appropriation 
du  territoire  par  des  groupes  humains. "^ 

La  chose  à  nouveau  intéressante  ici  est  la  position  quelque  peu 
différente  des  femmes.  Bien  qu'elles  soient  en  général,  abstraitement, 
destinataires  du  "Nous"  étendu  étatique  et  national,  pourtant  la 
grammaire,  la  structure  de  renonciation  et  la  syntaxe  montrent  qu'elles 
n'appartiennent  pas  au  modèle  dominant  du  sujet-locuteur.  Au  mieux, 


1  "Un  entretien  avec  Yoshikazu  Sakamoto",  Le  Monde,  2  décembre  1992. 

2  Voir  les  travaux  récents  de  Luce  Irigaray,  à  propos  du  sujet  féminin,  par 
exemple,  Sexes  et  genres  à  travers  les  langues,  Paris,  Grasset,  1991,  et,  Je, 
tu,  nous,  Paris,  Grasset,  1990. 

3  "Discours  and  Social  Praxis  as  Building  up  Nation  and  Statt",  Discourse 
and  Society,  1,  V,  1993. 
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elles  peuvent  confirmer  les  hommes  dans  cette  position.  Les  formes 
masculines  sont  considérées  comme  (sexuellement)  neutres;  des 
expressions  abstraites  et  neutres  expriment  en  réalité  des  contenus 
masculins.  Cela  a  été  largement  discuté  et  est  bien  connu.  Dans  le  cas 
du  "Nous"  étendu  utilisé  par  un  locuteur  officiel  pour  inclure  non 
seulement  les  hommes  mais  aussi  les  femmes,  manifestement  les  uns 
et  les  autres  ne  sont  pas  inclus  de  la  même  façon.  Les  femmes  sont 
inclues  plutôt  formellement  et  d'une  façon  paradoxale  qui  ne  rencontre 
jamais  leur  spécificité  (elles  sont  ainsi  considérées  comme  exceptions), 
tandis  que  les  hommes  sont  inclus  de  facto,  en  raison  de  leur  véritable 
image  prise  comme  le  modèle  (dans  l'exemple  que  j'ai  donné,  les 
femmes  et  les  hommes  ne  peuvent  manifestement  s'identifier  tout  à  fait 
de  la  même  façon  à  Dieu  le  Père  ou  au  Père  de  la  Nation).  Dans  un 
discours  concret,  "Nous"  peut  bien  entendu  dénoter  un  simple  groupe 
circonstanciel,  ouvert  ou  fermé.  Tout  "Nous"  n'est  pas  nécessairement 
un  "Nous"  national,  et  nous  appartenons  tous  en  même  temps  à 
différents  groupes  (voisins,  gauchers,  végétariens,  hispanisants, 
camarades  de  classe,  sagittaires,  moins  de  trente  ans,  presbytériens, 
brillants,  un  peu  paresseux,  amoureux  des  chats,  membres  d'une 
famille,  ou  d'un  club  de  natation).  Mais,  en  temps  de  crise,  une  identité 
émerge  comme  identité  nationale,  ressentie  comme  "Nous".  Les 
femmes  ne  lui  appartiennent  jamais  qu'imparfaitement,  et,  en  même 
temps,  lui  appartiennent  selon  des  modes  spécifiques  (et  non 
généraux)  :  comme  mères  de  soldats  (inconnus),  infirmières  par 
exemple,  ou,  si  elles  "appartiennent"  à  l'ennemi,  comme  putains 
seulement  bonnes  à  être  violées  (et  le  désirant).  Il  est  donc  tout  à  fait 
naturel  que  le  langage  fasse  cette  différence.  La  femme  est  l'incarnation 
de  la  Nation,  ou  la  Nation  est  féminine  précisément  parce  que  les 
femmes  ne  lui  appartiennent  pas  vraiment,  mais  seulement  de  façon 
oblique.  C'est  pourquoi,  les  hommes  (sous  le  masque  de  la  neutralité  et 
de  l'universalité)  sont  les  principaux  agents  du  nationalisme; 
l'incorporation  des  femmes  dans  la  nation  est  toujours  subordonnée. 
C'est  aussi  pourquoi,  dans  la  perspective  de  la  politique  et  de  la  pensée 
traditionnelle,  "Nous,  Femmes"  ne  peut  être  un  projet  politique  crédible; 
dans  l'ordre  symbolique  (patriarcal)  qui  nous  est  donné,  "Nous, 
Femmes"  ne  peut  être  universel,  applicable  comme  neutre  à  la  fois  aux 
hommes  et  aux  femmes,  de  telle  sorte  qu'un  homme  puisse  dire  "Je 
suis  une  femme  comme  un(e)  autre". 

Paris  -  New  York 
Décembre  1 992  -  janvier  1 993 
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UNE  GUERRE  DE  MALES  A  L'EXTREME 


Helke    SANDER 


Taz  :  Viol,  prostitution  forcée,  expulsion;  la  guerre  se  transforme 
toujours  en  une  guerre  contre  les  femmes.  Comment  voyez-vous  cela 
en  ce  qui  concerne  la  Yougoslavie? 

Helke  Sander  :  Cela  joue  un  grand  rôle,  même  si  ce  n'est  pas  au 
niveau  du  conscient.  Pour  diverses  raisons,  je  ressens  la  guerre 
yougoslave  comme  une  guerre  de  mâles  à  l'extrême.  Il  n'est  pas  simple 
de  le  prouver,  mais  c'est  en  même  temps  si  net,  que  le  Gouvernement 
fédéral  (d'Allemagne,  ndlt)  ferait  bien  de  s'intéresser  à  cet  aspect  plutôt 
que  d'envoyer  des  bateaux  en  Adriatique. 

Taz  :  D'où  vous  vient  ce  sentiment? 

H. S.  :  Les  femmes  ne  sont  pas  organisées,  on  ne  leur  demande  pas 
leur  avis,  elles  ne  s'expriment  pas  idéologiquement  et  ne  sont  pas 
représentées  politiquement. 

Taz  :  Cela  signifie  qu'elles  facilitent  la  tâche  des  hommes? 

H. S.  :  Non,  c'est  clairement  une  question  de  rôles,  même  si  les 
femmes  de  la  Yougoslavie  socialiste  étaient  formellement  égales  en 
droits.  Seulement,  comme  partout,  elles  n'étaient  pas  représentées  là 
où  il  y  avait  quelque  chose  à  dire.  C'est  pourquoi  il  faut  le  constater 


Helke  Sander  est  écrivain  et  réalisatrice.  Son  dernier  film,  Libérateurs  et 
libérés.  Guerre,  viols  et  enfants,  traite  des  femmes  violées  au  cours  de  la 
Seconde  guerre  mondiale.  Elle  a  enquêté  sur  les  femmes  yougoslaves 
réfugiées  dans  des  camps  hongrois  et  autrichiens.  L'entretien  a  paru  dans 
Tageszeitung  du  6  août  1 992,  il  est  mené  par  Bascha  Mika  (Taz).  Au  moment  de 
l'entretien,  Helke  Sander  préparait  un  article  pour  Spiegel-TV.  Le  trexte  est 
traduit  de  l'allemand  par  Jacqueline  Georges 
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nettement  :  tout  ce  qui  se  passe  est  préparé,  négocié  et  exécuté  par 
des  hommes.  Les  femmes  sont  les  victimes  classiques.  Même  si  elles 
veulent  autre  chose,  elles  ne  peuvent  pas  l'imposer. 

Taz  :  L'appréciation  de  la  guerre  serait  donc  très  différente  selon  les 
sexes? 

H. S.  :  Oui.  J'ai  très  fortement  l'impression  que  beaucoup,  beaucoup 
plus  de  femmes  que  d'hommes  tiennent  les  chefs  nationalistes  pour 
responsables  de  cette  folie,  qu'elles  y  voient  plutôt  quelque  chose  qui 
serait  produit  artificiellement,  mais  qu'elles  se  sentent  impuissantes 
parce  qu'elles  ne  peuvent  rien  faire  pour  l'empêcher.  Plus  que  les 
hommes,  elles  se  disent  prêtes  à  tenter  la  réconciliation. 

Taz  :  Mais  pourtant,  les  femmes  collaborent  aussi.  Elles  soutiennent 
les  "Pères  suprêmes",  Milosevic  et  Tudjman.  Même  le  mouvement  des 
mères  en  Croatie  avait  à  l'esprit  plus  les  fils  que  la  paix. 

H. S.  :  L'étonnant  chez  ces  mères,  c'est  qu'elles  ont,  certes, 
encouragé  les  jeunes  gens  à  quitter  l'Armée  fédérale,  mais  que 
souvent,  elles  ne  lès  ont  pas  empêchés  d'entrer  dans  l'armée  croate. 
Pendant  des  semaines,  ces  femmes  ont  été  porteuses  d'un 
mouvement  fort  et  chargé  d'émotions.  Elles  s'étaient  rassemblées  par 
milliers  la  nuit,  sans  avoir  fait  quoi  que  ce  soit  de  politique  auparavant! 
Qu'elles  aient  pu  être  vite  manipulées,  on  l'imagine  sans  peine. 

Taz  :  Dans  votre  dernier  film,  vous  avez  montré  des  femmes  qui 
avaient  été  violées  pendant  la  Seconde  guerre  mondiale.  Le  rapport 
entre  la  violence,  l'avilissement  et  le  plaisir  apparaît-il  surtout  lors  d'une 
guerre? 

H. S.  :  Marilyn  French  écrit  dans  son  livre  La  guerre  contre  les  femmes 
que  le  sexisme,  la  violence  et  le  nationalisme  ont  les  mêmes  racines. 

Taz  :  La  guerre  comme  instrument  de  libération  des  pulsions? 

H. S.  :  En  Yougoslavie,  il  semble  qu'on  puisse  dire  que  tout  est 
permis.  On  parque  les  gens  dans  des  camps  ou  on  les  massacre.  Pour 
les  femmes,  c'est  différent.  Il  y  en  a  aussi  un  très  grand  nombre  que  l'on 
viole  d'abord  et  tue  aussitôt  après.  Cette  brutalité  est  invraisemblable. 
De  plus,  on  ne  peut  même  pas  parler  en  Bosnie  de  structures  militaires  : 
ce  qui  déferle  là,  ce  sont  des  bandes  de  mercenaires  qui  pillent,  de  la 
canaille  déclassée. 

Taz  :  Croyez-vous  donc  qu'une  armée  régulière  serait  meilleure? 

H. S.  :  Cela  dépend  de  l'armée.  Une  armée  qui  perd  son  sang-froid 
est  capable  de  tout  autre  chose  encore.  Il  y  a  un  mot  qu'on  utilise 
maintenant  toujours  en  ce  qui  concerne  la  Bosnie  :  abattre.  Quand  15 
rôdeurs  bien  armés  entrent  dans  un  village,  ils  peuvent  le  raser;  ensuite, 
ils  se  rendent  au  prochain.  On  ne  peut  imaginer  jusqu'où  vont  ces 
agressions.  Rien  ne  peut  plus  arrêter  ces  gens.  Tout  cela  est  comme  un 
tourbillon  de  démence.  En  outre,  ils  sont,  bien  sûr,  dans  une  large 
mesure  sous  l'effet  de  la  drogue  et  de  l'alcool.  La  violence  n'est  pas 
seulement  tournée  contre  les  femmes,  mais  toujours  aussi  contre  elles 
et  les  enfants. 
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Taz  :  Les  féministes  disent  que  conquérir  les  femmes,  c'est  comme 
conquérir  un  territoire  étranger  et  inversement. 

H. S.  :  Cet  aspect  sexuel  joue  un  très  grand  rôle.  Mais  je  ne  crois  pas 
que  l'on  puisse  consciemment  le  séparer  de  toutes  les  autres  atrocités. 
Les  gens  sont  tous  expulsés  ou  massacrés  ou  envoyés  dans  des 
camps.  Et  les  femmes  sont,  de  surcroît,  encore  exploitées 
sexuellement.  Le  bruit  court  que  les  femmes  sont  engrossées  pour 
enfanter  de  petits  îschetniks  et  non  plus  des  musulmans.  C'est  l'image 
classique  de  la  femme  comme  récipient. 

Taz  :  Mais  elle  fait  aussi  fonction  de  proie,  de  récompense.  Il  faut  bien 
promettre  quelque  chose  à  des  jeunes  hommes  quand  des  hommes 
âgés  les  envoient  à  la  mort. 

H. S.  :  Je  pense  qu'une  guerre  ne  peut  se  tramer  que  lorsqu'un 
nombre  incroyable  de  normes  sont  déjà  abolies.  La  relation  avec  les 
femmes  en  fait  partie.  Une  guerre  dont  les  motivations  sont  si 
nationalistes  est  une  affaire  absolue  d'hommes.  Les  femmes  sont, 
certes,  elles  aussi  nationalistes  en  Yougoslavie,  mais  d'après  mes 
enquêtes,  elles  le  sont  beaucoup,  beaucoup  moins.  Et  elles  étaient 
absentes  notamment  lors  de  la  préparation  idéologique.  Celui  qui 
consent  à  cette  idéologie  cesse  de  penser,  il  est  prêt  à  tout  justifier  au 
nom  de  quelque  chose  de  soi-disant  supérieur,  à  renoncer  à  sa  dignité 
humaine.  Pourquoi  cela  se  produit-il  plus  rapidement  chez  les  hommes? 
Je  ne  le  sais  pas. 

Taz  :  N'existe-t-il  pas  des  structures  militaires  qui  ont  cet  effet?  La 
désindividualisation  qui  a  pour  objet  de  fabriquer  des  pièces  pour  la 
machine  de  guerre,  la  "machine  de  mégavirilité"  comme  dit  Albrecht 
Heide,  cette  scientifique  spécialiste  de  la  paix? 

H. S.  :  Je  ne  qualifie  pas  de  viril  ce  qui  se  passe  là.  J'ai  vu  sur  les 
photos  tant  de  têtes  fendues  et  de  mutilations  les  plus  terribles. 
Qu'importe  qui  est  là,  mutilé.  Tout  le  monde  est  concerné.  Là,  on  coupe 
aussi  le  pénis  des  petits  garçons.  C'est  une  brutalité  qui  ne  connaît  pas 
de  limites  et  qui  se  dirige  alors,  de  nouveau,  particulièrement  contre  les 
femmes.  Je  ne  parlerais  pas  de  virilité. 

Taz  :  Je  veux  dire  un  délire  mâle.  Le  langage  du  sang  et  du  sol  de 
cette  guerre  est  plein  d'images  à  la  fois  d'une  virilité  brutale,  de  fantaisies 
viriles  et  de  sexualité. 

H. S.  :  C'est  vrai.  C'est  pourquoi  j'en  reviens  toujours  à  la  politique 
officielle.  Le  moment  est  maintenant  venu  où  tous  ces  Ministres  des 
affaires  étrangères  et  de  la  défense  doivent  s'occuper  de  ce  problème 
et  non  de  l'action  en  Adriatique.  A  la  fin  des  années  70  déjà,  on  réclamait 
au  sein  de  l'ONU  un  état-major  de  crise  pour  définir  les  rôles  des  sexes 
en  temps  de  guerre.  Ce  qui  me  laisse  sans  voix,  c'est  que  je  ne  peux 
tout  simplement  pas  m'expliquer  pourquoi  on  en  arrive  toujours  à  ce  que 
tant  de  personnes  y  prennent  part,  bien  qu'il  y  ait  évidemment  aussi  des 
hommes  de  toutes  les  ethnies  qui  désertent. 

Taz  :  Ce  serait  une  solution? 
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H. S.  :  Ce  serait  merveilleux  si  tous  désertaient  au  lieu  de  chercher  à 
protéger  leur  village.  Alors,  il  resterait  peut-être  une  chance  que  tout  ne 
soit  pas  détruit.  Et  une  fois  que  les  Serbes  se  seront  établis  dans  ces 
villages,  on  devra  tenter  de  résoudre  politiquement  le  problème.  Mais  il 
faut  avant  toute  chose  mettre  fin  à  cette  boucherie.  On  ne  peut  pourtant 
pas  parler  de  réparations.  Même  quand  la  guerre  sera  finie,  rien  ne  sera 
résolu. 
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Il  est  très  difficile,  peut-être  pervers  d'écrire  maintenant  à  propos  de  la 
guerre,  de  la  situation  tragique  de  l'ex-Yougoslavie  (et  de  son  lugubre 
"futur",  s'il  en  est)1 .  La  "perversité"  de  la  situation  réside  tout 
simplement  en  ceci  que  j'écris  dans  une  position  suffisamment  sûre  et 
civilisée  qui  me  permet  quand  même  d'écrire;  ce  qui  signifie  de 
l'électricité,  une  maison  avec  un  toit  intact,  des  fenêtres  avec  des  vitres, 
des  pièces  chauffées  avec  un  mobilier,  et,  avant  tout,  une  nourriture 
encore  aisée  à  se  procurer  sans  passer  des  heures  à  faire  la  queue.  Je 
suis  en  ce  moment  du  "bon"  coté,  celui  de  l'agresseur.  Mais  deux 
raisons  me  donnent  le  droit  d'écrire  en  ce  moment,  à  propos  de  cette 
guerre  monstrueuse  et  destructrice.  L'une  est  très  personnelle.  Je  suis 
née  à  Sarajevo,  ville  morte  maintenant,  en  cendres.  Ma  famille,  de  son 
coté,  est  encore  à  Mostar  et  en  d'autres  lieux  d'Herzégovine.  En  dehors 
de  mes  craintes  et  de  tout  ce  qui  est  arrivé  à  mes  parents,  je  ne  suis 
nullement  indifférente  aux  destructions  qui  ont  frappé  cette  région. 
Parce  que  j'ai  eu  la  chance  de  vivre  et  de  faire  l'expérience  de  la  richesse 
du  mode  de  vie  multi-ethnique,  multi-culturel,  multi-national  qui  existait 
concrètement  en  Bosnie-Herzégovine.  Avant  cette  guerre  lunaire,  la 
Bosnie-Herzégovine  de  multiples  façons  avait  (faut-il  vraiment  employer 


1  Dans  une  version  un  peu  différente,  ce  papier  a  été  présenté  au  Sixième 
symposium  de  l'Association  internationale  des  femmes  philosophes  :  "Les 
femmes  philosophes  en  Europe.  Un  futur  sans  discriminations?",  Amsterdam, 
22-25  avril  1992. 
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le  passé?)  une  identité  et  une  mentalité  spécifique  que  l'on  ne 
rencontrait  nulle  part  ailleurs  en  Yougoslavie.  Les  responsables  du 
meurtre  sadique  de  milliers  de  gens  innocents,  sont  aussi  responsables 
du  meurtre,  de  la  destruction,  de  l'effacement,  de  l'annihilation  de  cette 
identité  si  rare,  tolérante,  culturellement  mélangée. 

La  seconde  raison  est  aussi  très  concrète.  Elle  concerne  la  situation 
en  Serbie  (soit  le  tiers  de  la  Yougoslavie)  dans  laquelle,  les  choses  se 
détériorent  rapidement.  Le  prochain  hiver  sans  chauffage,  sans 
électricité,  avec  la  pénurie  de  biens  alimentaires,  promet  une  sérieuse 
agitation  sociale.  Le  pire  est  d'ailleurs  possible,  la  guerre  civile 
"fraternelle",  entre  les  "mauvais"  (démocrates)  et  les  "bons" 
(nationalistes)  serbes.  Une  telle  éventuelle  catastrophe  aurait  pour 
conséquence  davantage  de  meurtres,  de  destructions  de  villes,  de 
villages  et  autres  paysages  humains.  La  ville  de  Belgrade  et  ses 
habitants  peuvent  ainsi  être  détruits  plus  encore  que  Sarajevo.  Ou 
"disparaître"  comme  Sarajevo  et  d'autres  villes.  En  dépit  de  tout  cela, 
ou,  plus  précisément,  à  cause  de  tout  cela,  il  est  important  de  laisser  une 
trace,  de  noter,  de  témoigner,  d'essayer  de  se  représenter  et  de 
comprendre  ce  qui  est  réellement  en  train  de  se  passer.  C'est  pourquoi, 
je  tenterai  d'écrire  un  papier  "raisonnable"  qui  puisse  conduire  à 
comprendre  quelque  peu  les  causes  de  cette  guerre  inhumaine  et 
particulièrement  cruelle. 

En  raison  de  sa  composition  multi-ethnique,  la  post-ex-Yougoslavie  a 
connu  un  extraordinaire  développement  des  nationalismes, 
l'éclatement  et  la  division  selon  les  frontières  des  républiques  et  des 
nations.  Rapidement,  les  effets  de  cette  pluralisation  sont  en  fait 
devenus  non-pluralistes.  Malgré  bien  des  différences  de  surface  entre 
les  nouveaux  Etats,  cette  dimension  non-pluraliste  est  leur  confession 
commune.  Bien  davantage,  la  propagande  de  guerre  par  les  médias  se 
développe  indéfiniment,  dans  laquelle  chaque  Etat  et  chaque 
république  produit  sa  "réalité",  sa  vérité  travestie  et  instrumentale.  Dans 
un  pays  tel  que  celui-ci,  où  voyager  n'est  plus  possible,  sans  parler  de  la 
sécurité  physique,  de  la  sécurité  de  résidence  à  son  propre  domicile, 
nous  sommes  soumis  à  une  seule  version  des  événements  (parce  que 
les  autres  sont  censurées),  "la  nôtre",  défigurée,  manipulée,  "éditée" 
dans  un  but  précis,  adaptée  sans  vergogne,  qui  ne  fait  qu'aggraver  la 
situation,  élargir  le  fossé  et  prolonger  la  guerre. 

La  manipulation  télévisuelle  est  plus  prégnante  que  jamais,  parce 
que  "les  gens"  ne  peuvent  jamais  voir  les  brutalités  dont  "notre"  coté  est 
responsable,  mais  seulement  les  meurtres,  brutalités,  atrocités 
commises  par  l'autre  coté;  les  "nôtres"  ne  sont  pas  montrées  à  la 
télévision.  C'est  maintenant  plus  que  jamais  le  cas,  parce  que  désormais 
les  gens  n'ont  plus  les  moyens  d'acheter  un  journal,  et  bien  entendu 
plusieurs,  différents  journaux.  La  seule  "réalité"  qu'ils  ont  les  moyens  de 
payer  est  celle  des  programmes  de  télévision.  C'est  pourquoi,  toute 
l'activité  télévisuelle  de  "production"  et  de  censure  des  événements  a 


206 


Ex-citoyennes  dans  l'ex-Yougoslavie 

pour  seul  objet  de  montrer  que  "notre  coté"  est  juste  et  dans  son  droit 
et  que  l'autre  est  manifestement  monstrueux  et  inhumain.  Ainsi,  est 
totalement  et  parfaitement  évidente  l'essence  de  la  manipulation 
médiatique  chez  nous  :  "l'action"  intentionnelle  sur  l'esprit  humain  a 
atteint  son  objectif  principal  :  ce  qui  n'est  pas  vu  à  la  télévision,  n'existe 
pas^.  Ça  arrive  en  un  autre  lieu,  distant  et  irréel,  ou  seulement  réel  pour 
d'autres  gens  (ceux  des  autres  nations),  mais  n'arrivera  jamais  à  nos 
portes.  Tel  est  le  plus  fondamental  et  le  plus  dangereux  résultat  de  tout 
le  système  et  des  stratégies  de  manipulations  des  faits  réels.  Les 
victimes  de  cette  manipulation  présentée  comme  "innocente",  verbale, 
persuasive,  défendant  "notre"  vérité,  ne  sont  pas  les  mots.  Les  victimes 
sont  les  gens,  leurs  vies,  leurs  maisons,  leurs  façons  de  vivre 
décemment,  humainement  et  moralement. 

A  coté  de  ce  Mur  de  Berlin  médiatique,  on  peut  mettre  en  évidence 
quelques  autres  dimensions  communes  à  ces  régions  qui  faisaient 
partie  de  la  Yougoslavie.  L'une  de  ces  dimensions  communes  et 
durables  est  l'aggravation  de  la  condition  des  femmes  dans  les 
changements  politiques  que  traverse  l'ex-Yougoslavie. 

Tout  d'abord,  dans  tous  les  événements  politiques  majeurs  de  la 
Yougoslavie  d'avant  la  guerre,  les  femmes  étaient  absentes.  Bien  que 
dans  les  années  70,  les  femmes  et  les  féministes  aient  eu  des  activités 
plus  concrètes  et  effectives  que  dans  tout  autre  pays  de  l'Est,  cela  n'a 
guère  empêché  le  processus  de  disparition  des  femmes  en  tant  que 
sujets  politiques.  Le  principal  effet  de  ce  processus  est  leur  absence 
dramatique  de  la  décision  politique  sur  les  sujets  mêmes  qui  les 
concernent  directement,  comme  la  "proposition"  (dans  tous  les 
nouveaux  Etats  "démocratiques')  de  l'interdiction  de  l'avortement,  et  les 
programmes  nationalistes  de  politique  populationniste,  qui  renvoient  les 
femmes  au  statut  arriéré,  pré-socialiste  d'épouses,  de  reproductrices  de 
davantage  (toujours  davantage)  de  membres  "purs"  de  leur  nations 
respectives.  Leur  absence  de  la  vie  publique  se  lit  dans  les  chiffres  de 
leur  "présence  "dans  les  nouveaux  parlements  élus  (librement)  (13%  en 
Slovénie,  4,5%  en  Croatie,  4%  au  Monténégro,  3,3%  en  Macédoine, 
2,9%  en  Bosnie-Herzégovine,  1,6%  en  Serbie). 

Par  contre,  par  centaines  de  milliers,  réfugiées  dans  tout  le  pays, 
elles  ont  reçu  le  "présent"  d'enfants  comme  leur  première  et  seule 
responsabilité.  Elles  sont  des  mères-réfugiées  et  rien  d'autre.  Leur 
passé  et  leur  avenir  est  restreint  à  ce  rôle.  Elles  n'ont  ni  activité 
professionnelle,  ni  métier,  ni  autre  identité  qui  puisse  les  définir 


'  Ce  qui  montre  les  contradictions  de  cette  guerre  apparemment  primitive, 
"tribale"  ou  rurale".  Elle  est  également  très  "moderne"  dans  son  essence  et  ses 
manifestations.  Dans  cette  guerre,  les  médias  font  et  "produisent"  la  réalité,  en 
fait,  dominent  la  vie  des  gens,  par  la  simple  falsification  de  la  vérité,  dont  l'objet 
est  de  rendre  plus  "réelles"  les  souffrances  de  la  nation  et  les  raisons  de  la 
guerre. 
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autrement.  Fuyant  le  danger  de  mort,  de  maladie  et  l'inévitable  et 
régulier  "plaisir  des  guerriers"  (viol  et  mauvais  traitement  du  corps  des 
femmes),  elles  ont  en  même  temps  abandonné  des  identités  plus 
complexes  et  plus  riches.  Ces  identités  ont  disparues,  elles 
n'appartiennent  désormais  plus  à  leur  vie. 

A  cette  absence  des  femmes  de  la  vie  politique,  il  y  a  au  moins  deux 
raisons. 

1  -  Durant  les  cinquante  ans  de  socialisme,  les  femmes  étaient  déjà 
calmées  et  passives  parce  que  des  droits  réels  (travail,  éducation, 
divorce,  avortement)  leur  avaient  été  donnés.  Grâce  à  cette  stratégie  de 
l'Etat,  les  femmes  étaient  en  fait  privées  de  résistance,  surchargées  par 
le  travail  et  la  famille,  et  "forcées  au  silence"  par  la  lumineuse  idéologie 
socialiste  de  l'émancipation  des  femmes.  En  dépit  de  droits  et  de 
transformations  réellement  importantes,  la  pratique  et  l'idéologie  de 
l'émancipation  des  femmes  ne  les  a  pas  vraiment  libérées,  mais  les  a 
concrètement  adaptées  au  système  socialiste  et  patriarcal.  Le  socialisme 
était  un  amalgame  de  communisme,  de  dominance  mâle,  de  patriarcat, 
d'autoritarisme,  qui,  paradoxalement,  se  renforça  grâce  à  ce  mélange  de 
droits  positifs,  progressistes  accordés  aux  femmes,  et  de  patriarcat  réel 
et  concret  qui  dirigeait  la  vie  réelle  des  femmes.  De  fait,  en  cinquante 
ans  d'émancipation  socialiste,  les  femmes  n'ont  jamais  appris  à  prendre 
part  activement,  consciemment,  dans  la  nouvelle  réalité  politique,  ex- 
socialiste. Au  contraire,  elles  étaient  réellement  préparées  à  être  et 
demeurer  passives  dans  le  nouveau  processus  politique  et  dans  les 
transformations  "démocratiques". 

2  -  La  passivité  politique  des  femmes  au  cours  du  processus  de 
démocratisation,  ne  trouve  pas  seulement  sa  raison  dans  le  passé 
socialiste;  il  ne  vient  pas  seulement  non  plus  des  différences 
économiques  entre  les  régions  de  l'ex-Yougoslavie.  La  principale  raison 
se  situe  dans  le  concept  même  des  transformations  politiques 
présentes  (post-socialistes),  tel  qu'il  est  défini  par  la  majorité  des  partis 
politiques  qui  se  sont  récemment  constitués.  En  particulier,  les  partis  les 
plus  forts  (et  dominants)  de  chaque  république  ou  Etat,  ont  inclus  dans 
leurs  programmes  et  leurs  objectifs  l'expression  la  plus  extrême  de 
l'idéologie  nationaliste.  En  tant  que  nationalistes,  ils  rejettent  les 
identités  nationales  des  autres,  ils  sont  traditionalistes,  activistes, 
patriarcaux,  sexistes  dans  leurs  programmes,  leur  modèles 
d'organisation,  dans  leur  langage,  leurs  accents,  leurs  omissions,  leurs 
points  aveugles,  etc.  Ces  partis  dont  les  programmes  sont  ouvertement 
nationalistes  ont  malheureusement  gagné  les  élections,  et  il  n'est  pas 
important  de  savoir  comment  on  les  appelle  :  anti-communistes, 
démocrates-chrétiens,  nationalistes-bolcheviks.  Parce  que  pour  ces 
nouveaux  partis  dominants,  la  nation  et  son  destin  authentiquement 
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juste  (ou  injuste1  )  sont  au-dessus  de  tout,  au  dessus  de  toute 
idéologie.  Elle  est  au  dessus  de  la  possibilité  d'orientations  politiques 
différentes  pour  la  nation  elle-même;  c'est-à-dire  au-dessus  de  ce  qui 
est  la  précondition  évidente  et  nécessaire  de  la  démocratie.  La  nation 
est  en  conséquence  au  dessus  de  la  démocratie.  Toutes  les 
"déclarations"  démocratiques  et  les  quelques  nouveaux  "espaces" 
démocratiques  (restreints)  ne  sont  que  suppléments  de  bonnes  paroles 
et  alibis  pour  l'idéologie  nationale  et  sa  légitimation.  La  nation  est  au- 
dessus  de  toute  vie  humaine  et  de  tout  intérêt  humain  normal.  Toute 
opposition  à  la  domination  manipulée  des  priorités  saintes  de  la  nation  et 
à  la  cause  historique  est  dès  le  départ  étiquetée  de  trahison.  Elle  trahit 
les  intérêts  les  plus  vrais  de  la  nation  et  détruit  son  homogénéité.  Aussi, 
tout  appel,  toute  initiative  démocratique  sont  par  définition  dangereux  et 
rejetés  par  la  majorité  (nationaliste  "honnête"). 

De  cette  domination  totalitaire  de  l'idéologie  nationaliste,  la  première 
et  grande  victime  est  la  société  civile.  Cette  domination  est  toujours 
extensible  lorsque  l'intérêt  national  l'exige.  La  société  civile  en  danger, 
ce  sont  tous  les  droits  de  l'homme  qui  sont  menacés.  Ils  ne  sont  des 
droits  que  sur  le  papier.  Les  droits  réels,  effectifs,  "vivants",  sont 
maintenant  autre  chose  :  ils  sont  mythiques  dans  la  glorification  de 
l'ancienne  identité  héroïque  ou  tragique,  ahistoriques  dans  les 
"revendications  historiques"  (passées)  appliquées  en  diverses 
circonstances  présentes,  dangereusement  agressifs  et 
communautaristes  dans  le  combat  pour  les  droits  historiques  (en  réalité 
ahistoriques)  de  la  nation,  qui  ne  donnent  droit  à  rien  d'autre  et  à  rien  de 
plus.  C'est  pourquoi  l'impossible  est  devenu  possible;  c'est  pourquoi  un 
ex-pays,  la  Yougoslavie,  dont  l'organisation  multi-nationale,  multi- 
ethnique, multi-culturelle  était  possible  dans  un  climat  de  tolérance  civile 
et  non  agressive,  en  dépit  de  différences  culturelles  et  matérielles 
nombreuses  (et  riches),  dans  une  autonomie  relative  par  rapport  à  un 
Bloc  de  l'Est  plus  totalitaire,  est  devenu  un  pays  de  l'enfer,  de  corps 
morts  et  mutilés.  Même  morts  ces  corps  ne  peuvent  demeurer  en  paix. 
Ils  doivent  témoigner  à  la  télévision,  et  servir  à  prouver  le  satanisme  de 
l'autre  coté.  Des  images  terribles  sont  présentées  à  la  télévision.  Il  arriva 
tragiquement  que  l'un  des  cotés  (serbe  ou  croate,  c'est  sans 
importance)  montra  des  corps  mutilés  (qui  étaient  son  œuvre  propre) 
comme  preuve  de  la  cruauté  de  l'autre  coté  (serbe  ou  croate).  Ou  vice 
versa;  tout  est  possible. 

Lorsque  les  droits  de  l'homme  sont  dans  un  tel  péril,  les  droits  des 
femmes  sont  spécialement  menacés,  parce  que  dans  ces  moments  là, 
les  femmes  deviennent,  non  seulement  idéologiquement  mais 
réellement,  "le  corps  de  reproduction"  des  jeunes  hommes  qui  doivent 


1  II  serait  comique,  si  ce  n'était  l'un  des  tragiques  facteurs  qui  a  conduit  à 
l'effondrement  total  de  la  société  ex-yougoslave,  que  chaque  nation  s'est  auto- 
proclamée  la  plus  grande  sinon  la  seule  victime  de  l'ancien  régime  yougoslave. 
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grandir  en  plus  grand  nombre  pour  la  nation,  et  être  prêts,  lorsque  le 
temps  est  venu  et  que  la  nation  l'exige,  à  tuer  et  être  tué  dans  un  bain 
de  sang  insensé.  Nous  sommes  en  ce  moment  en  présence  de  la 
scène  primitive  qui  détruit  et  repousse  toute  idée  de  liberté  des 
femmes,  parce  que  les  hommes  sont  sur  le  champ  de  bataille  et  que  les 
femmes  avec  les  enfants  sont  ailleurs,  à  l'abri  des  tirs.  Les  cauchemars 
que  nous  n'avons  jamais  eus  dans  nos  rêves  les  plus  sauvages,  arrivent 
maintenant,  à  quelque  nation  que  nous  appartenions;  nous  sommes 
des  êtres  humains  réduits  au  minimum,  notre  vie  consiste  à  tenter  de 
rester  en  vie  et  à  attendre  le  pire. 

Toutefois,  cette  irrationalité  incroyable  est  précisément,  une 
manipulation  très  rationnelle  des  esprits  qui  vise  à  leur  faire  perdre 
l'esprit  et  à  accepter  sans  résistance  la  domination  exclusive  de 
l'idéologie  nationaliste  et  de  ses  résultats,  la  cruauté  et  la  haine  de 
l'altérité.  La  propagande  de  guerre  médiatique  est  dans  cette 
perspective  un  instrument  essentiel,  dont  le  but  suprême  est  de 
désinformer  afin  d'accroître  l'hostilité  envers  les  autres  nations.  Dans 
cette  opération  de  lavage  de  cerveau,  malheureusement  les  médias 
sont  vraiment  efficaces,  ils  font  croire  aux  gens  que  la  propagande  de  la 
nation  est  la  seule  vérité  historique  et  les  prépare  à  partir  pour  se 
défendre  ou  attaquer  l'autre  comme  ennemi  indiscutable.  Tout  cela  pour 
la  raison  de  la  nation  historique  présentée  comme  leur  destin  et  leur 
devoir. 

Parmi  les  causes  fondamentales  qui  ont  rendu  la  tragédie  possible,  il 
en  est  une  particulièrement  cruciale,  déjà  convenablement  installée 
dans  la  mythologie  patriarcale,  qui  a  servi  de  fondement  inévitable, 
intégral,  de  précondition  au  fonctionnement  virtuel  de  cette  guerre 
insensée  :  toutes  les  idéologies  nationalistes  et  leurs  stratégies 
politiques  et  militaires  sont  construites  sur  et  dépendent  d'une 
masculinité  à  dominance  agressive,  et  tournée  vers  la  violence.  Ce 
genre  de  masculinité  n'est  pas  heureusement  la  seule  forme  de 
masculinité,  particulièrement  aujourd'hui,  au  moment  ou  les  identités  de 
sexe  et  de  genres  perdent  leurs  domaines,  leurs  activités,  leurs 
subjectivités  étriquées,  séparées.  Mais  toutes  les  idéologies  et 
stratégies  nationalistes  sont  fondées  sur  ce  type  de  masculinité 
agressive,  sadique,  "virile"  jusqu'au  crime;  il  est  la  principale  source  de 
recrutement  des  mâles  capables  de  commettre  toutes  les  atrocités 
imaginables  et  inimaginables.  C'est  pourquoi  la  propagande  de  guerre 
médiatique  est  en  fait  orientée  d'abord  vers  la  déconstruction  du  type 
actuel  (hélas  déjà  passé,  disparu)  de  masculinité,  urbaine,  civilisée, 
moins  agressive,  et  vers  la  reconstruction  de  l'ancienne,  de  la  vieille 
(seule  vraie  pour  les  nationalistes)  masculinité  militante,  agressive, 
grossière,  mâle,  courageuse,  qui  se  soumet  avec  obéissance  aux 
causes  de  la  nation  et  à  ses  appels  au  combat. 

La  présence  de  l'obéissance  dans  cette  masculinité  apparemment 
librement  agressive  n'est  pas  une  contradiction  dans  les  termes.  Pour 
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être  capable  d'agir  ouvertement  de  façon  agressive,  pire,  pour  être 
capable  d'exécuter  de  telles  atrocités,  il  faut  en  réalité  obéir  à  quelque 
raison  ou  cause  suprême.  Autrement,  ces  transformations  de  la 
masculinité  chez  les  hommes  ne  marcheraient  pas,  ne  seraient  pas 
acceptables  (sans  aucun  doute,  pour  un  certain  nombre  d'hommes, 
elles  sont  très  acceptables  comme  grande  opportunité  d'exprimer  une 
agressivité  autrement  réprimée).  Ces  hommes  (auparavant  "normaux") 
ne  pourraient  s'y  faire  et  s'en  satisfaire.  Etre  capable  de  tuer,  découper, 
brûler  des  corps  humains,  détruire  tout  ce  que  l'on  a  envie  de  détruire, 
ne  peut  être  le  fait  autonome  ou  volontaire  d'une  initiative  individuelle 
dans  son  essence.  Pour  être  capable  de  le  faire  (et  de  s'y  faire),  les  gens 
"normaux"  et  ordinaires  doivent  perdre  leur  identité  propre  avec  ses 
codes  moraux  et  et  sa  conscience  propre.  Ils  ont  besoin  de  quelque 
chose  d'autre,  d'un  Juge  suprême,  comme  fondement,  raison  et 
justification  de  leurs  crimes  et  destructions  {qu'ils  savent)  inhumains, 
intolérables.  Ce  quelque  chose  d'autre  existe  et  ne  peut  se  trouver 
qu'en  dehors  d'eux.  Malheureusement,  cela  "se  trouve",  ou  plus 
exactement  est  imposé,  introduit  en  eux,  dans  les  communautés 
nationalistes,  monolithiques,  homogènes  (solidaires  dans  leur 
inhumanité),  avec  leurs  exigences  "supérieures",  incontestables,  et  leur 
"morale"  particulière.  Cette  communauté  masculine,  nationaliste  et 
activiste,  devient  ainsi  une  autorité  extérieure,  le  critère  premier  du  bien 
et  du  mal.  Cette  communauté  est  leur  bouclier  éthique,  leur  appui  et  leur 
"salut". 

Il  s'agit  d'une  manipulation  particulière,  nationaliste  et  totalitaire  de  la 
masculinité  au  profit  de  la  nation  (pour  être  exact,  qui  lui  est  contraire) 
conçue  comme  unique  partie  pertinente  de  l'identité.  Cela  signifie  que 
ces  hommes  qui  se  battent  (la  plupart  d'entre  eux  ont  mortellement 
peur)  ne  sont  pas  les  individus  eux-mêmes,  mais  les  sujets  d'une 
communauté  nationaliste,  agressive,  meurtrière.  Ils  ne  sont  acceptés 
que  comme  "membres  loyaux"  d'une  nation  particulière,  et  leur  devoir 
est  de  servir  le  grand  dessein  de  tuer  un  aussi  grand  nombre  que 
possible  "de  membres  loyaux"  d'autres  nations.  En  outre,  cette 
masculinité  communautaire,  agressive,  nationaliste  ne  peut  exister  sans 
le  grand  chef,  le  père  commun  qui  sait  ce  qui  est  mieux  pour  eux  et  pour 
la  nation. 

Ce  patriarcalisme  tribal  (qui  de  plus  est  en  guerre  avec  son  plus  grand 
ennemi),  en  conséquence  et  sans  contestation  possible,  met  les 
femmes  dans  leur  rôle  résigné  de  mères,  d'épouses,  de  gardiennes  des 
enfants  réfugiés.  Quelques-unes  d'entre  elles  s'identifient  aussi  à  la 
"grande  cause"  et  prennent  part  aux  batailles,  aux  tirs,  et  au  mode  de  vie 
militaire.  Elles  sont  acceptées  en  tant  que  telles,  comme  égales  aux 
guerriers;  souvent,  elles  sont  aussi  des  stars  médiatiques.  Mais  le  fait  le 
plus  manifeste,  est  que  dans  ces  temps  tragiques,  les  femmes  sont 
complètement  sans  importance  et  invisibles,  excepté  dans  leurs  rôles 
de  mères  et  d'épouses.  Elles  ne  sont  pas  vues  ou  entendues  comme 
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sujets  possibles  ayant  le  droit  de  dire  ce  qu'elles  pensent,  et  ayant  la 
parole  dans  les  événements.  La  guerre  est  le  monde  des  hommes. 

La  seule  occasion  dans  laquelle  elles  ont  été  vues  et  entendues, 
c'était  au  début  de  la  guerre  en  Slovénie  lorsqu'elles  protestaient  en 
tant  que  mères  de  jeunes  soldats  de  l'ex-armée  yougoslave,  envoyés 
au  combat.  A  cette  époque,  l'armée  fédérale  "toutes  nations  incluses" 
existait  encore,  elle  rencontrait  alors  une  résistance  armée  de  Slovènes 
contre  des  opérations  maladroites  et  irresponsables  de  défense  des 
frontières,  telles  que  des  destructions  de  routes  et  des  "voyages  "  de 
tanks  à  petite  vitesse,  inadéquats  (et  regardés  bien  entendu  comme  le 
fait  d'une  occupation). 

Mais  il  n'y  a  plus  de  paroles  de  protestation  de  femmes  maintenant 
que  nous  avons  toute  la  panoplie  des  groupes  activistes,  para-militaires, 
non  officiels  mais  héroïques  et  même  des  armées  qui  défendent  la 
nation  en  danger.  Maintenant  les  femmes  sont  silencieuses,  peut-être 
par  force,  ou  parce  qu'elles  ne  voient  pas  d'autre  alternative,  lorsque 
"leurs"  hommes,  fils,  frères,  etc.,  se  battent,  sont  tués  ou  blessés.  Elles 
sont  maintenant  silencieuses.  Dans  ces  moments,  les  femmes  sont 
restées  passives  et  silencieuses,  et  donc  acceptent  leur  rôle  manipulé 
de  reproductrices  de  davantage  (toujours  davantage)  de  membres  de 
leur  nation.  Quelques-unes  ont  accepté  volontairement  tout  ce  que  les 
hommes  avaient  déjà  accepté,  toute  la  mythologie,  la  cause,  les  raisons 
et  même  les  prétextes  rationnels  pour  les  meurtres  et  les  destructions 
de  tout  ce  qui  appartenait  à  l'autre  nation  ennemie.  Elles  ont  commencé 
à  haïr  l'autre  aussi.  Elles  ont  repris  le  même  bouclier  éthique  de  la 
communauté  nationaliste  comme  prétexte  moral ...  comme  les  hommes. 

D'autres  femmes,  qui  ne  pensent  pas  ainsi,  sont  encore  plus 
silencieuses,  parce  qu'elles  doivent  cacher  leurs  doutes,  leur 
protestation  et  leur  rejet  de  ces  agressions  et  de  ces  meurtres.  Elles 
sont  silencieuses  parce  qu'elles  craignent  le  "juste"  châtiment  de  leur 
époux,  de  leur  père,  de  leur  frère,  pour  la  trahison  de  leur  propre  sang  et 
de  la  nation.  Elles  craignent  à  juste  titre  parce  que  le  passage  à  une 
masculinité  de  tueur  agressif,  a  fait  d'hommes  autrefois  "tranquilles",  des 
hommes  agressifs  partout  et  jusque  dans  leur  maison.  Les  principales 
victimes  de  cette  transformation  sont  précisément  les  femmes  (qui 
d'autre  ce  pourrait  être?).  Cette  masculinité  agressive  "libérée"  trouve  sa 
cible  dans  les  femmes,  que  ce  soit  leurs  femmes  ou  les  femmes  violées 
sur  le  front.  Un  homme  a  dit  explicitement  à  la  télévision  que  dans  cette 
guerre  "les  choses  les  plus  intéressantes  sont  tirer  et  baiser".  De  son 
coté,  SOS-téléphone  à  Belgrade  a  apporté  cette  tragique  évidence  que 
la  violence  des  hommes  contre  les  femmes,  s'accroissait  après  les 
nouvelles  télévisuelles,  qui,  bien  entendu,  ont  pour  dessein  de 
provoquer  des  sentiments  agressifs  à  l'égard  de  l'autre  nation.  Comme  à 
ce  moment-là,  la  seule  autre  nation  présente  est  leurs  femmes,  ils 
expriment  contre  elles  toute  l'agressivité  accumulée.  Dans  le  même 
sens,  à  SOS-téléphone  pour  femmes  battues  à  Belgrade,  les  appels  de 
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femmes  menacées  de  mort  par  leur  mari  ont  doublé  cette  année  par 
rapport  à  l'année  précédente. 

Par  suite  de  cette  domination  absolue  des  intérêts  de  la  nation,  toute 
autre  stratégie  civile,  politiquement  démocratique,  pacifiste  et 
alternative,  contre  la  guerre  elle-même,  est  dès  le  départ,  regardée 
comme  lâcheté,  faiblesse  indigne  d'un  homme1,  incapacité  de  se  battre 
(ou  même  invalidité)  contre  les  dangers  que  rencontre  la  nation  et  ses 
membres.  Malheureusement  tant  que  n'existe  pas  la  possibilité  réelle, 
effective  de  la  différenciation  démocratique  pour  les  membres  d'une 
même  nation,  il  ne  peut  y  avoir  ni  possibilité  d'une  action  ouverte  des 
femmes  contre  la  guerre,  ni  manifestation  d'un  autre  type  de 
masculinité,  plus  humaine,  moins  agressive  et  tolérante.  A  présent,  les 
actions  contre  la  guerre  sont  marginales  et  ne  sont  même  pas  fortement 
présentes  dans  les  partis  de  l'opposition.  Un  Centre  contre  la  guerre 
existe  à  Belgrade,  mais  il  est  trop  faible  pour  affecter  tant  soit  peu  la 
situation.  La  seule  consolation  est  que  les  plus  actifs  dans  ce  Centre 
sont  des  femmes,  et  particulièrement  des  féministes  qui  sont,  parmi 
beaucoup  de  femmes,  les  rares  capables  de  percer  à  jour  toutes  ces 
opérations  de  manipulations  et  d'engager  une  protestation  et  une 
action  ouvertes  contre  la  guerre. 

Bien  des  arguments  montrent  que  l'ex-Yougoslavie  ne  fut  jamais  un 
"Etat  réel"  mais  un  phantasme  socialiste  (  et  aussi  capitaliste),  un  "Etat" 
moins  totalitaire  et  différent  du  Bloc  de  l'Est  et  donc  accepté  par  l'Ouest. 
Mais  des  arguments  contraires  existent  aussi.  Nous  avons  peut-être 
vécu  dans  cette  sorte  de  non-Etat,  de  conglomérat  "artificiel"  de 
différentes  nations  au  sein  d'une  union  fédérale  forcée  (c'est  ce  qu'ils 
disent  aujourd'hui)  qui  était  contre  l'intérêt  de  toutes  les  nations  (?!), 
mais  je  ne  pense  pas  que  le  problème  soitt  là.  L'ex-Yougoslavie,  comme 
d'autres  pays  socialistes  était  un  état  de  fait  spécifique,  idéologique, 
monolithique  (plus  ou  moins  totalitaire),  reconnu  officiellement,  et  même 
avec  beaucoup  de  respect,  par  le  monde  entier.  L'ex-Yougoslavie 
comme  d'autres  pays  de  l'Est,  était  ainsi  reconnue  comme  Etat,  mais 
c'était  davantage  un  régime  idéologique,  non  une  société  civile.  Dans 
ce  sens,  la  Yougoslavie  était  une  sorte  de  non-Etat.  Ce  que  l'Ouest 
reconnaissait,  alors  dans  son  propre  intérêt,  n'était  pas  l'Etat  des 
citoyens  mais  l'Etat  de  fait  idéologique  lié  à  la  division  du  monde  entre 
l'Est  et  l'Ouest.  En  dépit  de  cette  non-réalité  des  Etats  socialistes,  l'ex- 
Yougoslavie,  à  mon  sens,  a  eu  beaucoup  de  temps  après  la  disparition 
de  Tito  pour  tenter  de  trouver  une  solution  démocratique.  Cette  chance 


1  II  est  plus  que  fréquent  que  toute  voie  politique  plus  tolérante,  à  la 
recherche  de  la  paix,  prête  au  dialogue  sur  les  problèmes  existants,  soit  taxée 
de  comportement  politique  mou,  indigne  d'un  homme,  avec  des  allusions 
ouvertes,  agressives,  insinuant  l'éventuelle  homosexualité  des  opposants. 
Pour  la  masculinité  agressive,  violemment  "virile"  cette  allusion  disqualifie 
politiquement;  pire  c'est  la  même  chose  dans  l'opinion  publique. 
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est  maintenant  complètement  perdue,  et  s'est  ouverte  la  voie  d'un 
éclatement  incontrôlable  (ou  contrôlable  avec  beaucoup  d'ingéniosité) 
de  tous  les  sentiments  et  problèmes  accumulés  et  réprimés. 

Mais,  paradoxalement,  la  citoyenneté  ex-yougoslave,  "artificielle"  ou 
non-étatique,  comparée  à  la  situation  actuelle,  est,  malheureusement,  la 
citoyenneté  à  laquelle  on  ne  peut  maintenant  que  rêver.  La  raison  n'est 
pas  une  yougonostalgie  d'ores  et  déjà  proscrite,  mais  le  simple  fait  que 
dans  ce  non-Etat  yougoslave,  les  nations  ne  s'entretuaient  pas,  les 
gens  ne  fuyaient  pas  leurs  maisons,  et  le  voisin  ne  tranchait  pas  la  gorge 
de  son  voisin.  Dans  ce  non-Etat,  nous  étions  plus  citoyens  que 
maintenant.  En  dépit  de  tout  ce  qu'elle  avait  d'illusoire,  la  Loi  alors 
existait  et  était  appliquée,  et  si  les  droits  de  l'homme  essentiels  ont 
souvent  été  "oubliés",  ou  déniés  aux  opposants  politiques,  ils  n'ont 
jamais  été  réduits  à  néant.  Il  fallait  alors  au  moins  quelque  "raison" 
(souvent  simplement  l'opposition  idéologique  ou  politique)  pour  être 
emprisonné,  pour  avoir  à  quitter  sa  maison,  pour  être  interdit  de  se 
déplacer,  etc.  Maintenant,  nous  sommes  dans  un  état  d'anéantissement 
de  tous  les  droits,  dans  un  état  de  fait  sans  loi  (sauf  la  loi  de  la  violence 
sans  loi),  sans  Etat  qui  fonctionne,  même  pas  "l'artificiel".  Dans  ce  sens, 
les  habitants  d'un  ex-pays  comme  la  Yougoslavie,  sont  maintenant  en 
fait  "des  ex-non-citoyens".  Ils  sont  les  ex-citoyens  de  quelque  non-Etat 
socialiste.  Maintenant,  ils  ne  sont  pas  du  tout  citoyens.  Et  pas  même  ex- 
citoyens. Dans  cet  état  de  fait  guerrier,  virtuellement  ils  ne  sont  rien, 
réduits  inhumainement  à  "des  biens  à  dépenser",  servant  seulement  les 
"visions"  de  leaders  de  la  nation  myopes  et  une  politique  nationale//ste 
"juste"  et  courageuse  qui  ne  se  soucie  pas  de  leur  vie,  mais  au  contraire 
les  sacrifie  pour  des  raisons  "supérieures".  Comme  le  passé  nous  l'a 
appris  (nos  dirigeants  l'ont  mal  lu),  toute  raison  supérieure  est  au 
dessus-de  toute  vie  humaine.  Elle  est  la  raison  artificielle,  imposée  et 
non-citoyenne  qui  dénie  à  ses  sujets,  des  êtres  humains,  le  droit 
essentiel  à  l'humanité. 

Cela  concerne  particulièrement  les  femmes;  dans  l'ex-Yougoslavie, 
elles  avaient  quelques  droits  importants  et  concrets  de  citoyennes  qui 
les  faisaient  (au  moins  dans  la  pratique  publique  et  idéologique)  plus 
égales  aux  hommes  que  maintenant.  Elles  avaient  le  droit  à  l'éducation, 
au  travail,  au  divorce,  à  l'avortement,  etc.  Dans  ce  sens,  les  femmes  dans 
l'ex-Yougoslavie,  avaient  déjà  obtenu  certains  droits  de  citoyenneté  - 
qui  maintenant  disparaissent  rapidement  comme  s'ils  n'avaient  jamais 
existé.  Paradoxalement,  elles  sont  maintenant  vraiment  des  ex- 
citoyennes de  la  citoyenneté  non-étatique,  artificielle,  idéologique,  de  la 
Yougoslavie  d'hier. 

Le  résultat  le  plus  triste  de  tout  cela  est  que  des  gens  innocents  et 
tranquilles  qui  désirent  vivre  leur  propre  vie  sont  les  victimes  de  ce  grand 
"heurt  de  deux-trois  nations  à  vivre  le  dernier  ou  mourir".  Ce  ne  sont  pas 
seulement  les  corps  qui  meurent  et  sont  mutilés  sur  les  champs  de 
bataille.  Les  réfugiés  ne  sont  pas  seulement  ceux  qui  ont  dû  quitter  leur 
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maison.  C'est  nous  tous  dont  les  corps  sont  tués  et  mutilés,  nous 
sommes  tous  des  réfugiés  qui  avons  dû  quitter  nos  maisons  -  notre  moi 
intérieur  dont  nous  pensions  naïvement  qu'il  nous  appartenait.  Sans 
nous  le  demander,  la  nation  l'a  emporté.  Pourquoi  et  où?  Nul  ne  sait,  si 
ce  n'est  que  nous  avons  à  vivre  (ou  mourir)  de  part  en  part  notre 
présent,  notre  futur  proche  (ou  plus  lointain),  et  notre  destin.  Tant  de 
choses  terribles  arriveront  et  viendront  -  mais  la  raison,  la  tolérance  et  la 
paix  viendront  les  dernières.  Peut-être. 

Belgrade 

Université  de  Belgrade 

Avril  1992 
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Avant  de  traverser  le  Danube,  il  faut  d'abord  montrer  ses  papiers  aux 
gens  du  MUP  serbe  puis  aux  milices  locales  et  enfin  aux  Russes  des 
forces  d'interposition  de  l'ONU.  Puis,  par  des  routes  presque  désertes, 
à  travers  les  champs  de  maïs,  on  arrive  à  Vera,  un  village  qui  avec  ses 
deux  cents  maisons  se  trouve  à  une  douzaine  de  kilomètres  d'Osijek. 
Vera  et  le  village  voisin  de  Bobota  restent  marqués  dans  la  conscience 
de  ceux  qui  n'oublient  pas;  c'est  là  qu'il  y  a  seulement  quelques  mois  a 
éclaté  la  guerre. 

Nous  en  trouvons  les  traces  dès  notre  première  rencontre  avec  Anka 
llic,  une  de  nos  interlocutrices  qui,  à  la  suite  de  cette  guerre,  sont 
restées,  comme  elles  disent,  plus  mortes  que  vives,  sans  famille, 
abandonnées  de  tous.  Anka  a  vu  le  jour  il  y  a  85  ans  à  Jasenovac.  Le 
début  de  la  deuxième  guerre  mondiale  l'a  surprise  près  de  Bosanska 
Dubica;  après  avoir  vu  des  cadavres  flotter  dans  la  rivière  Save  et 
s'entasser  sur  ses  berges,  elle  est  retournée  chez  son  père  à 
Jasenovac.  A  peine  arrivée,  elle  a  vu  les  boucheries  commises  par  les 
oustachi  et  appris  que  son  père  avait  été  mis  en  pièces  par  des  gens 
d'un  village  voisin,  qu'il  estimait  et  en  qui  il  avait  confiance. 

"La  déportation  et  la  guerre  m'accompagneront  jusqu'à  la  fin  de  ma 
vie",  explique  Anka  llic.  Après  la  guerre,  elle  est  retournée  à  Jasenovac 
qui  avait  été  incendié,  et  n'y  a  trouvé  que  des  cendres.  Avec  son  mari 
elle  a  cherché  un  endroit  où,  pensait-elle,  la  guerre  n'arriverait  pas.  Elle 
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croyait  que  cet  endroit  était  Vera,  et  maintenant  elle  est  seule, 
abandonnée. 

Elle  n'a  pas  reçu  la  pension  de  son  mari  depuis  le  mois  de  mai  1 991 .  Il 
n'est  venu  à  l'idée  de  personne  de  s'inquiéter  de  quoi  vit  Anka,  âgée  de 
85  ans.  Ni  à  la  municipalité  de  Vera,  ni  aux  autorités  de  Krajina,  ni  à  celles 
de  Zagreb  ou  de  Belgrade,  ni  aux  casques  bleus  dans  leurs  chars.  Tous 
ont  des  choses  plus  importantes  à  régler,  des  affaires  d'Etat.  Le  mois 
dernier,  Anka  a  reçu  un  peu  d'argent,  mais  elle  ignore  toujours  le 
nouveau  montant  de  sa  pension.  Elle  ne  sait  pas  combien  de  pain  elle 
peut  acheter  avec  cet  argent;  d'ailleurs  où  pourrait-elle  acheter  du  pain 
car,  même  si  ses  jambes  pouvaient  la  porter  jusqu'à  l'épicerie  du  village, 
elle  n'en  trouverait  pas. 

Notre  deuxième  interlocutrice,  qui,  elle  aussi,  n'a  plus  personne, 
Zorica  Maksic,  considère,  bien  qu'elle  soit  de  quelques  années  plus 
jeune  qu'Anka  et  en  meilleure  santé,  que  les  épreuves  que  le  sort  lui  a 
réservées  sont  pires  encore.  Elle  a  enterré  son  mari  il  y  a  quelques 
années,  sa  fille  il  y  a  peu,  et  elle  est  revenue  d'Apatin  où  elle  s'était 
réfugiée  pour  trouver  sa  maison  en  ruines.  "Elle  n'a  pas  été  bombardée, 
dit-elle,  mais  nos  réservistes  l'ont  laissée  dans  un  état  pire  que  si  elle 
avait  reçu  plusieurs  obus."  Tout  a  été  mis  en  pièces,  les  portes 
enlevées.  L'horreur. 

Elle  ne  se  souvient  plus  depuis  combien  de  temps  elle  jeûne.  Quand 
elle  est  revenue  d'Apatin  elle  ne  savait  où  habiter  car  sa  maison  était 
occupée  par  les  réservistes.  Ensuite  elle  n'a  pas  su  comment  la  remettre 
en  état  ni  quoi  manger.  Les  premières  pensions  sont  arrivées  le  mois 
dernier.  Pas  la  sienne.  On  la  renvoie  de  la  mairie  de  Vera  à  celle  de 
Crepulja.  Là  on  lui  dit  que  sa  pension  arrivera.  Comme  elle  ne  la  reçoit 
toujours  pas,  elle  doit  à  nouveau  emprunter,  non  pour  acheter  du  pain 
mais  pour  se  rendre  encore  une  fois  à  Crepulja  :  "On  vous  le  dit,  l'argent 
est  arrivé  à  Vera  mais  il  en  est  reparti." 

Aucune  trace  de  l'argent.  Nouvelle  humiliation,  elle  emprunte  à 
nouveau  de  l'argent  aux  voisins  pour  acheter  un  billet  de  transport  et  se 
rendre  auprès  des  autorités.  "Vous  savez,  l'argent  est  sans  doute  parti 
avec  la  Croix  Rouge  à  Apatin."  A  Apatin,  elle  fait  le  tour  de  toute  la  ville, 
toujours  pas  trace  de  l'argent.  Elle  revient  à  Vera,  tout  en  songeant  à  la 
tombe  toute  fraîche  de  sa  fille;  elle  pense  qu'elle  n'a  plus  personne, 
plus  rien,  plus  que  la  honte  et  l'humiliation.  Sa  fille  morte,  sa  maison  en 
ruines,  Zorica  Maksic  n'a  plus  qu'à  mourir,  comme  elle  le  dit,  simplement 
parce  qu'elle  fait  partie  de  ceux  qui  ont  perdu  les  leurs,  que  les  autorités 
étatiques  anciennes  et  nouvelles  ont  abandonnés,  et  qui  n'ont  plus 
qu'à  se  rayer  de  la  liste  des  vivants. 

Nata  Savic  se  trouve  aussi  sur  la  liste  de  ceux  qui  attendent  de  mourir 
de  faim,  de  ceux  à  qui  personne  n'envoie  les  pensions  qui  leurs  sont 
dues,  simplement  parce  que  les  conséquences  de  l'incurie,  de  l'inaction 
et  du  manque  d'organisation  touchent  d'abord  les  plus  faibles.  Affamée, 
isolée,  gravement  malade,  bourrée  de  remords  parce  qu'elle  se 
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considère  comme  directement  responsable  de  la  mort  de  son  fils  à 
Vukovar.  "Il  était  resté  avec  moi  dans  l'abri  parce  que  j'étais  malade.  Des 
voisins  l'ont  sorti  de  là  et  l'ont  tué.  Moi  je  vis  alors  que  lui  n'a  même  pas 
de  tombe." 

Entre  deux  respirations  oppressées,  elle  fait  l'hypothèse  que  sa  fille 
a  été  tuée  à  Osijek.  La  rumeur  lui  en  est  parvenue.  Les  habitants  du 
village  évitent  sa  maison  pour  ne  pas  avoir  à  lui  raconter  des  histoires,  lui 
dire  que  sa  fille  est  en  vie  et  que  l'Etat  va  bientôt  lui  envoyer  de  l'argent. 
"Mon  père  est  mort  d'une  blessure  lors  de  la  guerre  russe.  Les  oustachi 
ont  tué  mon  mari  et  mon  fils  ...  j'ignore  ce  qui  est  arrivé  à  ma  fille,  mais  de 
mauvaises  nouvelles  sont  arrivées  à  mes  oreilles  ...  Ma  retraite  n'arrive 
pas  ....  N'aurais-je  pas  dû  recevoir  quelque  chose  pour  la  mort  de  mon 
fils  ?  Dois-je  mourir  de  faim  avant  de  savoir  si  ma  fille  est  morte,  tuée,  ou 
si  elle  a  survécu? 

Personne  n'était  allé  chez  elle  depuis  des  jours,  et  après  nous, 
personne  ne  lui  rendra  visite  avant  des  jours,  dans  sa  maison  touchée 
par  les  obus.  "Nos  soldats  ont  promis  de  la  réparer,  mais  ils  sont  partis  là 
où  les  a  entraînés  la  guerre  puis  la  paix."  Nata  Savic  est  dans  le  malheur, 
elle  n'a  plus  personne  au  monde,  plus  personne  n'a  besoin  d'elle,  elle 
est  rayée  de  la  liste  des  vivants,  peut-être  parce  qu'elle  n'a  pas  choisi  un 
camp  ou  l'autre. 

La  paix  après  la  guerre,  comme  la  guerre  elle-même  n'est  pas 
miséricordieuse.  Dans  un  petit  café  de  Vera  nous  apprenons  que  quand 
les  combats  cessèrent  à  Vukovar,  environ  120  personnes  passaient 
pour  des  combattants  de  la  première  heure.  Aujourd'hui,  ces 
combattants  de  la  première  heure  sont  près  d'un  millier,  ils  ont  à  faire,  et 
ils  ne  croient  pas  aux  larmes. 

Belgrade 
Juillet  1992 
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Durant  l'été  1991,  n'existaient  encore  que  quelques  poches  de 
guerre  en  Croatie;  la  population  yougoslave  ne  croyait  pas  à  l'extension 
possible  du  conflit.  L'opposition  à  la  guerre  ne  donnait  pas  encore  lieu  à 
d'imposantes  manifestations  comme  ce  sera  plus  tard  le  cas.  Dès  ce 
moment-là,  pourtant,  de  nombreux  citoyens  cherchaient  à  manifester 
leur  désaccord  avec  la  politique  de  pouvoirs  nationalistes;  ils  le  faisaient 
notamment  par  des  appels  pour  la  paix  et  contre  la  propagation  de  la 
haine.  Parmi  ces  textes  a  été  choisi  celui-ci  qui  réunit  les  signatures  de 
neurologues  de  toute  la  Yougoslavie.  Il  témoigne  d'une  époque  qui 
parait  maintenant  bien  lointaine,  où  l'on  pouvait  encore  espérer  que  la 
raison  triompherait  de  la  déraison,  où  l'on  pouvait  encore  parler  de  vie  en 
commun  sans  être  accusé  de  trahison  et  de  "yougonostalgie". 


En  ces  instants  difficiles,  dramatiques  pour  les  citoyens  et  les 
peuples  de  la  Yougoslavie,  en  ces  jours  d'horreur  et  de  honte  qu'il  sera 
difficile  d'effacer,  nous,  neurologues  de  Yougoslavie,  signataires  de  cet 
appel,  considérons  qu'il  est  de  notre  devoir,  d'appeler  tous  les 
individus,  les  institutions  et  les  organisations  politiques  et  tout 
particulièrement  les  hommes  politiques  qui  ont  encore  le  sens  de  leurs 
responsabilités,  les  dirigeants  des  institutions  militaires  et  des  corps 
armés,  l'opinion  publique  intérieure  et  mondiale,  à  arrêter  tout  de  suite 
les  hostilités,  à  cesser  de  susciter  la  haine  et  l'intolérance,  à  renoncer  à 
torturer,  persécuter,  déplacer,  massacrer  les  populations,  à  mettre  un 
terme  à  la  folle  destruction  des  biens  privés  et  publics,  des  richesses 
culturelles  et  des  lieux  de  culte,  et,  enfin,  à  arrêter  de  propager  des 
mythes  nationaux  basés  sur  une  idéologie  pathologique. 

Nous  appuyant  sur  notre  tradition  de  coopération  au  niveau  national 
et  au  niveau  international,  nous  fondant  sur  les  résultats  atteints  dans  la 
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lutte  contre  les  maladies  nerveuses,  et  pour  l'amélioration  de  la  santé 
morale  de  nos  peuples,  sur  les  succès  significatifs  obtenus  lorsque 
nous  avons  présenté  la  neurologie  yougoslave  dans  les  réunions 
internationales,  nous  protestons  tout  particulièrement  contre  le  mauvais 
usage  fait  de  la  science  pour  diffuser  la  méfiance  et  la  haine  entre  les 
individus  et  les  groupes  nationaux  qui  vivent  sur  l'espace  yougoslave. 

Nous  condamnons  les  individus  qui  répandent  la  haine  sur  la  base  de 
théories  forgées  de  toutes  pièces  à  propos  des  inégalités  et  différences 
héréditaires  entre  peuples.  Travaillant  sur  le  cerveau,  nous  affirmons 
qu'il  n'y  a  pas  de  différences  génétiques  entre  les  cerveaux  d'individus 
de  races  différentes,  et,  a  fortiori,  entre  les  cerveaux  des  habitants  de 
l'espace  yougoslave. 

Déterminés  à  nous  battre,  au  nom  de  la  connaissance,  au  nom  de 
notre  profession  et  des  institutions  que  nous  représentons,  pour  la  vie 
humaine,  pour  l'intégrité  des  facultés  physiques  et  mentales  de  chacun, 
pour  le  bonheur  des  individus,  de  leurs  familles,  des  groupements 
sociaux  et  nationaux,  pour  la  compréhension  mutuelle,  donc  décidés  à 
nous  battre  pour  le  bien-être  de  tous,  nous  nous  élevons  contre  la 
psychose  engendrée  par  le  fétichisme  national  et  les  idéaux 
rétrogrades,  nous  protestons  contre  la  non-reconnaissance  des 
besoins  réels  des  individus  et  des  peuples,  et  le  non-respect  de  leurs 
droits. 

Nous  nous  adressons  à  tous  les  peuples  qui  vivent  dans  les 
frontières  actuelles  de  la  Yougoslavie  et  nous  les  appelons  à  cesser  tout 
de  suite  et  pour  toujours  de  menacer,  torturer  et  massacrer.  Tous  les 
problèmes  existant  doivent  et  ne  peuvent  être  résolus  que  sur  une 
base  démocratique,  en  respectant  les  droits  et  la  dignité  de  l'homme,  les 
libertés  nationales  et  confessionnelles  ainsi  que  les  libertés  politiques 
des  peuples  et  des  minorités  nationales.  Nous  ne  pouvons  assister 
sans  réagir  à  des  événements  terribles  qui  constituent  une  honte  pour 
nous  tous,  à  un  moment  où  la  science  neurologique  permet  de  faire  de 
nouveaux  progrès,  au  moment  où  il  faudrait  mobiliser  toutes  les  forces 
de  création  individuelles  et  le  potentiel  créatif  des  organisations 
scientifiques  nationales  pour  progresser  dans  le  domaine  de  la  santé, 
pour  améliorer  la  santé  publique  et  œuvrer  dans  le  sens  d'un  progrès 
social  qui  toucherait  tous  les  milieux,  dans  le  cadre  des  communautés 
européenne  et  internationale. 

Signataires 

Professeur  Petar  Pemov,  Faculté  de  médecine,  Université  de 
Skopje,  président  de  l'Association  des  neurologues  de  Yougoslavie,  Dr. 
Risto  Ljapcev,  Faculté  de  médecine,  Université  de  Skopje,  président  de 
l'Association  des  neurologue  de  Macédoine,  Professeur  Zvonimir  Levic, 
Faculté  de  médecine,  Université  de  Belgrade,  chef  de  la  section  de 
neurologie,  membre  de  la  Commission  scientifique  de  la  Fédération 
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mondiale  de  neurologie,  Professeur  Vera  Lukic,  Faculté  de  médecine, 
Université  de  Belgrade,  présidente  de  l'Association  des  neurologues 
de  Serbie,  Professeur  Bosko  Barac,  Faculté  de  médecine,  Université  de 
Zagreb,  président  de  la  Commission  scientifique  pour  l'organisation  de 
la  neurologie,  Fédération  mondiale  de  neurologie,  membre  de  la 
Commission  scientifique  de  la  Fédération,  Professeur  Vida  Demarin, 
Faculté  de  stomatologie,  Université  de  Zagreb,  présidente  de  la  Section 
de  neurologie  de  l'Association  croate  des  médecins,  Dr.  Tomaz 
Pogacnik,  chef  de  la  Clinique  de  neurologie,  Centre  Universitaire 
hospitalier  de  Ljubljana,  président  de  l'Association  Slovène  de 
neurologie,  Professeur  Risto  Bokonjic,  Faculté  de  médecine,  Université 
de  Sarajevo,  Clinique  de  neurologie  du  Centre  hospitalier  universitaire, 
Professeur  Muhamed  Gavranovic,  Faculté  de  médecine,  Université  de 
Sarajevo,  Clinique  de  pédiatrie,  Centre  hospitalier  universitaire, 
Professeur  Vladimir  Djikanovic,  chef  de  la  section  de  neurologie  de  la 
Faculté  de  médecine,  Titograd. 
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Danas,  dans  son  dernier  numéro,  a  publié  une  nouvelle  fois  le 
compte  rendu  d'une  réunion  des  dirigeants  yougoslaves  qui  s'est  tenue 
à  Ohrid. 

Je  ne  parlerai  pas  de  ce  qui  motive  l'argumentation  du  président 
Tudjman  réduisant  l'ensemble  complexe  des  relations  entre  Serbes  et 
Croates  à  une  situation  privilégiée  des  Serbes,  chiffres  à  l'appui.  Je 
souhaite  seulement  montrer  que  quelques-uns  de  ces  chiffres  sont 
faux. 

Le  Président  a  déclaré  une  nouvelle  fois  en  ces  instants 
particulièrement  dramatiques  pour  la  Croatie  : 

"Les  relations  entre  Serbes  et  Croates  étaient  telles  que  sur  sept 
rédacteurs  travaillant  à  la  télévision  six  et  demi  étaient  serbes  car  le 
septième  était  à  moitié-croate,  à  moitié-serbe,  alors  que  tous  les 
autres  étaient  serbes." 

Les  faits  sont  les  suivants  :  au  moment  des  élections,  l'année 
dernière,  le  rédacteur  en  chef  de  la  télévision  était  croate,  et  les  six 
rédacteurs  responsables  des  programmes  étaient  croates.  La  rédactrice 
responsable  des  informations,  son  remplaçant  et  son  assistant  étaient 


Ex-rédactrice  en  chef  des  programmes  d'informations  de  la  Télévision  de 
Zagreb.  Texte  paru  dans  Danas,  6  août  1991  .Traduit  par  Muriel  Ecuer 
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croates.  Sur  neuf  rédacteurs  du  journal  télévisé  (c'est  à  eux  que  pense 
le  Président,  car  il  les  a  apostrophés  à  plusieurs  reprises,  mais  ils  sont 
neuf  et  non  sept),  il  y  avait  cinq  Croates,  trois  Serbes  et  une 
Yougoslave. 

J'ai  appris  seulement  après  les  premières  déclarations  du  Président 
sur  les  six  Serbes  et  demi  de  quelle  nationalité  étaient  deux  de  ces 
rédacteurs.  Ce  n'était  pas  pour  moi  le  point  le  plus  important  dans  le 
choix  de  mes  collaborateurs.  Mea  culpa,  mea  maxima  culpa. 

Pourquoi  le  Président  de  la  République  prend-il  comme  exemple  les 
rédacteurs  d'une  émission  particulière  et  non  l'ensemble  de  la  rédaction 
?  Pourquoi  les  classe-t-il  de  façon  inexacte  ?  Il  a  sans  doute  ses  raisons. 
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Todor   MARKOVIC* 


On  manipule  actuellement  l'opinion  publique  avec  la  fameuse 
proposition  d'amnistier  tous  ceux  qui  ont  refusé  de  répondre  à  l'appel 
de  l'armée,  qui  ont  refusé  de  s'engager  dans  cette  sale  guerre.  Le  Parti 
socialiste  serbe  (au  pouvoir;  ndt)  et  ses  proches  accusent  près  de  cent 
mille  jeunes  citoyens  de  Serbie  (de  20  à  35  ans)  de  trahison,  de  lâcheté, 
et  s'opposent  à  ce  qu'ils  "soient  graciés". 

J'appartiens  à  ce  groupe  de  jeunes  gens  qui  n'ont  pas  permis  qu'on 
manipule  leur  conscience,  leur  morale  et  leurs  sentiments,  qui  ont 
refusé  de  tuer  ou  d'être  tués  dans  une  guerre  absurde  qu'ils  n'ont  ni 
suscitée  ni  souhaitée.  Je  n'ai  pas  honte  de  ma  conduite,  je  n'éprouve 
pas  le  besoin  de  demander  pardon,  de  me  repentir;  naturellement  je 
respecte  tous  ceux  qui  sont  directement  touchés  par  cette  guerre  et  je 
compatis  à  leurs  malheurs.  Je  me  considère  comme  Serbe,  et  je  pense 
même  être  un  Serbe  "plus  correct,  plus  moral"  que  mes  concitoyens  qui 
pensent  appartenir  à  un  peuple  "élu",  qui  ont  dégradé  l'idée  serbe  et 
l'ont  utilisé  à  mauvais  escient,  pour  leur  profit  personnel,  pour  leur 
propre  promotion.  Je  ne  me  considère  pas  coupable  d'une  quelconque 
trahison  et  je  ne  demande  pas  à  être  amnistié.  Je  me  sens 
profondément  blessé  par  le  fait  que  "mon"  pays  ait  voulu  me  sacrifier 
alors  que  je  suis  dans  la  fleur  de  l'âge  et  sur  le  point  d'achever  mes 
études,  il  a  ainsi  montré  qu'il  tient  plus  à  un  "héros"  mort  qu'à  un  jeune 
spécialiste  dans  le  domaine  de  la  robotique  et  des  ordinateurs. 

Tout  le  jeu  autour  de  l'amnistie  est  organisé  selon  une  recette 
typique  du  communisme  :  premièrement  on  invente  la  faute  (pour 


Réfugié  à  Londres.  Article  paru  dans  Vreme,  14  septembre  1992. 
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détourner  l'attention  des  déficiences  profondes  qui  affectent  les 
autorités),  puis  on  jette  l'anathème  sur  les  victimes,  pour,  finalement,  au 
moment  propice,  les  gracier  et  marquer  ainsi  des  points  sur  le  plan 
politique. 

Je  proposerai  quelques  réflexions  montrant  toute  l'absurdité  de 
cette  amnistie.  La  mobilisation  a  été  faite  par  l'Armée  fédérale 
yougoslave,  l'armée  régulière  de  l'ex-Yougoslavie,  chargée  de  défendre 
les  frontières  extérieures  de  la  Fédération.  Il  n'était  nulle  part  fait  mention 
que  l'Armée  fédérale  pourrait  participer  un  jour  à  un  conflit  interne,  inter- 
ethnique, quel  qu'il  soit.  En  mai  1991  (j'étais  personnellement  présent) 
des  officiers,  paniques,  désemparés,  ont  expliqué  à  des  réservistes 
démoralisés,  ivres,  qu'il  fallait  défendre  la  Yougoslavie.  Comment,  contre 
quel  danger?  Contre  nous-mêmes?  Un  pays  se  défend-il  en 
bombardant  ses  propres  villes?  Les  feuilles  de  mobilisation  ont  été 
envoyées  non  seulement  en  Serbie  (mars-décembre  1991)  mais  aussi 
dans  les  autres  régions  de  ce  qui  fut  autrefois  la  Yougoslavie.  Les 
jeunes  Slovènes,  Croates,  Macédoniens,  et  autres  devront-ils  un  jour 
répondre  de  leurs  actes,  eux  qui  n'ont  pas  répondu  à  l'appel  que  l'armée 
fédérale  (soutenue  par  la  Serbie)  a  lancé  au  nom  de  la  Yougoslavie,  sur 
tout  le  territoire  de  cette  même  Yougoslavie,  à  mener  une  guerre  contre 
les  peuples  auxquels  ils  appartiennent! 

L'Etat  yougoslave,  qui,  théoriquement,  avait  seul  le  droit  de  juger 
n'existe  plus.  Tous  ceux  qui  inculpent  les  jeunes  Serbes  insoumis  pour 
"trahison"  n'en  ont  pas  le  droit  car  cette  Armée  fédérale  était,  jusqu'à  ses 
derniers  jours, une  organisation  militaire  pourrie,  corrompue,  ivre  de  son 
pouvoir  et  de  ses  privilèges,  incapable  de  comprendre  et  d'accepter  les 
changements.  Il  est  offensant  de  défendre  l'idée  serbe  sous  la  bannière 
fantomatique  du  caporal  austro-hongrois  auquel  de  nombreux  officiers 
de  l'armée  fédérale  sont  restés  fidèles. 

Il  n'y  aura  pas  d'amnistie, 

-  pour  les  généraux  brutaux  qui  ont  morcelé  un  beau  pays  dans  le  seul 
but  de  sauvegarder  leurs  privilèges  et  des  idéologies  anachroniques, 
-pour  tous  ceux  qui,  au  cours  de  cette  guerre,  ont  pillé,  tué,  torturé  une 
population  innocente, 

-  pour  les  leaders  des  partis  politiques  extrémistes  qui  ont  propagé  la 
haine,  les  idées  de  destruction,  et  autres  pulsions  immondes, 

-  pour  les  organisateurs  de  la  purification  ethnique  et  les  concepteurs  de 
cartes  géographiques  et  ethniques  nouvelles, 

-  pour  ceux  qui  ont  conduit  à  la  guerre  des  hommes  malades,  mal 
habillés,  physiquement  mal  préparés,  moralement  dégradés, 

-  pour  tous  les  autres  qui  ont  commis  des  crimes  de  guerre. 

Je  souhaite  que,  dans  le  cas  présent,  les  jugements  ne  seront  pas 
laissés  au  tribunal  de  l'histoire.  Il  est  non  seulement  nécessaire  que  nos 
petits-fils  apprennent  dans  leurs  livres  d'histoire  les  crimes  des 
fossoyeurs  de  la  Yougoslavie,  mais  aussi,  dès  maintenant,  d'arrêter  et 
condamner  les  criminels. 
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Cher  Monsieur  le  Président  de  la  République, 

Vous  avez  remporté  un  vif 
succès,  la  Yougoslavie  se  dissout,  des  micro-Etats  se  créent  sur  une 
base  ethnique.  Mais  il  n'est  cependant  pas  difficile  de  deviner  qu'à 
l'intérieur  de  ces  Etats  se  retrouveront  les  nombreuses  minorités 
ethniques  qui  existent  maintenant  dans  le  cadre  de  la  Yougoslavie  et  de 
pressentir  que  vous  serez  à  nouveau  confronté  aux  problèmes 
nationaux  que  vous  tentez  de  fuir. 

Avez-vous  alors  l'intention  de  réagir  aussi  en  cherchant  à  éviter  les 
problèmes,  en  dissolvant  l'Etat  ? 

Vous  dites  bien  haut  que  vous  prenez  l'Europe  en  exemple. 
Pourquoi  alors  se  désunir  au  moment  où  elle  s'achemine  vers 
l'intégration  des  Etat  qui  la  composent  ? 

Pourquoi  renforcez-vous  le  nationalisme,  ce  reliquat  du  siècle 
dernier  au  moment  où  l'Europe  crée  des  régions  transnationales? 

Pourquoi  perdez-vous  tout  bon  sens,  pourquoi  armez-vous  la 
population  civile  et  créez-vous  des  formations  para-militaires  quand  le 
monde  civilisé  désarme? 


Sociologue  exilé  à  Berlin.  Lettre  parue  dans  le  courrier  des  lecteurs  de 
Danas  du  6  août  1991 .  Texte  traduit  par  Muriel  Ecuer 
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Pourquoi  ne  vous  occupez-vous  pas  des  problèmes  économiques, 
alors  que  sévissent  la  faim,  la  pauvreté  et  la  misère.  Appartiendriez-vous 
à  une  couche  sociale  que  ces  problèmes  ne  concernent  pas  ? 

Montrez  que  vous  êtes  capable  de  résoudre  les  problèmes  de  la  vie 
en  commune  d'une  façon  civilisée,  que  cela  serve  de  premier  pas  vers 
l'européanisation. 

Si  vous  n'êtes  pas  capable  de  le  faire,  ce  dont  je  suis  profondément 
convaincu,  alors  appelez  les  Nations  Unies  à  la  rescousse.  Demandez 
leur  de  former  un  corps  politique  spécial  qui  représenterait  les  peuples 
de  Yougoslavie,  qui  sont  les  victimes  morales  des  événements,  qui  sont 
désemparés  face  à  la  situation  intérieure  et  internationale  et  sont 
incapables  de  se  prendre  en  mains.  Ce  corps  politique  jouerait  le  rôle 
d'un  gouvernement. 

Ainsi  le  peuple  serait-il  débarrassé  de  vous  et  vous  déchargé  d'un 
rôle  dont  vous  n'êtes  pas  digne. 

Zlatomir  Popovic 

Belgrade 

Juillet  1991 
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JE  ME  PRESENTE 


Pierre   KRIZANIC 


J'ai  vu  le  jour  à  la  fin  du  XIXe  siècle  à  Glina,  un  petit  bourg  de  Croatie. 
Dans  cette  région  connue  sous  le  nom  de  Banija  vivent  catholiques  et 
orthodoxes,  ou,  comme  ils  se  nomment  eux-mêmes,  Serbes  et  Croates. 

Ces  deux  tribus  sont  fameuses  dans  le  monde  entier  parce  que, 
depuis  des  décennies  déjà,  elles  se  battent  cherchant  à  prouver,  tout 
en  employant  la  même  langue,  les  mêmes  arguments  et  surtout  les 
mêmes  expressions  caractéristiques  tirées  du  dictionnaire  de  Vuk 
Karadzic,  qu'elles  ne  forment  pas  un  seul  et  même  peuple. 

Je  suis  le  fruit  d'un  mélange,  car  mon  père  était  catholique,  Croate,  et 
ma  mère  orthodoxe,  Serbe.  Par  conséquent,  bon  gré  mal  gré,  je  suis  né 
Yougoslave.  Il  est  tout  à  fait  compréhensible,  en  raison  de  l'état  d'esprit 
qui  régnait  dans  cette  région,  que  ma  naissance  ait  donné  lieu  à  l'un  des 
innombrables  différends  entre  Serbes  et  Croates.  Autour  de  mon 
berceau  se  formèrent  deux  camps  puissants,  et  une  lutte  intense 
s'engagea  autour  de  la  question  de  mon  nom.  Heureusement  ce  conflit, 
lors  duquel  Dusan  et  Kresimir,  Lazare  et  Tomislav  croisèrent  le  fer  se 
termina  sur  un  compromis,  mais  il  s'en  fallut  de  peu  que  je  ne  sois  pas 
baptisé.  Selon  cet  arrangement  je  reçus  le  nom  de  baptême  de  Pierre. 
Un  nom  tout  autant  serbo-orthodoxe  que  catholico-croate. 

Mais,  comme  tous  les  accords  conclus  jusqu'à  présent,  celui-ci  fut  de 
courte  durée.  De  nouvelles  complications  se  firent  jour  autour  de  la 


L'un  des  plus  grands  caricaturistes  yougoslaves,  considéré  comme  le 
fondateur  de  la  caricature  dans  son  pays.  Le  texte  ci-après  est  tiré  de 
Godisnjak  Srpskog  Kulturnoumetnickog  Drustva,  Zagreb,  "Prosvjeta",  1972. 
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question  de  mon  éducation  :  l'enfant  serait-il  élevé  dans  l'esprit  croate 
ou  dans  l'esprit  serbe  ? 

Pendant  ce  temps,  dans  ma  tête  d'enfant,  Starcevic  et  Sima  Loukin 
Lazic,  Vjekoslav  Klaic  et  Pante  Sreckovic,  rivalisaient  de  sagesse;  les 
Obilic  et  les  Zrinski  se  livraient  de  furieux  duels.  Et  quand,  enfin,  les 
deux  camps  prirent  conscience  que  leurs  efforts  patriotico- 
pédagogiques  venaient  se  briser  contre  ma  tête  dure,  ils  passèrent  à  la 
corruption. 

Un  jour,  on  surprit  le  visage  souriant  de  l'une  de  mes  tantes 
orthodoxes  en  train  de  gazouiller  d'une  voix  suave  :  "Dis-moi,  mon  petit 
cœur,  que  tu  es  Serbe  et  tu  auras  un  sou."  Je  déclarai  résolument  que 
j'étais  Serbe. 

Mais  l'autre  camp  ne  s'avoua  pas  vaincu,  et  on  m'envoya  une  de  mes 
tantes  catholiques  qui,  d'une  voix  plus  suave  encore,  roucoula  :  "Dis- 
moi,  mon  chéri,  que  tu  es  Croate  et  tu  auras  deux  sous."  Je  niai 
solennellement  être  Serbe  et  me  proclamai  Croate. 

Ce  furent  les  premiers  honoraires  que  je  reçus  pour  mes  convictions 
politiques. 
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Losinj,  été  1992 

La  guerre1.  Les  fronts,  loin.  Les  images,  tout  près.  Panoplies  de 
combat.  Style  design.  Les  uniformes,  cette  guerre  n'en  a  pas  besoin, 
elle  a  seulement  besoin  de  tenues  de  combat.  Mais  une  chose  est 
claire:  là,  les  paysans  sont  contre  les  paysans,  les  ouvriers  contre  les 
ouvriers.  Oui,  ça,  on  le  voit.  Les  autres,  ils  ne  font  que  se  montrer.  Colt 
sur  la  hanche,  attache  double.  Chics  et  vaillants. 

Il  y  en  a  un  qui  porte  un  lourd  étui  de  projectile.  Où?  Chez  lui!  Vide, 
bien  sûr.  Nettoyé.  Fini. 

Eté  électoral.  Un  vieil  homme  colle  une  affiche  du  genre  droite.  J'y  lis 
un  poème,  peut-être  un  chant.  Ce  qui  serait  le  pire  car  il  aurait  alors  deux 
créateurs.  Je  déchiffre:  patrie,  sang,  batailles  (dans  les  deux  sens  du 
terme  naturellement).... 

Je  pose  le  doigt  sur  cet  amoncellement  de  mots  et  je  demande  au 
vieux  ce  que  ça  signifie.  Il  explique  longuement,  avec  amabilité.  Dans  sa 
traduction,  les  mots  sang  et  bataille  n'apparaissent  pas.  Seulement  le 
mot  patrie.  Très  souvent,  celui-là. 

Un  peu  plus  loin,  une  affiche  annonce  une  discussion  publique  au 
sujet  de  l'agrandissement  du  cimetière,  (cette  ironie-là,  je  n'y  suis  pour 
rien) 

Un  couple  d'ici,  des  gens  effacés,  veut  prendre  une  chambre. 
Vacances. 

1  Traduit  de  l'allemand  par  Micheline  Poli. 
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Lukpour  une  semaine. 

Elle  :  cinq  jours. 

Elle  prend  des  billets  de  banque  dans  diverses  enveloppes  portant 
une  inscription.  Ses  lèvres  remuent  en  comptant.  Son  visage  à  lui 
compte  aussi.  Ils  rassemblent  les  billets.  Lui  mouille  son  doigt  pour 
recompter  en  faisant  un  léger  bruit  de  succion.  Marmonne.  Elle  aussi.  Ils 
remettent  l'argent.  Je  change  des  deutschemarks.  Pas  beaucoup. 

A  la  caisse,  l'employée  me  tend  le  paquet  de  billets  que  vient  de  lui 
donner  le  couple  effacé.  Sans  recompter.  Y  ajoute  tout  un  paquet. 
Recompté.  Je  mets  l'argent  dans  la  poche  de  mon  pantalon. 

A  une  heure  plus  très  matinale,  des  vieux,  assis  devant  la  halle  aux 
poissons,  discutent.  Près  d'eux  parade  un  plus  très  jeune  homme  en 
tenue  de  combat  avec  au  cou  une  chaîne  de  grosses  perles.  Il  tient 
absolument  à  ce  qu'on  lui  pose  des  questions  pour  dire  absolument 
quelque  chose. 

Les  vieux  ne  lui  demandent  rien.  Ah  si!  L'un  lance  derrière  lui, 
suffisamment  haut  pour  le  type  en  tenue  de  combat  et  toute 
l'assemblée  :  Mon  Dieu!  pourquoi  est-ce  qu'on  t'a  pris  dans  l'armée? 

Indignation.  Le  combattant  crie  en  retour  :  Et  toi,  le  vieux,  pourquoi 
est-ce  que  tu  n'y  es  pas  allé?  Fureur. 

Un  peu  plus  tard  je  vois  le  combattant  dans  un  café.  Avec  sa  famille. 
Des  gitanes. 

Le  spectacle.  Le  soir,  quatre  amateurs  font  du  théâtre.  Avec  la 
naïveté  et  le  raffinement  des  amateurs.  Les  dames  sont  allées  chez  le 
coiffeur,  les  visages  brillent  d'un  beau  rouge  vif  sous  l'épaisse  couche 
de  maquillage.  Excitées,  elles  jouent  terriblement  mal  pour  les  amis  et 
parents  qui  emplissent  le  théâtre  à  ciel  ouvert. 

Un  texte  français  connu,  adroitement  transposé  pour  ici.  Le 
spectateur  reconnaît  avec  malin  plaisir  des  gens  d'ici. 

Et  puis  tout  d'un  coup  satire  politique  à  propos  de  la  campagne 
électorale.  Jeux  d'épée,  drapeaux,  chants  triviaux.  On  ne  dit  pas  qui 
sont  les  vainqueurs.  Pas  de  propagande.  Pas  de  haine.  Le  tout  nouvel 
hymne  national  tourné  en  dérision.  Une  spectatrice  applaudit  avec 
force.  Toute  seule.  Avec  méchanceté.  Concernée.  Et  s'en  va. 

Comédiens,  soyez  remerciés  pour  un  théâtre  aussi  mauvais  et  aussi 
honnête. 

Quand  même  étrange,  tant  de  politique  nationaliste.  Une  guerre  en  a 
résulté.  Nouveaux  anciens  insignes  criards  sur  les  uniformes,  les 
drapeaux,  les  bâtiments  officiels...  Mais  c'est  en  vain  que  l'on  cherche 
les  anciennes  valeurs  d'un  peuple  dans  l'aspect  extérieur  de  la  localité. 
Tu  n'entends  pas  de  chant.  Tu  ne  vois  pas  de  robe.  Tu  n'as  pas  un  autre 
goût  dans  la  bouche...  La  brocante  pour  touristes  envahit  tout. 

Tant  de  nationalismes  et  rien  de  national. 
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Comment  se  débarrasse-t-on  de  ses  pauvres,  c'est-à-dire  des  mal- 
aimés de  la  société.  On  les  envoie  de  leur  plein  gré  rejoindre  les  soldats. 
Les  bien-aimés  de  la  société,  eux,  restent  dans  leur  bonne  position 
sociale.  Les  pauvres  qui  en  reviennent  ont  eu  au  front  l'occasion  de  se 
débarrasser  de  leur  mécontentement  social  ou  de  choses  pires  encore. 

Ceux  qui  n'en  reviennent  pas,  les  bien-aimés  de  la  société  leur 
ouvrent  un  compte  à  la  Banque  Rijeka.  Ainsi  chacun  paie  -  comme  le 
veut  la  coutume  bien  établie,  et  on  résout  ses  problèmes  sur  la  voie  qui 
mène  à  l'état  social  moderne.  Tel  qu'il  se  présente,  noir  sur  blanc,  sur  les 
affiches  électorales  criardes  qui  pâlissent  dans  le  clair  soleil  de  midi.  Mais 
le  noir  n'en  reste  pas  moins  noir  au  soleil. 

Je  ne  sais  pas  s'ils  l'ont  collé  au  mur  en  grand  secret,  le  fasciste 
national  numéro  un,  AJ.  Je  l'avoue,  en  toute  vérité,  il  a  été  lacéré  en 
grand  secret.  On  le  voit.  Parce  que  la  peur  laisse  des  traces. 

Ça  me  revient.  Le  "méchant"  voisin  t'est  toujours  plus  proche  que 
l'ami  éloigné  parce  que  ce  que  fait  l'un  te  concerne,  ce  que  te  conseille 
l'autre  pour  ton  bien  ressemble  à  un  don  fait  dans  le  doux  confort  de 
l'éloignement.  Si  on  repousse  par  l'usage  d'une  force  mauvaise  les 
voisins,  la  haine  ira  s'établir  ailleurs,  aura  de  nouveaux  voisins. 

La  campagne  électorale  sur  le  bord  de  mer  entre  les  shorts  des 
vacanciers  et  les  souvenirs  multicolores  d'un  mauvais  goût  nationaliste. 
Voilà  ce  qu'est  devenu  ce  qui  était  autrefois  un  marché.  Après  un  chant 
qui  veut  "étriper  l'ennemi",  c'est  "Lilli  Marlène"  qui  retentit  dans  la 
boutique  d'un  brocanteur.  Radio  militaire  ...  Comment  s'appelait-elle 
déjà?  Comment  s'appelle-t-elle  maintenant? 

La  vue  sur  la  mer  est  bouchée  par  des  affiches  sur  lesquelles  on  peut 
voir  les  portraits  des  élus.  Qu'il  faut  élire.  Ils  ont  l'air  d'être  des 
agrandissements  de  photos  d'identité  faites  au  photomaton  de  la  gare. 
Sourire  d'une  seconde.  Surplombant  une  cravate  bien  à  sa  place. 

Le  président  sortant  arrive  à  notre  rencontre  en  grand  format,  avec 
ses  enfants  dans  les  bras,  deux  du  genre  sans  histoire,  qui  vous  laissent 
encore  la  force  d'avoir  le  regard  joyeux. 

Et  la  campagne  électorale  continue  sur  le  bord  de  mer ...  Il  y  en  a  un 
qui  s'est  fait  représenter  graphiquement  par  des  traits  militants.  Il  va  se 
mettre  à  chanter  le  chant  des  tripes  qu'il  faut  arracher  à  l'ennemi. 

Dans  le  port  le  discjockey  d'un  fier  bateau  -  d'origine  australienne  (!)  - 
gueule  les  slogans  du  Parti  paysan.  Le  pays  en  mer,  sous  pavillon 
australien,  pour  les  paysans  croates!  Rire  intérieur,  sans  joie. 

Ce  n'est  pas  une  plaisanterie.  Ici,  c'est  l'avenir  qu'on  nous  promet. 

Quelque  part  au  fond  des  petites  ruelles,  loin  du  centre  donc,  tu 
peux  apercevoir  des  petits  papillons,  fabrication  artisanale  comme  si  on 
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les  avait  inventés  à  Prenzlauerberg1 .  Aucune  chance  dans  ces 
élections,  les  amis,  mais  présents  tout  de  même,  heureusement.  Les 
portraits  se  ressemblent  parce  que  le  soleil  les  pâlit  sans  pitié.  Le  jour 
des  élections  ce  ne  seront  plus  que  des  ombres  sans  contours  qui 
regarderont  le  peuple  des  électeurs.  Marché  à  la  brocante. 
(Gospoda,  Satire  -  pas  inventée,  vue  seulement) 

Le  poète.  Le  soir,  un  poète  de  Dubrovnik  lit  des  vers  au  théâtre.  On 
le  présente  comme  un  grand  poète.  Luka  Paljetak? 

Il  ne  lit  que  quelques  poèmes  tirés  de  vieux  livres,  ne  sort  aucun 
papier  nouveau  portant  des  paroles  d'actualité  sur  les  tourments  de  sa 
ville. 

J'ai  compris  une  ballade.  La  voici  :  une  dame  traverse  pleine  de  peur 
un  cimetière.  Elle  rencontre  un  homme  affable  qui  porte  un  chapeau- 
claque  très  haut.  Il  la  conduit  à  travers  les  rangées  de  tombes  avec 
prévenance  et  lui  dit  en  prenant  congé  à  peu  près  ceci  :  quand  je  n'étais 
pas  encore  mort,  j'avais  peur  moi  aussi. 

Il  chargent  martialement,  avec  force  drapeaux,  casqués,  l'arme 
pointée  en  avant,  sur  une  assiette  de  faïence.  Arme  dirigée  sur 
l'ennemi.  Avant-garde  des  plus  courageux.  Garde.  Sur  le  bord  de 
l'assiette  on  lit  :  Dieu  protège  la  Croatie. 

Il  vaudrait  mieux  lire  :  Que  Dieu  protège  l'assiette.  Car  si  elle  tombe,  il 
en  serait  fait  des  assaillants.  L'attaque  ratée.  Tout  cet  héroïque  courage 
à  la  poubelle. 

Pardonnez-moi,  mon  Dieu,  cette  plaisanterie.  Mais  ne  pardonnez- 
pas  à  ceux  qui  ont  placé  Votre  Nom  sous  ces  images.  Ils  entrent  avec 
précipitation  dans  Votre  Maison.  Il  est  temps  de  les  chasser  du  temple. 

La  vue.  Des  chèvres'  montent  dans  les  arbres!  Où  grimpent  les 
chèvres?  Les  chèvres  grimpent  dans  les  oliviers.  Deux  pattes  posées 
sur  la  roche,  le  reste  étiré  vers  le  ciel.  La  lumière  du  soir  pose  des 
ombres  sur  la  roche.  On  voit  voler  des  chèvres  blanches  et  Marc  Chagall 
est  assis  sous  l'olivier. 

Susak,  île  de  sable  dans  la  mer.  D'où  vient-il?  Alberto  n'en  sait  trop 
rien.  Oui,  il  y  a  bien  des  théories  ...  Alberto,  le  guide,  n'arrive  pas  à  se 
décider  pour  l'une  ou  l'autre.  Dans  la  langue  du  pays,  ici  on  parle  de 
façon  particulière,  il  nous  raconte,  à  l'ombre  du  seul  arbre  de  l'île, 
comment  François-Joseph  a  fortifié  la  rive.  Jugement  dépréciatif,  il  dit  : 
Les  Italiens  ont  construit  une  petite  école.  Sur  le  reste  de  l'histoire,  pas 
un  mot.  Mais  nous  remarquons  un  monument  aux  morts  élevé  par  les 


1  Prenzlauerberg,  quartier  de  Berlin-Est  d'où  partaient  textes  et  tracts  tapés 
ou  imprimés  avec  des  moyens  limités  (ndt). 
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habitants  après  la  dernière  guerre,  endommagé  par  les  habitants  au 
cours  de  celle-ci. 

Alberto  nous  envoie  en  avant-garde  sur  la  montagne.  Direction 
église.  Il  nous  suivra.  Nous  transpirons  dans  la  montée.  Avons  une  belle 
vue  et  d'innombrables  lézards  dans  les  jambes,  fidèles  à  l'île.  Pas 
comme  la  jeunesse,  partie  en  masse  pour  l'Amérique. 

Alberto  ne  nous  a  pas  suivis.  Il  picole  avec  les  Italiens  dans  le  port. 
Nous  restons  dans  l'ignorance  près  de  l'église. 

Dans  le  port  peu  de  propagande  électorale.  A  quoi  bon?  Ici,  on  a  fait 
son  choix  depuis  longtemps:  l'Amérique! 

Familiale.  Description  de  photo.  A  droite,  le  président  regarde 
fixement  devant  lui,  remplissant  ainsi  avec  virilité  une  tâche  que  lui  ont 
assignée  les  photographes  de  l'agence  publicitaire.  Rien  de  plus. 

Madame  Paraga  regarde  son  époux,  les  yeux  levés  vers  lui, 
légèrement  en  retrait,  ce  qui  signifie  en  clair  :  voici,  là,  devant,  mon  mari, 
ce  père  fidèle.  Celui  que  j'ai  choisi,  le  bon,  pour  la  mère-patrie  et  pour 
moi  -  ou  pour  moi  et  notre  patrie.  Moi,  je  ne  suis  que  ....  Mais  qu'est-ce 
qu'elle  est  seulement,  Madame  Paraga?  Allée  chez  le  coiffeur.  Le  fils 
Paraga  lève  les  yeux  au  ciel  d'un  air  si  affreusement  bête  et  demeuré 
qu'il  donne  bien  l'impression  de  l'être.  Ou  d'avoir  fait  dans  ses  culottes. 
Ou  bien  il  a  tout  simplement  des  problèmes  avec  ce  papa  à  droite. 
Quelque  part  au  milieu  de  la  photo,  la  fille  Paraga  sagement  -  ou  non  - 
posée  là,  comme  si  on  l'avait  empruntée  pour  l'occasion,  attendant  de 
pouvoir  s'échapper  pour  retourner  dans  une  autre  famille.  Mais  Maman  la 
tient  affectueusement  d'une  poigne  ferme.  La  photo  soutient  une  belle 
idée  électorale  :  Cet  homme,  c'est  le  bon,  celui  de  l'avenir.  Regardez-le, 
il  a  une  famille!  Celui  qui  a  des  yeux  et  une  famille  cachera  cette  photo 
tout  au  fond  d'un  carton  à  souvenirs,  là  où  on  ne  la  retrouvera  jamais. 

Ce  n'est  pas  du  politicien  Paraga  dont  le  pays  a  besoin,  mais  de 
photographes. 

La  balance.  On  y  dépose  toute  l'horreur  produite  dans  cette  guerre 
par  les  uns.  Et  on  s'indigne  de  voir  chuter  le  plateau.  Alors  on  pose  sur  la 
balance  les  méfaits  des  autres,  même  résultat.  Ah  non,  un  peu  moins  de 
méfaits.  Mais  comment  le  constater  vraiment  alors  que  le  plateau  a  atteint 
le  point  le  plus  bas?  Arrivent  alors  les  Justes,  les  vrais,  qui  chargent  à 
égalité  les  deux  côtés  et  se  mettent  à  chercher  le  millimètre  de 
différence  indiqué  par  l'aiguille  de  la  Justice. 

Puis  arrivent  les  morts  -  qui  pèsent  la  balance. 

Je  lis  dans  un  journal  allemand  que  des  réfugiés  bosniaques  arrivés  à 
Schwerin  refusent  de  quitter  leur  car  et  demandent  à  être  conduits  dans 
un  "pays/Land  civilisé",  à  Hambourg.  Si  c'est  vrai,  l'exode,  lui  non  plus, 
n'est  plus  ce  qu'on  croyait  et  la  civilisation  autre  chose  que  ce  que  l'on 
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pensait  jusqu'à  maintenant.  Ou  alors  il  existe  un  nouveau  réfugié,  du 
style  :  j'ai  le  choix,  je  prends  ce  qu'il  y  a  de  mieux. 

Mais  ces  réfugiés  n'avaient  sûrement  pour  meneur  que  quelqu'un 
n'ayant  que  des  connaissances  économiques. 

Apparemment  même  dans  la  détresse,  l'homme  a  besoin  d'autres 
hommes  qu'il  estime  valoir  moins  que  lui. 

Post-scriptum,  plus  tard  : 

Dans  ce  car  il  devait  y  avoir  un  voyant  qui  a  eu  la  prescience  des 
bombes  incendiaires  lancées  dans  les  foyers  où  logent  les  étrangers  à 
Rostock.  Pas  loin  de  Schwerin,  pas  loin  de  Hambourg. 

La  couleur.  Noir.  Très  sombres  pressentiments  à  la  vue  des  affiches 
électorales  du  parti  de  droite,  le  HSP-HOS  du  sieur  Paraga.  Attention, 
ceci  n'est  pas  un  jeu  de  mot,  pas  un  bon  mot,  pas  une  petite  ironie.  Ici, 
c'est  la  peur  qui  vous  étreint. 

Une  affiche  pour  Monsieur  Kinkel.  Ah,  non,  deux  s'il  vous  plaît.  Et 
encore  une  autre  pour  Monsieur  Genscher,  un  peu  à  retardement.  Non, 
pas  le  grand,  ce  n'est  pas  la  peine,  avec  cet  impressionnant  morceau  de 
chair  d'athlète,  avec  le  dragon  tatoué  sur  l'avant-bras  luisant,  gonflé  à 
bloc.  Doigts  pressés  sur  la  gâchette  d'une  arme  à  tir  rapide  made  in  ... 

Sans  oublier  bien  sûr  les  lunettes  de  soleil.  Et  en  face  un  autre 
malfaiteur.  Les  doigts  où?  Sur  la  gâchette!  Le  visage  où?  Pas  de  visage. 
Une  menace.  Au  milieu  -  forte  poigne  d'homme  -  deux  pouces  levés. 
Comme  un  geste  peut  dégénérer.  Sous  les  ongles,  de  la  crasse.  Ou 
non,  pas  de  la  crasse,  ou  alors.... 

Ou  bien  tout  simplement  une  maladresse  de  l'imprimeur?  ou  bien 
quand  même  -  du  sang. 

Messieurs  les  ex-Ministres  des  Affaires  étrangères,  Monsieur  K.  et 
Monsieur  G.,  c'est  chose  promise  :  nous  allons  essayer  de  vous  faire 
parvenir  cette  affiche  l'arracher  du  mur?  N'oubliez  pas  -  où  sont  les 
doigts?  Sur  la  gâchette! 

P. S.  Il  est  plus  simple  et  moins  dangereux  pour  vous  de  vous  la 
procurer  par  l'intermédiaire  de  votre  toute  nouvelle  ambassade.  Je  vous 
promets  que  vous  vivrez  cette  propagande  électorale  qui  vous  garantit 
le  frisson  de  peur. 

Fait-divers  dans  le  journal  local.  Une  Croate  et  une  Serbe  racontent 
toutes  les  deux  les  magouilles  du  patron  de  la  halle  aux  poissons,  un 
ivrogne  réputé  dans  toute  l'île  et  fasciste  dans  l'âme,  Oustacha.  Il  a  porté 
plainte  contre  les  deux  femmes  parce  que,  le  jour  de  la  fête  nationale 
des  Oustacha,  elles  avaient  descendu  le  nouveau  drapeau  de  sa 
hampe.  Explication  du  délit  :  le  noble  drapeau  était  tellement  encrassé 
par  le  poisson  que  les  deux  femmes  avaient  tout  simplement  voulu  le 
laver.  Sur  ça,  le  vieux  guerrier  accuse  la  Serbe,  et  uniquement  elle,  de 
vouloir  empoisonner  le  poisson  de  l'île  et  présente  comme  seule 
preuve  un  méchant  morceau  de  sucre.  Mais  la  police  locale  identifie  le 
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sucre  comme  tel.  Heureusement  pour  la  Serbe.  On  ne  dit  pas  si  elle  a 
aussi  compris  que  le  poisson  commence  à  puer  par  la  tête. 

Post-scriptum.  Imprimé  sur  un  T-shirt:  Légion  Noire  1941-1945. 
C'étaient  de  valeureux  soldats  croates.  Les  parents  l'achètent,  les 
enfants  le  portent. 

C'est  un  enfant  qui  parle  :  je  suis  Croate  et  un  gamin,  un  réfugié,  a 
voulu  me  vendre  la  capsule  d'une  grenade  qui  porte  des  lettres 
cyrilliques.  Non,  mais  qu'est-ce  qu'il  croit? 

Ici  tous  les  hommes  portent  de  grandes  croix  fixées  à  de  grosses 
chaînes.  Est-ce  que  ce  sont  les  nouvelles  plaques  d'identification  en 
cas  de  décès? 

Un  Autrichien  et  sa  famille  à  l'agence  de  tourisme  :  il  faut  absolument 
que  j'aille  à  Zadar.  Il  paraît  que  là,  il  se  passe  plus  de  choses  qu'ici. 

Ici  (et  seulement  ici)  la  guerre  est  presque  finie  mis  à  part  de  petits 
incidents  à  l'échelle  locale  -  insignifiants.  Et  maintenant  enfin  les  gens 
qui  ont  de  bons  postes  peuvent  s'engager  au  front  et  remplacer  les 
pauvres  diables  qui  doivent  aller  au  travail. 

Il  est  temps  de  partir.  Le  corps  est  reposé,  la  nature  en  soit 
remerciée.  La  tête  rage  de  plus  en  plus.  Œuvre  d'hommes.  Difficile  la 
recherche  de  l'espoir.  Trop  de  noir  dans  ce  clair  paysage. 

Tout  ce  qu'on  a  pu  voir  et  entendre  en  passant,  c'est  assez  et  ce 
n'est  pas  tout.  Le  fait  qu'il  y  ait  eu  aussi  des  gens  cachés  dont  la  raison 
est  présente  mais  silencieuse,  n'a  rien  d'une  consolation. 

Peut-être  l'espoir  donne-t-il  quelque  chose  de  bon  à  l'homme  quand 
l'œil  voit  en  lui  trop  de  laideur.  La  nature  l'exige.  Mais  qu'est-ce  que  cela 
représente?  En  surface  beaucoup,  en  profondeur  peu  de  chose. 

L'homme  peut  abîmer  chaque  image,  aussi  ancienne,  aussi  belle 
soit-elle. 

Mali  Losinj  -  Berlin 
Août  1992 


239 


YOUGOSLAVIE.  LOGIQUES  DE  L'EXCLUSION 
Peuples  Méditerranéens  n°  61 
octobre-décembre  1992 
pp. 241 -244 


LETTRE  A  JOVAN 


Nebojsa    POPOV 


Cher  Jovan,  c'est  la  tête  basse,  en  raison  de  ma  honte  et  de  mon 
impuissance,  que  je  vous  ai  écouté  hier,  dans  le  Parc  des  Pionniers, 
répondre  aux  questions  des  Belgradois  qui  vous  demandaient  qui 
détruit  Sarajevo.  Vous  nous  avez  dépeint  le  martyre  des  pacifistes, 
parmi  lesquels  votre  père,  sous  les  balles  des  snipers  qui 
accompagnent  les  dirigeants  du  Parti  Démocrate  Serbe,  et  le 
bombardement  de  la  ville  par  l'armée  serbe  et  yougoslave.  Quand  vous 
nous  avez  demandé  si  nous  savions  que  l'on  bombardait  Sarajevo  et 
Mostar  en  notre  nom,  à  nous,  les  Serbes,  quand  vous  nous  avez  dit  que 
ceux  qui  anéantissent  ces  cités  considèrent  Belgrade  comme  leur 
capitale,  je  suis  resté  les  yeux  rivés  au  sol.  Je  n'ai  regardé  autour  de  moi 
que  lorsque  je  vous  ai  entendu  nous  supplier  de  faire  quelque  chose 
pour  arrêter  cette  horreur. 

J'ai  regardé  autour  de  moi  et  j'ai  vu  des  visages  connus  pour  la 
plupart,  ceux  des  personnes  qui  ont  participé  aux  actions  pacifistes 
durant  l'année  écoulée.  Vous  avez  entendu  vous-même  qu'il  est,  parmi 
nous  qui  faisions  bloc  hier  encore,  des  partisans  de  la  guerre  pour  la 
"cause  serbe"  et  d'autres  qui  rejettent  toute  la  responsabilité  du  malheur 
qui  nous  accable  sur  les  autres  et  nous-mêmes  qui  voyons  des  fauteurs 
de  guerre  jusque  parmi  les  criminels  et  pillards  serbes.  Quand  bien 
même  nous  serions  tous  d'ardents  défenseurs  de  la  paix,  nous  n'avons 
jamais  été  guère  plus  d'un  millier  à  protester.  Le  fait  qu'il  n'y  ait  pas  eu 
autant  de  contestataires  dans  les  rues  de  Zagreb  et  de  Ljubljana  ne 


Lun  des  fondateurs  de  l'Union  yougoslave  des  initiatives  démocratiques. 
Texte  traduit  par  Muriel  Ecuer. 
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saurait  nous  consoler,  car  la  guerre  est  partie  de  là-bas  et  maintenant,  les 
troupes  croates  tuent  et  détruisent  également  en  Bosnie-Herzégovine. 
Belgrade  a  toujours  été  une  ville  à  part,  c'est  pour  cela  que  nous 
l'aimons  même  si  sur  elie  pèse  aujourd'hui  la  menace  de  devenir  un 
faubourg  de  Maii  Mokri  Lug,  de  Knin  ou  de  Pale! 

Croyez-moi,  Jovan,  je  ne  saurais  avoir  la  conscience  tranquille  parce 
que  j'ai  été  de  toutes  les  manifestations  pacifistes  à  Belgrade  et  que  j'ai 
pris  la  parole,  chaque  fois  que  je  l'ai  pu,  pour  dénoncer  le  régime  serbe, 
responsable  de  la  guerre  qui,  tel  un  incendie,  se  propage  à  tout  le  pays, 
nous  épargnant  cependant,  nous,  Belgradois,  d'avoir  à  subir  les  pires 
horreurs. 

Quand  les  liaisons  téléphoniques  le  permettent,  j'appelle  mes  amis 
de  Mostar  et  de  Sarajevo,  j'écoute  le  récit  de  leurs  souffrances,  leurs 
appels  à  l'aide  et  à  la  compréhension.  J'éprouve  à  nouveau  le  sentiment 
de  ne  rien  pouvoir  faire  contre  la  mort  qui  s'est  déchaînée  comme  les 
éléments,  j'ai  honte  qu'elle  s'abatte  déjà  sur  eux,  m'évitant.  Au  cours  de 
ces  longues  conversations  nocturnes,  nous  nous  souvenons  des 
années  où  nous  avons  essayé,  à  Sarajevo  et  Mostar,  d'unir  nos  forces 
pour  lutter  contre  le  nationalisme  et  le  chauvinisme,  ainsi  que  contre  le 
mal  dont  ils  sont  porteurs.  Nous  avons  organisé  des  débats  à  propos  du 
Kosovo  et  une  table  ronde  en  vue  d'empêcher  la  guerre  totale,  mais 
nous  avons  fait  chou  blanc,  non  seulement  parce  que  nous  n'avons  pas 
obtenu  de  résultats,  mais  aussi  parce  que  nous  n'avons  pas  bénéficié 
du  soutien  que  nous  escomptions  de  nos  concitoyens,  qui  ont  préféré 
suivre  les  leaders  nationaux,  et  les  partis  politiques  qui  faisaient 
seulement  semblant  de  prôner  la  tolérance,  le  dialogue,  le  compromis,  la 
paix  et  la  démocratie  mais  légitimaient  en  fait  la  politique  guerrière  des 
régimes  nationaux.  Il  y  a  eu  des  exceptions,  certes,  mais  une  hirondelle 
ne  saurait  faire  le  printemps.  Nous  avons  compris  dans  quel  guêpier 
nous  nous  retrouvions.  Tandis  que  nous  animions  des  débats, 
organisions  des  tribunes  et  des  concerts  pour  la  paix,  les  autres  se 
préparaient  et  s'armaient  pour  régler  de  vieux  comptes,  se  venger  et 
réaliser  les  vieux  rêves  collectifs  de  la  création  d'Etats  nationaux,  sans  se 
demander  ce  qu'il  en  coûterait.  Comment  aurions-nous  pu  les 
empêcher  de  continuer  sur  leur  lancée,  nous  qui  ne  sommes  que  des 
marginaux,  quand  l'Europe  et  le  monde  entier  se  sont  avérés 
impuissants  à  les  contenir.  Partout  où  la  vie  humaine  a  un  prix,  personne 
n'est  manifestement  prêt  à  venir  risquer  sa  peau  dans  les  coupe-gorge 
des  Balkans,  hormis  ceux  qui  ne  reculent  devant  rien  pour  de  l'argent  et 
acceptent  de  devenir  mercenaires. 

Parfois,  mon  cher  Jovan,  quand  au  cours  de  ces  conversations  qui 
deviennent  de  plus  en  plus  pénibles,  nous  évoquons,  mes  amis  et  moi, 
ce  que  nous  avons  peut-être  omis  de  faire,  il  nous  vient  à  l'esprit  que 
nous  aurions  peut-être  dû  engager  une  lutte  armée  contre  les  fauteurs 
de  guerre,  mais  cela  n'aurait  été  qu'ajouter  la  guerre  à  la  guerre,  alors 
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que  nous  ne  sommes  pas  sûrs  d'avoir  tiré  parti  de  tous  les  moyens 
pacifiques. 

De  là,  à  mon  sens,  viennent  tous  nos  malheurs  :  nous  sommes 
incapables  de  nous  comporter  comme  des  citoyens  à  part  entière  et 
d'user  de  moyens  politiques  pour  aller  vers  la  paix  et  la  démocratie. 
L'engagement  politique,  hors  du  cadre  de  la  loyauté  au  régime  et  aux 
idéologies  collectivistes,  fait  toujours  très  peur.  Nombreux  sont  ceux  qui 
croient  encore  que  la  guerre,  ce  mal  actuel,  les  épargnera,  qu'ils  s'en 
tireront  comme  ils  s'en  sont  toujours  tirés  jusqu'à  présent,  alors  que  les 
opposants  à  la  dictature  et  des  innocents  y  laissaient  leur  peau.  Les  uns 
pâtissent  tandis  que  les  autres  se  taisent,  bien  qu'ils  le  fassent 
beaucoup  moins  qu'avant.  Le  collectivisme  effréné  s'accompagne  d'un 
individualisme  impudent,  le  plus  souvent  mis  au  service  de  la  cause 
nationale,  comme  le  prouvent  les  nombreux  exemples  de  personnalités 
qui  veulent  se  situer  en  dehors  ou  au-dessus  des  partis  politiques. 
Egoïstes  et  bouffis  d'orgueil,  obsédés  par  leur  désir  de  garder  les  mains 
propres,  les  sectaires  surenchérissent  en  égrenant  les  raisons  pour 
lesquelles  ils  refusent  de  collaborer  avec  tel  ou  tel,  alors  que  les  flammes 
lèchent  notre  seuil  à  tous,  quand  ce  n'est  pas  la  maison  qui  brûle  déjà. 
Ce  qui  nous  arrive  là  ressemble  à  un  spectacle  de  cabaret  comme  on 
pouvait  en  voir  à  l'époque  de  la  montée  du  fascisme,  cela  pourrait 
sembler  amusant  si  nous  n'étions  pas  déjà  plongés  dans  une  des 
guerres  les  plus  sales  de  l'histoire. 

Malgré  tout,  il  en  est  encore  parmi  nous  qui  se  consolent  en  se  disant 
qu'il  existe  "une  autre  Serbie",  qui  veut  la  paix  et  une  vie  digne  de  ce 
nom.  Moi,  je  dirais  plutôt  qu'il  s'agit  d'une  "troisième  Serbie",  imaginaire, 
une  société  civile  tournée  vers  l'avenir,  ayant  réussi  à  s'arracher  non 
seulement  à  son  passé  bolchevique,  mais  aussi  à  son  passé 
nationaliste,  celui  des  tchetniks,  de  Ljotic  et  de  Nedic. 

Je  veux  croire,  mon  cher  Jovan,  qu'il  y  a  à  Belgrade  et  dans  la  Serbie 
toute  entière  de  plus  en  plus  de  personnes  qui  refusent  de  continuer  à 
soutenir  la  politique  de  guerre,  qui  compatissent  aux  malheurs  de  toutes 
les  victimes  et  désirent  leur  venir  en  aide,  qui  ne  peuvent  envisager  de 
vraie  vie  que  dans  cette  "troisième  Serbie"  à  venir.  Combien  sommes- 
nous,  nous  le  verrons  bientôt,  selon  que  nous  nous  contenterons  de 
voter  pour  un  nouveau  gouvernement  qui  continuera  dans  la  même 
foulée  ou  que  nous  exigerons  de  véritables  élections,  une  nouvelle 
politique,  un  nouveau  pouvoir. 

Tandis  que  je  vous  écoutais  hier,  je  n'ai  pas  éprouvé  seulement  de  la 
honte,  mais  aussi  un  peu  de  réconfort  car  je  ne  me  souviens  pas  avoir 
eu  récemment  l'occasion  d'entendre  un  jeune  homme  qui  vient  juste  de 
passer  son  bac  tenir  en  public  un  discours  aussi  sensé  et  honnête,  sans 
crainte  des  conséquences  sur  le  plan  politique.  Si,  parmi  les  jeunes  de 
votre  génération,  vous  êtes  plusieurs  à  ne  pas  vous  laisser  gagner  par 
l'apathie  et  l'apolitisme,  cela  prouve  que  j'ai  raison  de  croire,  que  mes 
convictions  ne  sont  pas  seulement  un  leurre  dont  j'use  pour  me 
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consoler.  J'ai  perçu  votre  intervention  publique  d'hier  comme  un  début 
de  retournement  de  la  situation,  surtout  quand  vous  avez  pris  la 
défense  de  votre  père,  car  les  parents,  pour  la  plupart,  se  contentent 
actuellement  de  pleurnicher  en  vain  sur  le  sort  de  leurs  enfants  devant 
les  généraux. 

S'il  nous  est  donné  de  survivre,  j'espère  que  nous  nous 
rencontrerons  à  nouveau  après  la  guerre,  qui  se  terminera  d'autant  plus 
vite  que  nous  serons  moins  seuls  et  impuissants  à  combattre  ensemble 
et  que  nous  ferons  preuve  de  maturité  civique. 

Sincèrement  vôtre 

Nebojsa  Popov 
Belgrade 
Mai. 1992 
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27  juin   1992 

Assoiffés  et  fatigués,  après  vingt-quatre  heures  de  route,  nous 
décidâmes  de  faire  une  halte  un  peu  plus  longue  que  les  autres  pour 
souffler  un  peu.  Zlatomir  gara  la  voiture  à  l'ombre  épaisse  et 
poussiéreuse  des  mûriers  de  Voïvodine.  Nous  n'avions  pas  fait 
attention  au  nom  de  ce  village  que  traverse  la  route  de  Belgrade.  Nous 
nous  arrêtâmes  devant  la  terrasse  d'un  café  plongée  dans  la  verdure;  sa 
fraîcheur  était  tentante  en  ce  midi  brûlant.  Sous  la  ramure  des  arbres 
chargés  de  fruits  mûrs  et  noirs  se  gara  à  peu  près  en  même  temps,  et 
juste  à  côté  de  nous,  une  autre  automobile.  Une  Moskvitch  immatriculée 
à  Vukovar.  Ce  ne  fut  qu'alors  que  je  compris  que  nous  étions  tout  près 
de  la  ligne  de  front.  Mon  attention  fut  attirée  par  l'homme  assis  au  volant, 
mal  rasé,  la  face  ravinée  de  rides  profondes  et  prématurées.  Sur  le  siège 
voisin,  une  fillette  d'une  douzaine  d'années,  splendide  avec  ses  yeux 
de  biche  et  son  col  de  cygne.  Oubliant  ma  soif,  je  restai  le  regard  rivé  sur 
ces  deux  visages.  Mon  ami  Zlatomir,  qui  souffrait  d'un  abcès  mal  placé 
qui  s'était  infecté  pendant  le  voyage  entre  Berlin  et  Belgrade,  sortit  de  la 
voiture  pour  se  dégourdir  les  jambes  et  commanda  un  rafraîchissement. 
L'homme  de  la  Moskvitch,  le  père  de  la  fillette  vraisemblablement,  sortit 
de  ses  poches  puis  de  l'intérieur  de  sa  chemise  des  liasses  de  billets 
graisseux  et  chiffonnés,  de  ces  dinars  qui  ne  valent  plus  rien  à  cause  de 
l'inflation.  Il  les  compta  et  les  plia  de  ses  doigts  osseux  avant  de  les 
donner  à  l'enfant,  sans  la  regarder.  Il  resta  perdu  en  lui-même,  taraudé 
sans  doute  par  quelque  peine.  La  petite  fille  se  pendit  au  cou  de  son 
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père  et  embrassa  sa  joue  piquante.  Je  ne  remarquai  qu'alors  que  son 
bras  gauche  était  amputé  juste  en-dessous  du  coude.  Je  vis  dans  un 
éclair  la  cicatrice  du  moignon,  encore  fraîche  et  rose,  à  cinquante 
centimètres  à  peine  de  mes  yeux.  Après  avoir  embrassé  l'homme 
immobile,  elle  ouvrit  la  portière  vivement,  de  la  main  qui  tenait  l'argent,  et 
se  dirigea  vers  le  magasin  appuyé  au  café  du  village.  "Boutique 
Annabella",  était-il  inscrit  sur  le  panonceau  qui  surmontait  la  devanture 
remplie  de  chiffons  bigarrés,  et  encadrée  d'une  guirlande  d'ampoules 
multicolores  qui  s'allumaient  et  s'éteignaient  tour  à  tour  même  en  plein 
jour.  Elle  se  précipita,  aussi  vite  que  le  lui  permettait  la  prothèse  dont 
était  appareillée  sa  jambe  gauche,  vers  l'étalage  campagnard  dont  elle 
rêvait  depuis  longtemps.  Une  plaque  d'immatriculation  de  Vukovar,  des 
réfugiés,  une  grenade,  un  moignon,  une  prothèse.  ...  Je  pris 
conscience  que  ces  deux  personnes  étaient  venues  de  l'enfer  dans 
cette  Moskvitch.  De  Vukovar  ou  d'ailleurs,  hier  ou  cet  hiver,  peu  importe. 
Aujourd'hui,  la  petite  fille  était  sortie  de  l'hôpital  et  son  père  ne  voulait 
rien  lui  refuser,  pensai-je,  tandis  que  les  fruits  du  mûrier  tombaient  sur 
notre  Opel,  maculant  l'habitacle  de  tâches  rouge  sombre.  Peut-être  ce 
père  avait-il  vengé  sa  fille  en  tuant  un  autre  père  (un  Croate),  voire  même 
un  enfant.  Ou  bien  avait-il  pardonné,  comme  le  papa  de  Senida.  J'avais 
lu  son  histoire  récemment  dans  un  journal.  Un  tireur  embusqué  serbe 
avait  tiré  une  balle  dans  le  dos  de  la  petite  Senida,  une  enfant  de  trois 
ans  qui  vivait  à  Sarajevo.  Quand  on  lui  demanda  ce  qu'il  ferait  à  l'homme 
qui  avait  blessé  sa  fille  tandis  qu'elle  jouait  devant  leur  immeuble,  si 
jamais  il  lui  arrivait  de  le  rencontrer,  il  répondit  qu'il  l'inviterait  à  prendre  un 
café  et  lui  demanderait  pourquoi  il  avait  agi  ainsi.  Non,  il  ne  le  tuerait  pas. 
Ce  père  ressemblait  à  celui  qui  était  assis  dans  la  Moskvitch  garée  tout 
près  de  moi.  Il  avait  un  visage  rustaud,  des  mains  rugueuses.  L'homme 
de  Sarajevo  était  un  ouvrier,  celui-ci  un  paysan  de  Slavonie  sans  doute. 
Les  petites  avaient  survécu  à  leurs  blessures,  au  choc,  à  elles-mêmes. 
Mais  la  guerre  durait  toujours.  La  guerre  de  leurs  pères.  Leurs  Pères 
suprêmes,  les  Pères  de  la  nation,  avaient  exigé  d'elles  un  tribut  en  sang 
humain.  Jusqu'à  quand  cela  se  reproduira-t-il  ? 


1er  juillet  1992 

Goran,  volontaire  serbe,  est  rentré  hier  du  front  situé  à  l'Est  de 
l'Herzégovine,  alors  qu'on  ne  l'attendait  pas.  Il  est  venu  à  Belgrade  se 
ravitailler  en  ampoules  de  morphine.  A  son  départ,  il  avait  emporté  de 
quoi  tenir  trois  mois,  mais  au  bout  d'un  seul,  il  ne  lui  restait  plus  rien.  Là- 
bas,  ses  douleurs  étaient  devenues  de  plus  en  plus  fréquentes, 
insupportables.  Goran  souffre  d'un  cancer  du  duodénum  au  stade 
terminal.  Des  métastases  ont  gagné  le  foie  et  les  poumons.  Avant  que 
son  ennemi  du  dedans,  la  maladie,  ne  l'anéantisse,  il  veut  exterminer  le 
plus  grand   nombre   possible  d'ennemis  du   dehors,   de   Croates 
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contaminés  par  le  "fascisme".  Goran  est  persuadé  que  les  Serbes 
mènent  une  guerre  juste,  qu'ils  se  battent  pour  leur  survie.  Sous 
combien  de  masques,  outre  celui  du  patriotisme,  peut  se  déguiser  la 
soif  de  tuer  ?  Quelles  sont  les  ténèbres,  plus  profondes  et  plus  sombres 
que  la  nuit  noire,  qui  régnent  en  cet  homme  pour  qu'il  veuille  entraîner 
dans  la  tombe  un  maximum  de  personnes? 

PS  -  Goran  est  mon  ancien  camarade  d'école.  Lorsque  nous  étions 
au  lycée,  nous  étions  "fous"  de  littérature.  Nous  passions  des  heures  et 
des  jours  à  discuter  de  Faulkner,  de  Dos  Passos,  de  Camus,  de  Sartre, 
de  Joyce.  Une  amie  commune  m'ayant  appris  pourquoi  il  était  à 
Belgrade,  je  n'eus  pas  le  courage  de  le  rencontrer. 


3  juillet  1992 

Vouloir  prouver  que  l'on  vit  encore  en  tuant  est  le  pire  outrage  que 
l'on  puisse  porter  à  la  raison,  qui,  certes,  n'a  plus  cours  sous  ces 
horizons.  La  raison,  on  l'a  tuée  avant  de  commencer  à  massacrer  les 
êtres  humains.  Il  a  suffi  de  gaver  le  patient  d'hallucinogènes,  du 
Kossovo  ou  d'ailleurs,  puis  de  l'anesthésier  en  lui  injectant  une  bonne 
dose  de  chauvinisme.  Quand  l'opération  a  débuté,  le  malade  était  déjà 
mort.  On  lui  a  d'abord  incisé  le  cou  avant  de  séparer  la  tête  du  tronc.  La 
trépanation  est  en  cours.  La  dépouille  sans  tête  passe  son  temps 
devant  un  écran  de  télévision.  Elle  ne  souffre  plus  de  migraines.  On  a 
remplacé  son  chef  décapité  par  une  antenne.  C'est  l'heure  des 
informations  sur  la  chaîne  "Bosnie  Libre".  L'agence  de  presse  Srna  (La 
Biche)  annonce  qu'au  zoo  de  Sarajevo  les  bérets  verts  musulmans 
jettent  des  enfants  dans  la  cage  des  lions  et  se  font  prendre  en  photo 
afin  de  garder  un  souvenir  du  festin  auquel  sont  conviées  les  bêtes.  La 
Douce  Biche  et  le  Lion  Royal  ont  protesté  auprès  du  Comité 
International  Chargé  de  la  Défense  des  droits  des  animaux.  La  Biche 
s'est  plainte  de  ce  que  les  hommes  ou  plutôt  cette  sous-espèce  plus 
connue  sous  l'appellation  "Homo  sapiens  balkanicus"  (variété  serbe), 
mésusent  de  son  nom  pour  faire  une  propagande  bestiale.  Le  lion 
affirme  qu'il  n'était  présent  dans  la  cage  du  zoo  de  Sarajevo  au  moment 
allégué  que  dans  l'imagination  malade  d'un  chirurgien  de  Pale, 
spécialiste  en  décapitations. 

3  juillet  1992 

Comment  Tethnos"  a-t-il  pu  vaincre  T'éthos"  de  l'amitié?  Djordje 
Lebovic,  mon  ami  de  longue  date  et  l'un  des  auteurs  dramatiques  les 
plus  réputés  de  Belgrade,  m'a  entretenue  aujourd'hui  de  ce  sujet. 
Djordje  part  demain  pour  Israël,  à  jamais.  Le  survivant  d'Auschwitz  bat  en 
retraite  devant  le  monstre  de  l'ethno-fascisme  qui  sévit  actuellement  à 
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Belgrade.  A  Tel-Aviv,  il  consacrera  le  temps  qu'il  lui  reste  à  vivre  (il  a  plus 
de  soixante-dix  ans)  et  ses  dernières  forces  à  l'écriture  d'un  ouvrage  sur 
le  camp  nazi.  Le  cercle  des  personnes  qui  luttent  encore  contre  la  bête 
dans  cette  ville  sera  manifestement  appauvri  par  son  départ.  Nos  adieux, 
dans  l'ambiance  raffinée  de  son  appartement  d'écrivain,  me  pèsent  à 
double  titre.  J'ai  le  pressentiment  douloureux  que  nous  ne  nous 
rencontrons  jamais  plus.  Je  sais  que  je  quitte  une  ville  qui  n'existe  plus, 
le  Belgrade  multi-culturel  et  cosmopolite,  jadis  ouvert  aux  influences  les 
plus  diverses,  à  toutes  les  modes  et  à  tous  les  courants,  qui  étouffe 
aujourd'hui  dans  un  espace  claustral  tel  celui  d'un  gros  bourg  où  l'esprit 
agonise.  Tandis  qu'il  caresse  son  chat  angora  roux,  qu'il  va  devoir  laisser 
aux  bons  soins  de  ses  voisins,  l'homme  qui  porte  encore  un  matricule 
tatoué  sur  le  bras  s'émeut  visiblement  en  décrivant  la  mort  d'une  amitié. 
Ils  étaient  trois  vieux  copains,  lui,  Djordje,  Dimitrije  et  Josip,  l'un  auteur 
dramatique,  le  second  metteur  en  scène  et  le  troisième  prosaïste, 
respectivement  Juif,  Serbe  et  Croate  aujourd'hui,  Yougoslaves  jusqu'à 
hier;  plus  jamais  ils  ne  s'assiéront  ensemble  dans  le  jardin  rempli  de 
roses  de  Josip  qui  domine  Sarajevo.  Un  tank  a  écrasé  les  rosiers  et  le 
bacille  meurtrier  de  Tethnos"  a  eu  raison  de  l'amitié.  L'automne  dernier 
déjà,  Dimitrije,  le  metteur  en  scène  serbe,  avait  reproché  à  son  ami  juif, 
dont  il  montait  les  pièces  depuis  longtemps,  de  ne  pouvoir  comprendre, 
étant  non-Serbe,  que  les  Serbes  faisaient  la  guerre  en  Croatie  pour  se 
défendre  contre  un  peuple  génocidaire,  à  savoir  les  Croates  (ce  qui 
devrait  pourtant  être  accessible  à  l'entendement  d'un  Juif!);  et  puis 
d'ailleurs,  qu'ils  aillent  se  faire  foutre,  tous  ces  pacifistes  belgradois  qui 
allument  chaque  soir  des  bougies  à  la  mémoire  de  ceux  qui  sont  tombés 
au  combat,  oustachi  croates  y  compris!  ...  Dimitrije,  l'intellectuel  à  qui  la 
théorie  génétique  avait  fait  perdre  la  tête,  cessa  de  fréquenter  dès  lors, 
après  l'avoir  traité  de  miso-serbe,  celui  qui  était  jusqu'à  présent  son  ami 
inséparable.  Et  au  printemps  de  l'année  suivant,  Dimitrije  le  belgradois 
coupa  également  les  ponts  avec  Josip  de  Sarajevo.  Voici  comment  cela 
se  passa,  selon  ce  que  m'a  raconté  Djordje  Lebovic.  Alors  que,  par  une 
matinée  d'avril,  Josip  était  installé  dans  son  bureau,  devant  sa  machine  à 
écrire,  occupé  à  terminer  son  roman  en  cours,  et  que  Rava,  sa  femme, 
originaire  d'une  vieille  famille  serbe  de  Sarajevo,  préparait  dans  la  cuisine 
du  café  turc,  un  tank  se  fourvoya  dans  le  jardin,  écrasant  les  rosiers 
chargés  de  boutons,  et  vint  se  mettre  en  "position  de  combat"  à  l'autre 
bout.  Précisons  que  de  ce  jardin,  situé  sur  une  colline,  on  a  une  vue 
imprenable  sur  Sarajevo.  De  là,  on  commença  à  bombarder  la  ville.  Un 
second  tank  vint  rejoindre  le  premier,  puis  on  apporta  deux  obusiers. 
Les  hôtes  inattendus  ordonnèrent  au  maître  de  maison  et  à  son  épouse 
de  descendre  dans  la  cave  et  de  n'en  pas  bouger.  Quelques  jours  après 
qu'eut  débuté  l'occupation  de  ce  lieu  réputé  pour  sa  beauté,  le 
téléphone  sonna  dans  le  bureau  de  Josip,  où  les  artilleurs  tuaient  le 
temps  entre  les  attaques  en  jouant  aux  cartes  et  en  ingurgitant 
d'énormes  quantités  d'alcool.  Comme  la  communication  provenait  de 
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Belgrade,  on  autorisa  Josip  à  monter  dans  ce  qui  était  jadis  sa  pièce  de 
travail.  Il  dût,  pour  se  frayer  un  chemin  jusqu'à  l'appareil,  écarter  les 
bouteilles  vides  et  les  pages  piétinées  de  son  manuscrit  inachevé.  A 
l'autre  bout  du  fil,  il  reconnut  son  ami  de  Belgrade,  Dimitrije. 

"Salut  Josip,  comment  va  ?  Est-ce  que  ton  roman  avance  ?",  lui 
demanda-t-il.  "Eh,  mon  pauvre  Dimitrije,  tu  me  demandes  des  nouvelles 
de  mon  roman  alors  que  de  MON  jardin,  MES  tanks  sont  en  train  de 
détruire  MA  ville,  Sarajevo!"  "Quels  tanks  !  Qui  parle  de  détruire  !  Mon 
Dieu,  Josip,  te  serais-tu  laissé  prendre,  toi  aussi,  à  la  propagande 
musulmano-fasciste!  Serais-tu  devenu,  à  l'instar  de  Djordje,  un  miso- 
serbe!"  proféra  dans  l'appareil  une  voix  courroucée.  Josip,  au  lieu  de 
répondre,  resta  un  certain  temps  le  combiné  à  la  main,  afin  que  son 
interlocuteur  belgradois  puisse  s'assurer,  de  ses  propres  oreilles,  qu'on 
tirait  bien  sur  Sarajevo,  puis  il  raccrocha.  En  sachant  que  c'en  était  fini  à 
jamais.  "J'ignore  si  Dimitrije  a  pris  le  bruit  de  la  canonnade  pour  un 
trucage  de  la  propagande,  mais  les  deux  amis  ne  se  sont  plus 
téléphoné."  Djordje  termine  son  récit  en  faisant  un  geste  d'impuissance 
de  la  main,  lui  dont  l'avant-bras  porte  encore  la  trace  bleue  du  matricule 
d'Auschwitz.  Le  chat  roux  saute  de  ses  genoux  et  disparaît  dans  une 
direction  de  lui  seul  connue,  comme  s'il  se  moquait  de  toutes  ces 
histoires,  de  la  mort  et  des  départs.  Djordje  m'apprend  encore  qu'il 
arrivait  à  joindre  Josip  de  temps  en  temps,  généralement  après  minuit, 
quand  on  rétablissait  la  liaison  téléphonique  avec  Sarajevo.  De  Tel-Aviv, 
pourra-t-il  appeler  cette  ville,  il  l'ignore.  Sarajevo,  pardonne-moi  !  Je 
m'agenouille  devant  ta  souffrance,  je  me  sens  humiliée  à  cause  de  mon 
impuissance.  Josip  et  Rava  sont  encore  en  vie.  A  la  cave.  Djordje  part 
demain  pour  Tel-Aviv  et  moi,  peu  de  temps  après,  pour  Berlin.  Dieu 
vienne  en  aide  à  Dimitrije  quand  le  ciel  de  Belgrade  s'effondrera. 

Belgrade 
Juillet  1992 
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UNE  SOCIETE  EN  GUERRE 


Zagorka    GOLUBOVIC* 


Il  m'est  difficile  aujourd'hui  de  parler  de  façon  académique  de  notre 
société  et  de  la  guerre  alors  que  notre  société  est  en  guerre,  qu'elle  est 
engagée  dans  une  guerre  dont  on  ne  se  souvient  pas  en  avoir  vu  dans 
cet  espace  d'aussi  absurde,  dont  les  victimes  sont  aussi  inutiles. 

Nous  ne  pouvons  pas  faire  comme  si  la  guerre,  était  un  thème 
théorique  que  nous  pourrions,  en  ce  moment,  examiner  à  loisir,  sans 
affliction  ni  désespoir. 

Ici,  en  Serbie,  nous  sommes  en  guerre,  et  ce  n'est  pas  seulement 
une  représentation;  nos  enfants  périssent  sur  les  champs  de  bataille  de 
Croatie  et  de  Bosnie,  et  nous,  de  fait,  nous  participons  à  la  guerre  en 
dépit  de  déclarations  cyniques  et  répétées  affirmant  que  "la  Serbie  ne 
fait  pas  la  guerre",  que  "le  danger  d'une  guerre  imminente  est  levé". 
Nous  voyons  les  conséquences  de  cette  guerre  autour  de  nous  : 
invalides  de  guerre,  flots  de  réfugiés,  uniformes  de  mascarade,  bandes 
armées.  Sans  parler  des  conséquences  psychiques  durables,  des 
cauchemars  qui  nous  accompagneront  pendant  de  longues  années 
après  la  guerre,  et  du  sentiment  d'appartenir  à  des  générations 
abusées,  perdues,  désespérées. 

C'est  pourquoi,  pardonnez-moi,  je  ne  peux  aborder  ce  thème  de 
façon  académique.  Les  sociologues,  les  historiens,  les  anthropologues 
et  les  psychologues  auront  beaucoup  de  travail,  quand  les  horreurs  de 
la  guerre  auront  pris  fin;  ils  pourront  poursuivre  des  recherches  en 
profondeur  sur  les  conditions  qui  régnaient  dans  la  société  yougoslave 


Professeur  de  sociologie  et  d'anthropologie  à  l'Université  de  Belgrade. 
Article  paru  dans  Socioloski  Pregled.  Texte  traduit  par  Muriel  Ecuer. 
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des  années  80  et  90  pour  expliquer  ce  qui  s'est  passé  dans  les  relations 
entre  peuples,  dans  la  conscience  des  peuples  qui  vivaient  sur  le  sol  de 
la  Yougoslavie,  pour  expliquer  ce  qui  a  conduit  au  retournement  brutal 
d'une  société,  semblait-il,  relativement  stable  (dont  les  faiblesses  bien 
connues  étaient  cependant  moindres  que  celles  des  autres  sociétés  de 
l'Europe  de  l'Est),  où  les  peuples  vivaient  dans  une  relative  harmonie, 
pour  expliquer  ce  qui  a  conduit  à  une  éruption  de  passion  et  de  haine, 
qui,  en  quelques  mois,  a  mené  à  la  désagrégation  de  la  Yougoslavie,  à 
l'impossibilité  de  vivre  ensemble  plus  longtemps  ...  Les  anthropologues 
devront  s'occuper  plus  sérieusement  de  comprendre  le  "caractère 
national",  d'expliquer  quel  peuple  nous  sommes,  de  savoir  si  nous  ne 
sommes  capables  de  mobiliser  toute  notre  énergie  que  pour  nous 
entre-tuer  alors  que,  par  ailleurs,  nous  sommes  enclins  à  la  résignation,  à 
la  passivité,  que  nous  supportons  avec  patience  les  souffrances, 

comme  l'ont  écrit  Cvijic  et  Dvomikovic1 .  N'y  a-t-il  pas  là  un  début  de 
réponse  à  la  question  :  pourquoi  tout  cela  nous  est-il  arrivé?  La  réponse 
en  effet  ne  se  trouve  pas  seulement  dans  l'habileté  des  autorités  à 
éveiller  les  passions  les  plus  basses  de  la  population,  à  les  utiliser  au 
travers  de  mouvements  nationalistes  et  populistes  pour  atteindre  leurs 
buts  égoïstes  d'hommes  de  pouvoir.  Il  faudra  laisser  passer  un  certain 
temps,  laisser  s'établir  une  distance  par  rapport  aux  événements,  laisser 
les  passions  s'apaiser  avant  de  pouvoir  procéder  à  des  analyses 
objectives. 

Aujourd'hui,  nous  devons  cependant  poser  cette  question  :  existe-t- 
il  encore  des  forces  et  des  possibilités  qui  permettraient  de  délivrer 
cette  société  de  la  guerre?  Nous,  sociologues  qui  devrions,  en  principe, 
avoir  une  perception  plus  exacte  de  notre  société  que  n'en  ont  les 
autres  citoyens,  sommes-nous  capables  de  montrer  la  voie  pour  sortir 
du  chaos,  de  la  folie  de  la  haine? 

Bien  que,  dans  ces  ténèbres  épaisses,  nous  ayons  le  sentiment  que 
tout  est  perdu,  que  nous  sommes  privés  de  toute  possibilité  d'action, 
que  le  cours  de  l'histoire,  dicté  par  les  puissants,  passe  inéluctablement 
à  côté  de  nous,  il  semble  qu'en  tant  que  citoyens  nous  ayons  à  notre 
disposition  un  certain  nombre  de  possibilités  d'action.  Je  citerai  ici  Mirko 
Tepavac. 

"Que  pouvons-nous  donc  faire  ?  Nous  pouvons  ne  pas  souscrire 
au  mensonge  et  ne  pas  succomber  au  fondamentalisme  nationaliste. 
Nous  pouvons  regarder  en  face  ce  fait  que  si  nous  ne  les  rejetons 
pas,  des  objectifs  fantasmatiques  et  erronés  seront  payés  par  la 
perte  de  la  paix,  de  nos  vies,  de  nos  biens.  Nous  pouvons  ne  pas 
envoyer,  sans  rien  dire,  nos  enfants  à  la  guerre  alors  que  ceux  qui 
reviendront  seront  démoralisés,  estropiés  ou  traumatisés.  Nous 


1   Jovan  Cvijic  est  l'auteur  de  La  péninsule  balkanique;  Zvonimir  Dvomikovic 
de  Karakterologija  Jugoslovena  (Caractérologie  de  la  Yougoslavie 
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pouvons  soutenir  activement  les  mouvements  pacifistes.  Nous 
pouvons  nous  opposer  en  paroles  et  en  actes  à  la  haine  et  à 
l'agression.  Nous  pouvons  ne  pas  attendre  que  résolvent  les 
problèmes  ceux  qui  les  ont  causés.  Nous  pouvons  refuser  notre 
confiance  à  ceux  qui  profèrent  avec  morgue  des  menaces  plutôt  que 
de  discuter  civilement.  Nous  pouvons  défendre  ceux  que  des  fous 
déchaînés  maltraitent  en  raison  de  leur  appartenance  nationale, 
politique  ou  confessionnelle.  Nous  pouvons  ne  pas  applaudir  ceux 
qui  nous  mentent,  qui  veulent  nous  faire  croire  que  nous  sommes  un 
peuple  "élu".  Nous  pouvons  résister  à  une  télévision  partiale  et 
mensongère  qui  est  une  offense  inadmissible  à  la  dignité  de  la 
Serbie."  {La  République,  44,  1992,  p.4) 

Sociologues,  que  pouvons-nous  faire  de  plus  ?  Il  est  de  notre  devoir 
de  dissiper  ces  mensonges,  de  mettre  à  jour  les  racines  du 
fondamentalisme  nationaliste  en  faisant  ressortir  la  différence 
essentielle  entre,  d'une  part,  le  sentiment  national  et  le  besoin  d'identité 
nationale,  et  ,  d'autre  part,  le  nationalisme  exclusif  et  agressif  dans 
laquelle  s'est  transformée,  sur  ces  territoires,  la  noble  aspiration 
originelle  à  l'auto-détermination.  Nous  ne  nous  autorisons  pas  à  nous 
servir  de  notre  science  pour  expliquer  partialement  la  réalité  actuelle,  en 
adoptant  un  point  de  vue  national.  En  ces  moments  critiques  pour  notre 
société,  notre  responsabilité  est  grande,  et  nous  devons  nous  efforcer 
de  présenter  et  expliquer  de  façon  objective  les  données  empiriques. 
Ce  qui  veut  dire  que  notre  appartenance  nationale  ne  doit  pas  interférer 
avec  notre  travail  de  recherche,  et  que  nous  nous  permettons  encore 
moins  de  considérer  les  choses  sous  le  seul  angle  national. 

Je  rappelle  que  les  sociologues  et  les  philosophes,  partout  dans  le 
monde,  ont  été  les  plus  nombreux  à  participer  aux  mouvements 
pacifistes  et  écologiques,  ce  qui,  d'une  certaine  façon,  découle  de  la 
nature  de  nos  disciplines.  Si  nous  avons  le  privilège  de  pouvoir  nous 
représenter  les  choses  de  façon  plus  globale,  il  est  de  notre  devoir  de 
nous  engager  plus  activement  dans  la  solution  des  problèmes  que  nous 
rencontrons.  C'est  pourquoi,  en  cette  époque  tragique,  entre,  d'un 
coté,  les  exigences  académiques  de  nos  spécialités,  la  poursuite 
désintéressée  de  nos  recherches,  et,  de  l'autre,  l'engagement  dans  la 
lutte  pour  sauver  une  société  qui  se  décompose,  pour  mettre  un  terme 
à  une  guerre  meurtrière,  nous  ne  pouvons  hésiter.  S'arrêter  devant  ce 
dilemme  est,  je  pense,  aujourd'hui  plus  un  prétexte  pour  fuir  des 
responsabilités  -  que  d'ailleurs  nous  ne  pouvons  fuir  en  nous  enfermant 
dans  nos  bureaux  au  moment  où  autour  de  nous  le  sang  coule  -  qu'un 
problème  réel  que  nous  pose  notre  conscience  de  scientifiques.  La 
conscience  du  scientifique  et  la  conscience  de  l'homme  ne  peuvent 
entrer  en  conflit.  Si  les  sciences  sociales  ne  sont  pas  capables  d'aider 
les  hommes  et  leurs  sociétés  à  se  conduire  de  façon  civilisée,  la  science 
alors  ne  sert  qu'elle-même,  n'est  que  de  l'art  pour  l'art.  Si  aujourd'hui 
nous   faisions   ce   choix,    les   générations   à   venir   ne    nous    le 
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pardonneraient  pas  et  elles  pourraient,  à  juste  titre,  nous  accuser  d'avoir 
participé  l'écroulement  de  la  société  yougoslave. 

Belgrade 

Université  de  Belgrade 

Mai  1992 
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QUEL  EST  LE  PRIX  DE  LA  LIBERTE? 


Gojko    NIKOLIS* 


Pour  mon  malheur,  j'ai  connu  les  deux  guerres.  Heureux  ceux  qui 
périrent  avec  honneur  et  n'eurent  pas  à  être  témoins  de  l'horreur 
actuelle.  Ces  deux  conflits  furent  tous  les  deux  atroces...  Cependant, 
ce  que  nous  vivons  actuellement  surpasse,  à  mon  avis,  les 
abominations  de  jadis  ...  Le  pillage  est  devenu,  semble-t-il,  le  principal 
motif,  légalisé,  des  hostilités.  Le  sadisme,  le  meurtre  et  l'incitation  au 
meurtre,  présentée  comme  seule  issue  possible  pour  un  peuple 
donné,  relèvent  de  la  même  catégorie  morale.  Il  y  a  des  volontaires  et 
des  déserteurs.  Des  volontaires  tel  que  Seselj,  Arkan,  Paraga,  Jelicic. 
En  1914,  la  Serbie  était  une  petite  nation;  quand  elle  fut  attaquée  par 
les  grandes  puissances  qu'étaient  l'Autriche-Hongrie  et  l'Allemagne, 
elle  disposait  d'une  pléthore  de  bataillons.  Aujourd'hui,  elle  a  des 
déserteurs  à  ne  plus  savoir  qu'en  faire. 

Le  caractère  de  ces  hostilités  a  longtemps  représenté  une  énigme  : 
étions-nous  en  guerre  ou  pas?  Puis  on  a  décrété  que  nous  ne  l'étions 
pas,  puisque  la  guerre  n'avait  pas  été  déclarée.  Enfin,  la  vérité  nous  fut 
dévoilée.  A  l'arrivée  des  casques  bleus,  Monsieur  Borisav  Jovic  avoua 
qu'il  existait  des  territoires  libérés! 

Quels  territoires?  S'agissait-il  de  la  Slavonie,  s'agissait-il  de  Konavli  ? 
Ou  bien  de  la  région  de  Dubrovnik?  Peut-on  considérer  qu'on  libères 
les  villes  et  les  villages  quand  on  les  incendie,  de  quelle  libération  s'agit- 


Général  en  retraite  de  l'Armée  yougoslave.  Ancien  combattant  de  la  Guerre 
d'Espagne  et  de  la  Guerre  nationale  de  libération  de  la  Yougoslavie.  Texte  paru 
dans  Druga  Srbija  (Une  autre  Serbie),  sous  la  direction  de  Ivan  Colovic, 
Belgrade,  Plato,  1992,  pp.  19-21.  Texte  traduit  par  Mireille  Robin. 
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il  lorsqu'il  y  a  des  centaines  de  milliers  de  réfugiés,  des  milliers  et  des 
milliers  de  morts  et  de  blessés?  De  quelle  libération  s'agit-il  quand  les 
champs  sont  désertés,  l'industrie  détruite,  le  tourisme  qui  fournissait 
des  ressources  importantes  à  l'Etat  tant  que  celui-ci  existait,  anéanti? 
Quel  est  le  prix  de  cette  liberté?  Qui  a  libéré  qui  et  de  quoi?  Ai-je  envie 
de  demander  à  Jovic. 

Quel  devrait  être  le  visage  de  l'autre  Serbie,  d'une  Serbie  différente? 

Je  ne  répéterai  pas  tout  ce  que  l'on  sait  déjà  et  ne  parlerai  pas  de 
démocratie,  de  liberté,  de  respect  des  droits  de  l'homme,  de 
l'application  des  résolutions  et  de  la  charte  des  Nations  Unies.  La 
question  fondamentale  est  celle  de  savoir  comment  créer  cette  nouvelle 
Serbie  que  nous  voulons  différente.  C'est  là  une  interrogation  pratique  : 
sur  quelles  bases  nous  lançons-nous  dans  cette  offensive? 

Lors  de  la  dernière  assemblée  du  Cercle  de  Belgrade,  nous  en 
sommes  venus  à  la  conclusion  -  telle  était  du  moins  l'opinion  des 
intervenants  -  que  nous  sommes  déjà  engagés  loin  sur  la  voie  du 
totalitarisme  et  du  despotisme.  On  prévoit  même  la  montée  du  fascisme. 
Je  voudrais  évoquer  quelques  éléments  concrets  afin  d'étayer  notre 
constatation  première,  à  savoir  qu'il  nous  faudra  repartir  de  zéro.  Je 
voudrais  parler  de  la  misère  économique  et  culturelle.  La  Serbie  s'est 
chargée  de  fardeaux  qu'aucune  grande  puissance  ne  pourrait  supporter 
jusqu'au  bout  :  celui  de  la  guerre  qui  dure,  celui  du  Kosovo,  celui  du 
Monténégro,  celui  des  Krajina  de  Bosnie  et  de  Croatie.  Le  terrorisme  la 
ronge.  Il  est  des  terroristes  protégés  par  la  loi,  contre  lesquels  le  pouvoir 
ne  peut  rien,  pas  plus  que  la  presse  et  les  médias.  Des  terroristes  tels 
que  Seselj,  Arkan,  Paraga  et  Jelicic  (je  ne  m'étendrai  pas  sur  ces 
derniers,  qui  appartiennent  à  l'autre  bord,  puisque  le  thème  qui  nous 
intéresse  est  une  autre  Serbie}. 

Tous  agissent  aujourd'hui  avec  la  bénédiction  des  potentats 
suprêmes  qui  les  comblent  de  cadeaux.  Comment  pouvons-nous  alors 
espérer  changer  le  pays? 

Seselj  déclare  qu'il  n'y  a  pas  de  prisonniers  et  qu'il  ne  peut  y  en  avoir, 
qu'il  faut  tous  les  faire  passer  devant  le  peloton  d'exécution.  Le 
chauvinisme  se  renforce,  se  propage,  on  veut  porter  la  guerre  jusqu'à 
Zagreb,  on  prône  l'extermination  de  l'autre  nation. 

Il  existe  une  ressemblance  frappante,  et  même  plus  -  je  me  souviens 
de  l'époque  où  j'étais  étudiant  -  entre  la  tactique  des  nazis  et  d'Hitler  et 
celle  de  leurs  épigones  d'ici.  Seselj  ne  descend  pratiquement  jamais 
des  écrans  de  télévision,  mais  le  Parlement  serbe  ne  réagit  pas  à  ses 
déclarations.  Il  en  découle  que  Seselj  et  l'Assemblée,  à  l'exception  de 
quelques  individus  intègres,  ne  font  qu'un.  Lors  d'un  débat  télévisé 
autour  d'un  exposé  d'Arkan,  les  spectateurs  qui  intervinrent  par 
téléphone  le  firent  tous  pour  chanter  sa  louange.  Je  me  demande  si  les 
apologistes  d'Arkan  sont  suffisamment  représentatifs  de  l'état  d'esprit 
qui  règne  dans  la  Serbie  toute  entière.  Je  me  le  demande  et  doute  que 
la  réponse  puisse  être  négative.  Je  pense  que  cet  état  d'esprit  apporte 
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de  l'eau  au  moulin  de  ces  commentateurs,  qui  reflètent  eux-mêmes  une 
tendance  beaucoup  plus  vaste.  Plût  au  ciel  que  je  me  trompe. 

Il  existe  encore  un  autre  handicap  qu'il  nous  faudra  affronter  si  nous 
voulons  nous  engager  vers  une  nouvelle  Serbie.  C'est  son  isolement, 
un  isolement  qui  ne  date  pas  d'hier  et  qui  est  maintenant  élevé  à  la 
puissance  trois.  Les  dernières  mesures  prises  par  l'Occident  ne 
sauraient  être  écartées  par  des  geulantes  et  des  lamentations  du 
genre  :  Pauvre  Serbie,  qui  doit  affronter  depuis  des  siècles  des 
adversaires  plus  puissants  qu'elle!.  Fadaises  que  tout  cela!  On  ne  peut 
non  plus  parer  le  coup  en  jouant  les  braves  :  nous  sommes  des  héros, 
nous  tiendrons  le  coup  face  à  ces  nouvelles  pressions  de  l'Amérique  et 
de  l'Occident.  Qu'est-ce  qu'ils  veulent  au  juste?  Je  pense  que  c'est  là 
une  question  sans  importance.  Je  peux  simplement  avancer  que 
l'Occident  veut  ce  dont  il  a  besoin.  Et  ce  n'est  pas  à  nous  de  juger  s'il  en 
a  vraiment  besoin  ou  pas.  Pourquoi  l'Occident  ne  nous  aime-t-il  pas? 
Question  idiote!  Absolument  non  fondée  sur  le  plan  éthique.  Pourquoi 
l'Occident  devrait-il  nous  aimer?  Au  nom  de  quoi?  En  quoi  avons-nous 
mérité,  durant  les  deux  après-guerre,  qu'il  nous  aime  envers  et  contre 
tout  et  approuve  nos  bêtises?  Personnellement,  si  quelqu'un  ne  m'aime 
pas,  je  me  demanderai  d'abord  quelle  erreur  j'ai  commise  pour  qu'il  en 
soit  ainsi.  C'est  cela  l'éthique,  c'est  cela  la  logique.  Quelles  erreurs 
avons-nous  commises  pour  que  l'Occident  ne  nous  aime  pas? 

Que  faire?  Le  moment  est  maintenant  venu  de  se  poser  la  question. 
Tout  d'abord  arrêter  les  combats  -  ceux  qui  se  déroulent  au  grand  jour 
ou  de  façon  occulte,  ceux  qui  sont  légaux  ou  illégaux,  ceux  que 
caractérisent  la  lâcheté  ou  qui  relèvent  du  banditisme.  Les  arrêter  tous! 
Ensuite,  interdire  le  chauvinisme,  en  faire  un  délit  pénal  et  prendre  des 
sanctions  contre  tous  ceux  qui  empoisonnent  le  peuple,  qui  incitent  à  la 
guerre,  qui  recrutent  des  volontaires,  des  mercenaires  criminels. 

Sur  la  tombe  de  Balzac,  Victor  Hugo  prononça  ces  mots  :  "A  ceux  qui 
régnent  par  le  glaive  succèdent  ceux  qui  régnent  par  l'esprit".  Un  tel 
changement  n'est  pas  prêt  de  se  produire  en  Serbie.  Nous  ne  pouvons 
attendre  de  tels  bouleversements  radicaux;  cependant,  nous  n'avons 
pas  le  droit  de  nous  boucher  les  yeux  et  les  oreilles,  comme  c'est  le  cas 
actuellement,  de  refuser  de  voir  l'émergence  de  mouvements 
démocratiques  ou  d'opposition  dans  les  autres  Républiques  et  Etats  qui 
possédaient  jusqu'à  présent  des  structures  monolithiques  ne  tolérant 
qu'un  seul  parti.  Il  se  produit  des  ruptures,  des  déchirements,  des 
schismes.  Il  nous  faut  compter  sur  nous-mêmes  et  sur  ces  tendances 
qui  apparaissent  ailleurs.  Elles  sont  le  fait  de  groupes  ou  d'individus 
entre  lesquels  n'existent,  malheureusement,  aucun  lien,  aucun  accord, 
bien  qu'ils  pensent  sensiblement  la  même  chose.  Il  nous  faut  nous 
entendre,  faire  preuve  de  plus  d'obstination,  nonobstant  le  fait  que  nos 
actions  puissent  sembler  dérisoires,  prises  chacune  séparément. 
Souvenons-nous  de  la  devise  latine  :  "Ce  n'est  pas  par  sa  force  que  la 
goutte  d'eau  creuse  la  roche,  mais  par  la  fréquence  de  sa  chute."  Elle 
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recèle  toute  une  philosophie  :  toute  grande  entreprise  a  été  à  l'origine 
petite;  appuyons-nous  donc  sur  les  petites  actions,  les  petits 
mouvements,  qui  sont  le  fait  de  gens  sans  importance.  Cherchons  à 
établir  des  liens  avec  eux,  où  qu'ils  soient,  à  quelque  nation  qu'ils 
appartiennent,  quelle  que  soit  la  foi  qu'ils  professent.  C'est  la  seule  voie 
qui  nous  permettra  de  progresser. 

Belgrade 
Avril  1992 


258 


YOUGOSLAVIE.  LOGIQUES  DE  L'EXCLUSION 

Peuples  Méditerranéens  n°  61 
octobre-décembre  1992 
pp. 259-263 


LES   MINORITES 
CLE  DE  LA  PAIX  OU  CASUS  BELLI 


Milorad    PUPOVAC* 


L'espace  de  l'ex-Yougoslavie  est  un  espace  de  minorités.  Bien  plus, 
tous  les  groupes  ethniques,  d'une  certaine  manière,  s'y  trouvent  en 
situation  de  minorité.  Les  Serbes,  peuple  le  plus  nombreux  sur  l'espace 
yougoslave  sont  minoritaires  par  rapport  aux  autres  peuples  pris  tous 
ensemble.  Ils  sont  de  plus  en  minorité  au  Kosovo  et  en  Croatie.  Les 
Croates  sont  minoritaires  par  rapport  aux  Serbes  en  Yougoslavie  et  en 
Voïvodine.  Enfin,  Slovènes,  Macédoniens,  Musulmans,  Albanais, 
Tsiganes,  Turcs,  Slovaques,  Roumains,  Tchèques,  Ruthènes,  Italiens, 
Polonais,  Juifs  et  autres  sont  à  proprement  parler  des  minorités.  Tous 
ces  peuples,  toutes  ces  communautés  nationales,  se  trouvaient,  se 
trouvent  ou  peuvent  se  trouver  en  position  minoritaire. 

Pour  cette  raison  la  clé  de  la  résolution  de  la  crise  de  l'Etat 
yougoslave  dépendaut  en  grande  partie  des  minorités.  Ou,  plutôt,  les 
minorités  étaient  la  clé  de  la  crise  de  l'Etat  sur  l'espace  de  l'ex- 
Yougoslavie.  Bien  que  la  guerre  ait  en  grande  partie  modifié  la  répartition 
des  minorités  sur  le  territoire  de  l'ex-Yougoslavie  et  bien  que  la  façon 
dont  se  résoudra  finalement  la  question  des  minorités  différera  de  celle 
qui  pouvait  s'envisager  avant  la  guerre,  la  question  des  minorités  est  la 
clé  pour  apporter  un  terme  à  la  guerre,  et  stabiliser  les  relations  au  sein 
et  entre  les  nouveaux  Etats  apparus  sur  l'espace  de  l'ex-Yougoslavie. 
Le  Président  de  la  République  française,  Mitterrand,  a  dans  une 
déclaration  montré  qu'il  partageait  ce  point  de  vue;  il  considère  qu'avant 
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de  reconnaître  la  souveraineté  et  l'indépendance  des  nouveaux  Etats 
sur  l'espace  de  l'ex-Yougoslavie  il  aurait  fallu  résoudre  la  question  des 
minorités. 

Je  n'ai  pas  l'intention  dans  ce  texte  d'examiner  tous  les  aspects  de  la 
question  des  minorités  sur  l'espace  de  l'ex-Yougoslavie.  Je  me  limiterai  à 
l'aspect  politique  de  leur  situation  avant,  pendant,  et  à  ce  qu'elle  pourrait 
être  après  la  guerre. 


La  Yougoslavie  de  Tito  :  l'Etat  des  minorités 

La  Yougoslavie  qui  s'est  constituée  après  la  deuxième  guerre 
mondiale  était  un  Etat  des  minorités.  Les  forces  qui  ont  mené  à  sa 
création  et  régi  son  fonctionnement  émanaient  de  la  volonté  des 
minorités.  D'un  côté  il  y  avait  une  minorité  idéologique,  c'est-à-dire  un 
parti  communiste  au  pouvoir  et  les  organisations  politiques  et  sociales 
qui  lui  sont  liées,  et  de  l'autre,  les  minorités  nationales  ou  les  parties 
minoritaires  des  peuples  yougoslaves  qui  étaient  à  l'origine  de  la 
création  de  l'Etat. 

La  Yougoslavie,  après  la  deuxième  guerre  mondiale,  en  dépit  des 
limites  fixées  aux  minorités  et  de  la  diversité  de  leurs  situations,  était  un 
pays  qui  leur  offrait  l'émancipation  et  l'intégration  nationales.  Les 
Macédoniens  et  les  Musulmans  purent  donner  forme  à  leur 
émancipation  nationale  et  se  doter  d'une  identité  nationale.  Les  Serbes 
et  les  Croates,  où  qu'ils  se  trouvaient  en  Yougoslavie,  réalisèrent  leur 
intégration  nationale  et  développèrent  le  sentiment  de  leur 
appartenance  nationale  et  de  leur  identité  nationale.  Enfin,  Albanais, 
Tsiganes  et  autres  minorités  se  virent  reconnaître,  certes  plus  tard  et  sur 
des  bases  différentes,  des  droits  politiques  et  culturels. 

Ainsi  constituée,  la  Yougoslavie  devait,  tôt  ou  tard,  rencontrer  une 
première  difficulté;  d'un  côté,  les  minorités  limitaient  la  constitution  et 
l'expression  de  la  volonté  de  la  majorité,  de  l'autre,  elles  tendaient  à  se 
ratacher  à  une  majorité.  Les  aspirations  des  Albanais  au  Kosovo,  celles 
des  Serbes  en  Croatie  et  en  Bosnie,  celles  des  Croates  en  Bosnie  et 
d'une  partie  d'entre  eux  en  Voïvodine,  celles  des  Musulmans  du 
Sandjak,  en  dépit  de  la  diversité  de  leurs  situations  et  de  leurs  désirs, 
reflétaient  cette  tendance,  notamment  dans  la  période  qui  a  suivi  le 
changement  constitutionnel  de  1974. 

La  Yougoslavie  ainsi  constituée  devait,  tôt  ou  tard,  être  confrontée  à 
une  autre  difficulté  encore;  à  l'exception  de  minorités  comme  Hongrois, 
Tsiganes,  Turcs,  Tchèques,  Slovaques,  Roumains,  Italiens  et  Juifs,  les 
autres  et,  en  particulier,  Serbes  et  Croates  n'avaient  pas  et  ne 
souhaitaient  pas  avoir  le  sentiment  de  constituer  des  minorités.  Serbes 
en  Croatie  ou  en  Bosnie  et  Croates  en  Bosnie,  avaient  participé  à  la 
création  de  la  Yougoslavie  et  à  celle  de  la  Croatie,  et  ne  se  percevaient 
pas  comme  des  minorités.  Pour  cette  raison,  on  peut  dire  que  la 
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Yougoslavie  de  Tito  a  créé  des  minorités  qui  se  percevaient  comme  des 
majorités. 

La  Yougoslavie  avait  donc  à  envisager  le  problème  de  la  formation 
démocratique  de  la  volonté  de  la  majorité.  Il  existait  au  départ  deux  voies 
possibles;  la  première,  proposée  par  la  Serbie,  était  que  des  élections 
aient  lieu  sur  tout  le  territoire  de  la  Yougoslavie  selon  le  principe  un 
homme,  une  voix;  la  seconde  que  préconisaient  la  Croatie  et  la 
Slovénie,  était  que  les  élections  se  tiennent  séparément  dans  le  cadre 
des  Républiques  selon  le  principe  un  homme,  une  voix.  Personne 
n'était  prêt  au  compromis.  Chacune  des  deux  parties  souhaitait-elle 
sincèrement  que  sa  proposition  soit  adoptée,  ou  y  insistait-elle 
uniquement  parce  qu'elle  la  savait  inacceptable  pour  l'autre  partie? 
Quoiqu'il  en  soit,  l'absence  d'accord  sur  la  question  de  la  fédéralisation 
ou  de  la  confédéralisation  de  la  Yougoslavie  a  conduit  à  ce  que  la 
volonté  de  la  majorité  se  forme  non  de  façon  démocratique  mais  de 
façon  unilatérale,  menaces  à  l'appui.  Au  Kosovo  le  régime  serbe  invalida 
par  la  force  les  dispositions  constitutionnelles  portant  sur  la  place  des 
provinces  du  Kosovo  et  de  Voïvodine  au  sein  de  la  Serbie,  et  donc  de  la 
Yougoslavie.  En  Croatie,  le  nouveau  pouvoir,  en  dépit  de  la 
Constitution,  limita  les  droits  des  Serbes  de  Croatie  et  s'efforça  de 
réduire  l'expression  de  leur  désaccord.  En  Bosnie,  à  l'issue  de  la  victoire 
de  trois  partis  formés  sur  des  lignes  nationalistes,  lors  du  référendum 
portant  sur  l'indépendance  et  la  souveraineté  de  la  Bosnie,  se  forma 
une  coalition  de  deux  des  partis,  les  partis  musulman  et  croate. 

La  réponse  des  minorités  à  cette  pratique  non-démocratique  a 
correspondu  à  l'image  qu'elles  se  faisaient  d'elles-mêmes  et  au  rôle 
qu'elles  avaient  joué  dans  la  création  de  la  Yougoslavie  de  Tito.  Les 
Albanais  proclamèrent  la  République  du  Kosovo  et  la  République 
d'Illyrie,  les  Serbes  de  Croatie  et  de  Bosnie  s'accordèrent  une 
autonomie  régionale,  et,  peu  après,  les  Croates  de  Bosnie  les  imitèrent. 
Tout  s'est  passé  comme  si  la  dissolution  de  la  Yougoslavie  entraînait  la 
dislocation  de  l'ensemble  du  territoire  qu'elle  occupait,  c'est-a-dire 
comme  si  cette  dissolution  avait  pour  corollaire  la  désintégration  des 
Républiques,  ce  qui  assurément  rendait  les  relations  entre  majorité  et 
minorité  extrêmement  conflictuelles.  Résultat  de  politiques  écartant  le 
compromis  et  de  l'action  de  politiciens  belliqueux,  cette  tension  a 
entraîné  la  guerre. 


Dislocation  de  la  Yougoslavie  par  les  minorités  et 
anéantissement  des  minorités 

La  dislocation  de  la  Yougoslavie  s'est  passée  de  la  pire  façon,  par 
une  guerre  qui  a  conduit  à  deux  effets.  D'un  côté,  à  l'intérieur  des 
frontières  des  anciennes  Républiques  yougoslaves  devenues  Etats 
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indépendants,  les  minorités  pnt  créé  des  entités  politiques  et 
territoriales  animées  du  désir  de  sécession,  demandant  pour  elles  ce 
que  réclamait  la  majorité  :  un  Etat  national  sur  un  territoire  national.  De 
l'autre  coté,  se  sont  constituées  des  minorités  au  sein  des  minorités,  et 
sont  apparues  toutes  sortes  de  relations  entre  minorités  et  majorité. 
Tous  ceux  qui  se  sont  retrouvés  dans  une  situation  minoritaire  et  sans 
territoire  sont  devenus  les  victimes  tragiques  de  la  guerre.  Une  partie 
considérable  de  ces  peuples  a  été  sacrifiée  pour  constituer  un  Etat  ou 
un  territoire  national.  Des  centaines  de  milliers  de  Croates  de  la  Croatie, 
de  la  Bosnie  ou  de  la  Serbie,  ont  fui  ou  ont  été  chassés  des  zones  où 
les  Serbes  sont  majoritaires,  ou  ont  établi  leur  pouvoi  par  la  force.  Il  s'est 
passé  la  même  chose  pour  les  Serbes  en  Croatie  et  en  Bosnie  à 
l'extérieur  des  régions  contrôlées  par  leurs  compatriotes.  La  situation 
des  Musulmans  est  la  pire;  ils  sont,  du  fait  de  la  politique'serbe  et  de  la 
politique  croate  menées  en  Bosnie,  devenus  les  victimes  de  jeux 
politiques  qui  se  jouent  entre  parties  serbe  et  croate,  et  ont  subi 
l'élimination  brutale  opérée  par  les  Serbes  non  seulement  sur  les 
territoires  où  ils  étaient  minoritaires  mais  aussi  sur  des  territoires  où  ils 
étaient  la  majorité  relative  et  où,  en  raison  d'une  situation  militaire 
défavorable,  ils  ne  sont  plus  qu'une  minorité. 

La  guerre  entre  Serbes  et  Croates,  circonscrite  à  la  Croatie  et  à  la 
Bosnie,  et  la  guerre  entre  Serbes  et  Musulmans  quasi-totale  en  Bosnie 
ont  ou  ont  eu  pour  objet  et,  en  tout  cas,  pour  conséquence  des  exodes 
de  populations  faisant  suite  aux  pressions  exercées,  aux  politiques 
d'assimilation  et  de  purification  ethnique,  et  au  manque  total  de  droits 
pour  ceux  qui  se  trouvaient  en  situation  de  minorité.  Les  conséquences 
tragiques  de  la  guerre,  feront  que  l'assimilation  et  les  migrations  se 
poursuivront  longtemps  après  qu'elle  ait  pris  fin.  On  peut  être  certain 
que,  si  les  institutions  des  nouveaux  Etats  ne  sont  pas  modifiées,  la 
question  des  minorités  posera  des  problèmes  politiques  et  territoriaux 
et  des  questions  de  relations  entre  territoires  occupés  par  la  majorité  et 
ceux  occupés  par  la  minorité.  La  guerre  en  Croatie  puis  en  Bosnie- 
Herzégovine,  a  abouti  à  la  constitution  de  territoires  totalement  ou 
presque  "purifiés"  de  minorités.  Dans  ces  événements,  les 
responsabilités  des  communautés  européenne  et  internationale  sont 
énormes.  Sans  poser  comme  précondition  à  la  reconnaissance 
internationale  des  Républiques  de  l'ex-Yougoslavie,  l'accord  entre 
majorité  et  minorité,  le  consensus  interne  ou  l'existence  d'une  cohésion 
permettant  la  création  des  nouveaux  Etats,  elles  ont  reconnu  les 
Républiques  de  l'ex-Yougoslavie  et  ainsi  permis  que  la  question  des 
minorités  se  résolve  par  la  guerre. 
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Les  nouveaux  Etats  et  le  problème  des  minorités 

Si  l'on  continue  à  résoudre  la  question  des  minorités  par  la  guerre, 
des  guerres  civiles  et  inter-ethniques  jusqu'à  présent  limitées,  peuvent 
se  transformer  en  guerres  totales  entre  les  Etats  de  la  région.  Il  est 
urgent  de  trouver  une  solution  pour  arrêter  ce  processus  et  le  réorienter 
vers  une  solution  concertée  de  toutes  les  questions  touchant  les 
nouveaux  Etats  et  les  minorités.  Il  faut  renoncer  de  toute  urgence  à  la 
politique  de  non-coopération,  de  domination  et  de  sécession  dans  les 
rapports  inter-étatiques  ou  inter-ethniques,  et  remplacer  cette  politique 
par  une  politique  de  cooperation,  de  consensus  et  d'autonomie.  En 
l'absence  d'une  troisième  partie,  en  l'absence  de  la  société 
internationale,  ces  principes  ne  pourront  pas  être  appliqués  dans  les 
Balkans. 

Tous  les  nouveaux  Etats  de  l'espace  de  l'ex-Yougoslavie  sont 
caractérisés,  dans  une  plus  ou  moins  grande  mesure,  par  un  défaut  de 
cohésion  sociale  constitutive  et  de  consensus  sur  leur  création.  Ce 
défaut  est  entier  en  Bosnie-Herzégovine  mais  aussi,  bien  que 
différemment,  en  Macédoine,  il  est  partiel  en  Croatie  et  en  Serbie.  Le 
manque  de  cohésion  en  Bosnie-Herzégovine  pourrait  être  compensé 
par  un  accord  entre  régions  nationales  et  communauté  internationale, 
ces  dernières  devant  alors  contrôler  les  frontières  de  l'Etat  et  protéger 
les  régions  où  vivent  les  Musulamans.  Un  protectorat  des  Nations  Unies 
sur  la  Bosnie-Herzégovine  devrait  être  institué,  pour  que  ce  pays  puisse 
fonctionner,  et  pour  défendre  ses  minorités;  cet  Etat  est  d'ailleurs  d'ores 
et  déjà  un  Etat  dépendant  des  Nations-Unies. 

La  non-reconnaissance  de  la  Macédoine  comme  Etat  souverain  et 
indépendant  par  les  communautés  européenne  et  internationale  est, 
pour  cet  Etat,  une  source  de  danger;  ses  voisins  pourraient  en  effet  être 
tentés  de  se  le  partager,  et  la  minorité  albanaise  pourrait  rechercher  la 
sécession  des  régions  où  les  Albanais  sont  majoritaires  et  leur 
rattachement  à  l'Albanie.  Cette  solution,  même  si  elle  était  totalement 
contrôlée  et  clairement  acceptée  par  des  communautés  européenne  et 
internationale,  représenterait  un  casus  belli  et  une  infraction  au  principe 
de  l'intangibilité  des  frontières  extérieures.  Le  problème  des  Albanais 
du  Kosovo  et  des  Albanais  de  Macédoine  pourrait  se  résoudre  par  le 
différement  de  la  sécession  et  par  l'octroi  de  l'autonomie.  Les 
désaccords  sur  l'interprétation  de  la  sécession,  font  que  l'application  du 
principe  devrait  dépendre  non  tant  d'un  plébiscite  que  d'un  arbitrage 
international. 

Le  problème  des  Serbes  de  Croatie,  est  certes  lié  au  mode  de 
résolution  de  la  question  des  autres  minorités  sur  le  territoire  de  l'ex- 
Yougoslavie,  mais  il  ne  peut  trouver  de  solution  correcte  que  dans 
l'autonomie,  dans  la  définition,  faisant  l'objet  d'accords  bilatéraux  et 
multilatéraux,  de  la  situation  de  tous  les  Serbes  en  Croatie,  et  dans  la 
constitution  d'un  territoire  jouissant  d'un  statut  spécial.  Il  faudrait  très 
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rapidement  remplacer  les  forces  d'interposition  de  l'ONU  par  un 
mécanisme  efficace  de  contrôle  interne  et  externe  des  obligations 
contractuelles. 

Pour  les  autres  minorités,  Hongrois,  Croates,  Serbes  là  où  ils  n'ont 
pas  de  territoire  propre,  Tsiganes,  Turcs,  Italiens,  etc.,  il  faut  trouver  une 
solution  dans  une  forme  d'autonomie,  de  participation  proportionnelle 
au  pouvoir  et  d'autonomie  culturelle. 

Pour  réussir  ne  serait-ce  qu'en  partie  ce  programme,  une 
coopération  régionale  et  un  arbitrage  international  sont  nécessaires.  A 
défaut  d'autonomie  et  de  régulation  contractuelle  des  rapports  avec  les 
régions  peuplées  par  les  minorités,  la  guerre  pourrait  s'avérer 
catastrophique  tant  pour  de  nombreuses  minorités  que  pour  certaines 
majorités. 

Zagreb 

Faculté  des  lettres 

Octobre  1992 
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DU  BORD  DU  GOUFFRE 
QUELQUES  MOTS  SUR  LA  TOLERANCE 


Nebojsa    POPOV* 


Quel  sens  parler  de  tolérance  peut-il  avoir  dans  un  pays  que  la  guerre 
embrase,  comme  c'est  le  cas  aujourd'hui  en  Yougoslavie?  Les  appels  à 
la  paix  se  sont  avérés  stériles,  enseigner  aux  parties  belligérantes  que  la 
tolérance  est  meilleure  que  l'exclusion  relèvera,  semble-t-il,  aussi 
longtemps  que  durera  la  guerre,  d'une  pédagogie  stérile.  La 
condamnation  morale  de  tous  ceux  qui  recourent  à  la  violence  ne 
satisfait  que  le  narcissisme  intellectuel.  Il  ne  reste,  semble-t-il,  qu'à 
s'efforcer  de  comprendre  les  raisons  pour  lesquelles  la  tolérance  a 
maintenant  disparu,  et  à  chercher  dans  quelles  conditions,  comment, 
elle  pourrait  revenir. 

Si  l'on  entend  par  tolérance  la  reconnaissance  de  la  légitimité  des 
différences  (différences  d'intérêts,  de  confession,  politiques, 
nationales,  morales)  et  la  résolution  non-violente  des  litiges  et  des 
conflits,  alors  cela  vaut  la  peine  de  chercher  pour  quelle  raison  il  y  a  ou  il 
n'y  a  pas  de  tolérance.  Sans  tolérance  la  Yougoslavie  ne  peut  subsister, 
car  elle  se  compose  de  six  nations  et  de  nombreuses  minorités 
nationales,  d'athées  et  de  membres  de  trois  grandes  religions 
(orthodoxe,  catholique,  musulmane)  et  aussi  de  nombreuses  autres 
églises;  les  intérêts  sociaux  et  les  idéologies  y  sont  en  conséquence 
très  divers.  La  Yougoslavie  a  pu  voir  le  jour  (en  1 91 8)  et  se  reconstruire 
(en  1945)  parce  que  les  forces  de  rupture  et  de  conflit 
(de"balkanisation")  ont  été  contenues.  Que  se  passe-t-il  maintenant? 


L'un  des  fondateurs  de  l'Union  yougoslave  des  initiatives  démocratiques. 
Texte  traduit  par  Muriel  Ecuer. 
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I  -  L'ancien  régime  ("le  socialisme  réel")  a  favorisé  les  athées  et 
étouffé  les  croyants.  Il  soutenait  que  la  question  nationale  était  résolue, 
et  considérait  les  différences  d'intérêts  et  de  convictions  politiques 
comme  illégitimes.  D'après  l'idéologie  régnante  (le  marxisme-léninisme), 
à  l'ombre  de  "la  dictature  du  prolétariat"  naît  une  société  non- 
conflictuelle,  où  par  conséquent  toutes  les  procédures  de  résolution 
parlementaire  des  différends  et  conflits  sont  superflues.  Lorsque 
cependant  différends  et  conflits  se  font  jour,  le  régime  avec  brutalité 
punit  les  protagonistes. 

Au  cours  de  près  d'un  demi-siècle  un  régime  monolithique  (une 
dictature)  a  détruit  la  pluralité  sociale  :  l'indépendance  économique  des 
citoyens  par  rapport  à  l'Etat  a  été  marginalisée  par  une  collectivisation 
forcée,  l'Etat  "monolithique"  a  supprimé  le  pluralisme  politique,  tandis 
que  la  culture  a  été  placée  sous  la  tutelle  de  l'idéologie  régnante.  C'est 
seulement  occasionnellement,  pour  de  courts  laps  de  temps  (par 
exemple  après  la  rupture  avec  le  Kominform,  en  1948)  qu'un  modeste 
espace  a  été  ouvert  à  la  liberté  de  création  et  à  l'initiative  économique 
("libéralisme  économique"),  tandis  que  le  monopole  politique  du  parti  au 
pouvoir  continuait  à  se  défendre  avec  ténacité.  A  ces  courtes  périodes 
de  libéralisation  économique  et  culturelle  succédaient  de  nouvelles 
phases  de  répression  (contre  les  "koulaks",  "l'enrichissement  injustifié", 
"les  dissidents").  Le  régime  ne  tolérait  qu'épisodiquement  et  de  façon 
très  limitée  des  libertés  marginales  (dans  la  micro-économie,  au  théâtre, 
à  l'université,  dans  une  partie  des  périodiques,  dans  l'art,  domaine  de 
création  individuelle).  Cette  "tolérance  répressive"  n'était  pas  étayée  par 
une  société  civile  développée  et  par  un  Etat  démocratique,  aussi  sa 
portée  était-elle  de  portée  extrêmement  limitée.  La  scène  idéologique 
et  politique  était  dominée  par  la  figure  de  "l'ennemi  de  classe"  contre 
lequel  était  menée  une  guerre  civile  permanente  afin  de  renforcer  et 
perpétuer  le  "nouvel  ordre  social". 

Dans  cet  ordre  social  sacralisé  les  différences  les  plus  importantes 
étaient  définies  comme  "excroissances  malignes",  pathologiques, 
poussant  sur  un  "organisme  sain";  pour  cette  raisons,  il  fallait  les 
supprimer  par  des  "opérations  chirurgicales",  expression  à  peine 
exagérée  pour  désigner  le  militantisme  méthodique  des  appareils  du 
pouvoir  (appareils  militaire,  policier  et  partisan).  La  guerre  permanente 
contre  les  "ennemis"  était  le  principal  canal  de  la  mobilité  verticale  pour 
les  candidats  à  la  nomenklatura.  Parallèlement  à  la  destruction  de  la 
pluralité  sociale,  se  renforçait  ainsi  le  monolithisme  du  régime;  celui-ci 
cependant,  avait  lui  aussi  à  plusieurs  reprises,  été  ébranlé  par  le 
volontarisme  politique,  par  la  "différenciation"  selon  la  loyauté 
manifestée  à  l'égard  du  sommet  de  la  hiérarchie  ("culte  de  la 
personnalité")  et  par  les  "réorganisations"  permanentes.  Au  nom  de  la 
pérennité  du  régime  tout  était  éphémère,  tous  étaient  remplaçâmes,  la 
vie  humaine  elle-même  perdait  sa  valeur.  La  tradition  anti-individualiste 
(patriarcale),  des  guerres  fréquentes  qui  avaient  fait  des  millions  de 
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victimes  et  occasionné  de  terribles  destructions,  favorisaient  ces 
institutions. 


Il  -  Au  moment  de  la  chute  de  I  'Ancien  régime,  quand  s'est 
présentée  la  chance  de  créer  une  société  civile  pluraliste  et  un  Etat 
démocratique,  et,  par  conséquent,  d'adopter  la  tolérance  comme 
principe,  ont  fait  leur  apparition  des  idéologies  nationalistes, 
rédemptrices,  puissantes,  qui  ont  conduit  à  la  guerre  actuelle.  Des 
élections  relativement  libres  ont  été  remportées  par  des  partis  dont  les 
programmes  mettaient  à  la  première  place  la  création  d'Etats  nationaux 
souverains  dans  le  cadre  d'une  Yougoslavie  qui  existait  encore.  La 
Constitution  de  1974  faisait  alors  de  la  Yougoslavie  une  confédération 
de  fait  assez  fragile  pour  que  la  dissolution  de  l'Etat  commun  puisse  être 
accélérée  par  la  proclamation  unilatérale  de  l'indépendance  des  Etats 
nationaux  souverains  de  Slovénie  et  de  Croatie.  Ainsi  s'est  ouvert  le 
conflit  sur  les  frontières  étatiques  et  administratives  extérieures  et 
intérieures. 

Dans  ces  circonstances,  la  satisfaction  du  droit  légitime  des  peuples 
à  l'autodétermination  a  eu  des  conséquences  tragiques,  comme  cette 
guerre  dont  on  ne  voit  pas  la  fin.  La  doctrine  même  du  "droit  des 
peuples  à  l'auto-détermination  et  à  la  sécession"  s'est  "  construite" 
durant  des  décennies  en  fonction  de  l'idéologie  bolchevique  qui  est 
exclusive,  ignore  toute  tolérance,  aussi  bien  à  l'extérieur,  à  l'égard  des 
autres  nations,  qu'à  l'intérieur,  à  l'égard  des  libertés  individuelles  des 
citoyens.  Les  idéologues  des  Etats  nationaux  souverains  de  Slovénie 
et  de  Croatie  tiennent  pour  principal  coupable  de  l'absence  de 
souveraineté  nationale  de  leurs  Républiques  l'hégémonie  serbe  sur  la 
Yougoslavie,  tandis  que  les  nationalistes  serbes  cherchent  dans  les 
aspirations  des  autres  peuples  à  l'auto-détermination  et  à 
l'indépendance  la  responsabilité  de  la  décomposition  de  la  Yougoslavie 
dans  laquelle  se  sont  construites  autrefois  (en  1918)  les  souverainetés 
de  la  Serbie  et  du  Monténégro.  On  ne  discute  pas  avec  les  coupables, 
on  les  punit  et  supprime. 

Tel  est  l'enseignement  aussi  bien  du  nationalisme  bolchevique  que 
du  nationalisme  traditionnel.  Chacun  d'eux  contient  en  réalité  une 
bonne  dose  d'exclusivisme  destructeur,  de  telle  sorte  que  les  foyers  de 
conflit  se  multiplient.  Tous  les  chefs  de  guerre  se  comportent  comme  si 
"le  jour  du  jugement  dernier  était  arrivé",  comme  si  était  à  leur  portée  de 
main  "la  solution  finale"  de  telle  ou  telle  question  nationale,  même  s'ils 
mènent  pour  cela  une  guerre  interminable. 

Il  est  banal  de  dire  que  la  guerre  est  le  cas  extrême  de  l'intolérance. 
Mais  que  faire  quand  cette  banalité  devient  une  part  de  la  vie 
quotidienne?  Nous  pouvons  comprendre  jusqu'à  un  certain  point  les 
causes  directes  et  les  raisons  du  déclenchement  de  la  guerre,  mais,  peu 
ou  prou,  nous  ne  contribuons  pas  ainsi  à  y  mettre  un  terme.  On  sait  que 

267 


Nebojsa  Popov 

le  nationalisme  traditionnel  n'est  pas  enclin  à  la  tolérance,  s'en  détourne 
quand  il  se  transforme  en  chauvinisme,  que  l'idéologie  bolchevique  est 
extrêmement  répressive  même  dans  les  rapports  nationaux,  mais  ces 
deux  idéologies  ont  à  l'heure  actuelle,  justement  pris  le  dessus  en 
Yougoslavie.  On  sait  aussi  que  les  institutions  fédérales  (Assemblée 
nationale,  Présidence  et  Gouvernement)  n'étaient  pas  ouvertes  au 
dialogue  et  au  compromis,  qu'elles  étaient  sapées  par  les  décisions  du 
régime  serbe  et  par  le  boycott  dont  les  frappaient  les  représentants  des 
régimes  Slovène  et  croate.  On  sait  aussi  que  l'organisation  fédérale  la 
plus  puissante,  l'armée,  n'est  plus  contrôlée  par  le  pouvoir  civil  et  s'est 
rangée  du  côté  de  l'une  des  parties  en  conflit,  du  côté  serbes,  contre  la 
Slovénie  (lors  d'une  guerre  de  courte  durée)  et  contre  la  Croatie  où  les 
foyers  de  guerre  se  multiplient. 

On  ignore  cependant  combien  d'énergies  destructives  ont  été  mises 
en  mouvement.  Il  est  logique  de  supposer  qu'une  répression  longue  et 
durable  produit  des  frustrations  diverses,  mais  les  forces  dévastatrices, 
irrationnelles  ont  gagné  tant  de  terrain  que  contre  elles  le  pouvoir  de  la 
raison  recule.  Derrière  la  volonté  de  régler  des  "vieux  comptes",  parmi 
lesquels  est  le  plus  souvent  évoqué  le  génocide  du  peuple  serbe  lors 
de  la  dernière  guerre  mondiale  (dans  le  cadre  de  l'Etat  oustachi 
indépendant  de  Croatie)  se  cachent  des  passions  tellement 
incandescentes  que  les  imaginations  associées  de  Shakespeare  et  de 
Dostoïevski  ne  pourraient  les  exprimer.  Des  dizaines  de  milliers  de  morts 
et  de  mutilés,  des  centaines  de  milliers  de  réfugiés,  des  dizaines  de 
villes  et  villages  détruits,  les  combattants  les  plus  militants,  des  deux 
côtés  du  front,  surenchérissent  dans  la  manière  de  tuer  et  de  mutiler, 
tandis  que  la  propagande  de  guerre,  cyniquement,  ne  montre  que  les 
horreurs  de  l'autre  côté.  Plus  le  temps  passe  sans  que  la  guerre  se 
termine,  moins  il  y  a  de  différence  entre  le  front  et  l'arrière.  La  haine,  la 
violence,  le  lynchage,  sont  partout  dans  les  rues.  Bien  que  personne 
n'ait  déclaré  la  guerre,  chacun  des  belligérants  considère  sa  guerre 
comme  "sainte",  tous  les  moyens  donc  comme  sacrés,  fait  comme  si 
"tout  était  permis".  Les  comptes  vieux  d'un  an,  de  dix  ans,  de  quinze 
ans,  d'une  centaine  ou  d'un  millier  d'années  (si  l'on  remonte  à  1054,  au 
"grand  schisme"  entre  orthodoxie  et  catholicisme)  remontent  à  la 
surface,  comme  s'il  s'agissait  de  partir  à  la  croisade. 

Exposés  aux  éléments,  à  la  violence  de  la  guerre  totale,  à  nous  qui 
sommes  au  centre  du  tourbillon,  il  nous  semble  glisser  vers  "un  état 
naturel",  que  les  derniers  points  d'appui  de  la  culture  qui  nous 
permettaient  d'éviter  la  guerre  disparaissent.  "C  'est  précisément  à 
cause  de  ce  danger  dont  nous  menace  la  nature,  dit  Freud  (dans  Le 
futur  d'une  illusion)  que  nous  sommes  unis,  que  nous  avons  créé  une 
culture  qui,  entre  autres,  rend  possible  notre  vie  commune.  C'est  même 
le  but  principal  de  la  culture,  sa  véritable  raison  d'être,  nous  protéger  de 
la  nature." 
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III  -  Un  nouveau  Léviatan  ou  une  Bête  de  l'Apocalypse  pourraient, 
peut-être,  par  leurs  pouvoirs  surnaturels,  nous  tirer  temporairement  de 
la  guerre,  mais  il  n'est  pas  de  pays  stable  sans  renouveau  de  la  culture. 
Freud  et  son  scepticisme  rationnel  envers  la  culture,  comprise  comme 
besoin  vital  du  genre  humain  peut  ici  nous  être  utile.  L'illusion  du  primat 
de  l'intelligence  sur  la  vie  instinctive  est,  considère-t-il,  l'un  des  fruits  du 
développement  de  la  culture,  mais  il  ne  s'agit  pas  d'une  illusion  absolue, 
parce  que,  dans  la  faiblesse  de  l'intellect  par  rapport  à  la  force  de 
l'instinct,  "il  y  a  cependant  quelque  chose  de  particulier.  Si  la  voix  de 
l'intellect  est  faible  elle  ne  cesse  pas  tant  qu'elle  ne  s'est  pas  fait 
entendre." 

Bien  que  l'intellect  ne  puisse  directement  arrêter  chars,  avions  et 
soldats,  il  peut  supprimer  l'idéologie  de  haine  et  la  propagande  de 
violence.  La  guerre,  d'ailleurs,  a  justement  commencé  par  la  nazification 
radicale  de  la  culture,  par  la  suppression  de  ses  valeurs  universelles,  par 
la  suppression  du  caractère  vivifiant  des  différences,  du  sens  du 
dialogue  et  de  la  tolérance,  par  la  recherche  d'un  coupable  pour 
expliquer  les  malheurs  de  sa  propre  nation,  ce  qui  a  conduit  à  la 
recherche  de  complots  (ce  que  Umberto  Ecco  considère  à  juste  titre, 
comme  un  "fascisme  spirituel").  La  "guerre  médiatique"  n'a  fait  que 
diffuser  haine  et  violence.  La  tâche  primordiale  de  l'intellect  et  de 
l'intelligentsia,  critique  bien  évidemment,  est  de  chercher  la  vérité  sur  les 
causes  de  la  guerre  et  son  extension,  sans  rejeter  la  culpabilité,  la  faute 
absolue,  sur  une  seule  des  parties.  L'information  indépendante  est  une 
nécessité  absolue  pour  tous,  pas  seulement  pour  ceux  qu'une  telle 
guerre  pourrait  atteindre,  car  les  foyers  de  guerre  sont  nombreux  sur  le 
sol  où  le  "socialisme  réel"  régnait  jusqu'il  y  a  peu  de  temps,  mais  aussi 
ailleurs  où  pointe  l'arrogance  de  la  force. 

Les  malheurs  et  les  souffrances  de  l'époque  du  "socialisme  réel" 
attisent  l'espoir  que  beaucoup  placent  dans  le  secours  de  l'Occident; 
mais  n'oublions  pas  qu'autrefois  nous  avons  cherché  secours  à  l'Est, 
contre  les  hordes  déferlantes  du  fascisme  et  du  nazisme.  L'Europe 
occidentale  a  réussi  à  trouver  un  nouvel  équilibre  grâce  à  une 
défascisation  et  une  denazification  douloureuses  mais  menées  à  leur 
terme.  Selon  toutes  apparences,  ce  type  d'épreuve  nous  attend 
maintenant  dans  la  recherche  d'un  nouvel  équilibre  européen,  fragile 
mais  porteur  de  vie,  qui  gagnerait  les  peuples,  les  cultures  et  les  Etats 
de  la  périphérie  de  l'Europe.  Ce  processus  est  inimaginable  sans  une 
solidarité  humaine,  mais  aussi  sans  un  nouvel  élan  de  créativité  pour 
élaborer  une  nouvelle  pluralité  sociale,  culturelle  et  politique. 

Pour  maîtriser  la  furie  des  guerres  de  religion,  l'esprit  humain  a 
autrefois  inventé  la  tolérance  religieuse  et  aussi  le  sens  de  la  pluralité  de 
la  morale,  de  la  politique  et  de  la  culture;  cette  expérience  peut  être  pour 
les  efforts  cherchant  à  éviter  une  nouvelle  catastrophe,  source 
d'inspiration.  Mais  il  n'y  a  pas  de  salut  dans  la  répétition  vide  de  la 
doctrine  de  la  tolérance.  Il  faut  à  nouveau  l'inventer  dans  l'action.  En 
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dépit  de  tous  les  risques,  des  individus  et  des  groupes  pacifistes 
agissent  déjà  dans  ce  sens.  Entre  les  hommes  que  ne  rapproche  pas 
seulement  la  peur  de  la  destruction  mais  aussi  l'interrogation  portée  sur 
l'avenir  dans  un  environnement  toujours  plus  diversifié  de  religions,  de 
convictions,  d'intérêts,  de  nouvelles  communications  s'établissent,  qui 
s'opposent  au  fatalisme  et  au  fanatisme  qui  nous  ont  conduit  au  bord  du 
gouffre. 

Où  trouver  un  plus  grand  défi  lancé  à  l'intellect  et  à  l'imagination  que 
cette  guerre?  Là  où  la  tolérance  est  devenue  partie  de  la  tradition,  la 
discussion  à  son  sujet  est  purement  académique  et  un  peu  ennuyeuse. 

Belgrade 
Centre  de  recherches  sociologiques 

Juin  1992 
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LES   MINORITES 

ENTRE  ABSENCE  DE  DROIT  ET 

DÉMOCRATIE 


Dusan   JANJIC* 


Dans  la  société  moderne,  le  statut  des  minorités  demeure,  de  façon 
générale,  ouvert,  non-défini.  Dans  un  contexte  de  crise  économique, 
de  conflits  politiques,  d'instabilité,  la  question  des  minorités  devient 
pourtant  actuelle;  elle  est  source  de  différends,  de  conflits  inter- 
ethniques latents  ou  ouverts.  Une  règle  semble  exister,  lorsque,  dans 
un  Etat,  la  situation  concernant  les  droits  de  l'homme  est  mauvaise,  elle 
l'est  davantage  encore  pour  les  droits  des  minorités  ethniques. 
Lorsque,  indépendamment  de  la  "garantie"des  droits,  les  individus 
membres  d'une  minorité  nationale,  en  tant  que  tels,  ne  jouissent  pas 
des  droits  politiques  de  citoyens,  ils  sont  en  voie  de  subordination  et 
d'assimilation.  Les  Balkans  offrent  d'innombrables  exemples  de  cette 
règle. 

Le  problème  des  minorités  dans  les  Balkans  a  une  longue  histoire 
qui  témoigne  de  sa  difficulté  et  de  sa  complexité.  Les  tentatives  pour  le 
résoudre  par  des  traités  de  paix  ou  par  l'entremise  de  la  Société  des 
Nations  ou  de  l'ONU  ont  échoué. 


Sociologue.  Institut  des  sciences  sociales  de  Belgrade,  fondateur  du 
Forum  pour  les  relations  interethniques.  Texte  traduit  par  Muriel  Ecuer.. 
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Les  Balkans  sont  la  région  d'Europe  où  le  nombre  de  minorités  est  le 
plus  élevé.  Tous  les  pays  balkaniques  comptent  de  fortes  minorités 
dans  les  pays  voisins.1 

La  vie  pratique  des  minorités  dans  les  Balkans  est,  avant  tout, 
marquée  par  la  répression,  l'absence  de  droits,  les  conflits.  Les 
minorités  sont  parfois  privées  de  leur  nom2;  la  discrimination  dans  la  vie 
quotidienne,  dans  la  sphère  sociale  et  économique  en  particulier  est 
fréquente;  l'éducation  dans  la  langue  maternelle  est  rarement  assurée; 
les  terres  et  les  biens  appartenant  aux  membres  d'une  minorité  sont 
expropriés,  la  crainte  d'être  privé  de  la  citoyenneté  est  fréquente,  etc. 
Sous  différentes  formes,  les  pressions  conduisant  à  la  dénationalisation 
sont  fortes.  La  campagne  active  de  bulgarisation  des  Turcs  menée  en 
1984  en  est  un  exemple  remarquable.  Le  traitement  des  minorités  en 
Albanie  est  tel  que  l'Association  des  Grecs  d'Albanie,  Omonia,  se 
qualifie,  a  juste  titre,  de  "minorité  oubliée  au  milieu  de  l'Europe".  Les 


1  Sur  environ  3,3  millions  d'habitants,  l'Albanie  compte  près  de  200.000 
Grecs  et  une  minorité  slave  notable  (Macédoniens,  Serbes  et  Monténégrins). 
Sur  les  8,6  millions  d'habitants  de  la  Bulgarie  près  de  2  millions  appartiennent  à 
des  minorités  dont  entre  1  et  1,4  million  de  Turcs  et  de  Musulmans,  près  de 
250.000  Macédoniens  et  environ  150.000  Pomaks.  En  Roumanie,  sur  23 
millions  d'habitants  on  en  compte  6  millions  relevant  de  minorités  :  2  millions  de 
Hongrois  et  autant  de  Roms,  des  minorités  non  négligeables  d'Allemands, 
Serbes  et  autres.  En  Grèce  on  trouve  environ  150.000  Macédoniens,  100  à 
120.000  Turcs  et  Musulmans,  environ  95.000  Albanais,  30.000  Arméniens,  etc. 
Dans  la  seule  partie  européenne  de  la  Turquie  on  compte  70.000  Grecs.  La 
minorité  la  plus  nombreuse  et,  en  même  temps,  dans  la  situation  la  plus  difficile 
est  la  minorité  romie  (tsigane),  qui  compte  dans  les  Balkans  de  3  à  3,5  millions 
d'individus.  (A  Guide  to  the  New  East,  The  Chase  Manhattan  Bank,  NA  Crédit 
Suisse,  First  Boston  International  Finance  Corporation,  1992;  Sadik  Ahmet, 
"Grievances  and  requests  of  the  Turkish  Moslem  Minority  living  in  Western 
Thrace, Greece",  Turkish  Review,  Ankara,  Spring  1989,  p.40;  J.F.  Brown, 
Eastern  Europe  and  Communist  Rule,  Duke  University  Press,  Durham  and 
London,  1988;  Panayote  Elias  Dimitros  and  Thalia  Kalogeropoulou,  "Minority 
problems  in  an  'homogeneous'  country  The  case  of  Greece",  Paper.  Nation  and 

State,  Small  nations  and  ethnic  minorities  in  the  emerging  Europe,  Maribor,  3-5 
February,  1992,  p.2;  Guy  Heraud,  "Conflits  ethniques  en  Europe",  Les  nations 
et  le  nationalisme  en  Europe,  Université  de  Genève  et  Colloque  Latsis,  13-15 
juin  1991,  pp.20-29;  Bilâl  N.  Simsir,  "The  Turks  of  Bulgaria,  1878-1985",  Turkish 
Review,  Ankara,  Spring  1989,  pp.  18-19;  World  Directory  of  Minorities,  Minority 
Rights  Group,  London,  1990.  ) 

2  Par  exemple,  en  Grèce,  la  terminologie  "minorité  turque  en  Grèce"  n'est 
pas  acceptée;  est  utilisée  l'expression  "minorité  musulmane  en  Grèce"; 
(Minority  Rights  in  Europe),  Publicies  and  Practice  in  Southeast  Europe  Report 
on  the  Conference  in  the  Foketinget,  Denmark,  March  30-April  1990  Minority 
Rights  Group  and  Danish  Helsinki  Committee,  May  1990. 
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minorités  vivant  en  Albanie  ont  été  exposées  à  la  privation  arbitraire  de 
leur  territoire,  et  déplacées;  un  "génocide"  statistique  en  a  diminué 
considérablement  le  nombre  (officiellement  sont  ainsi  décomptés  en 
1988,  58.000  Grecs,  alors  qu'ils  sont  entre  200  et  300  mille).  On 
débaptise  villages  et  autres  agglomérations;  les  minorités  sont  soumises 
à  la  "déshellénisation",  à  la  "déslavisation"  culturelle  ou  à  Talbanisation" 
forcée.  L'histoire  est  falsifiée.  Les  minorités  sont  privées  de  droits 
confessionnels,  etc. 

La  situation  des  minorités  en  Roumanie  est  aussi  difficile.  Ce  pays 
avait  été  autoritairement  déclaré  homogène  du  point  de  vue  national; 
tous  les  citoyens  devaient  y  parler,  sentir,  penser  et  se  comporter 
comme  des  Roumains,  alors  que  la  Roumanie  est  hétérogène;  les 
minorités  romie  (tsigane),  hongroise,  juive  et  allemande  y  sont 
particulièrement  importantes.  L'écart  entre  déclarations  politiques  et 
réalité  conduit  nécessairement  à  l'accroissement  de  la  méfiance  et  des 
peurs  entre  population  "minoritaire"  et  population  "majoritaire"1.  La 
minorité  craint  la  discrimination,  l'assimilation,  la  perte  de  son  identité 
nationale,  la  majorité  redoute  que  les  minorités  revendiquent  leur 
autonomie,  territoriale  en  particulier,  et  menacent  ainsi  l'intégrité 
territoriale  des  Etats  existants.  C'est  particulièrement  vrai  parmi  les 
Roumains  qui  craignent  que  la  minorité  hongroise  puisse  demander  la 
sécession  de  la  Transylvanie  et  son  rattachement  à  la  Hongrie2. 

Cette  crainte  était  aussi  forte  en  Yougoslavie,  particulièrement  chez 
les  Serbes  et  les  Macédoniens  en  raison  de  la  revendication  par  les 
Albanais  de  la  création  d'une  "République  du  Kosovo",  qui  était 
interprétée  comme  un  premier  pas  vers  la  sécession  de  portions  du 
territoire,  Macédoine  occidentale,  Kosovo,  parties  de  la  Serbie,  et  de 
leur  rattachement  à  l'Albanie.3 


1  Nicolas  Ceaucescu  a  particulièrement  aggravé  ces  peurs  quand,  en  juillet 
1988,  il  a  entériné  un  plan  de  détrusction  de  6.500  villages  et  d'installation  des 
paysans  dans  des  coopératives  où  ils  recevraient  une  nouvelle  terre  à 
exploiter.  Ce  plan  devait  notamment  toucher  les  Hongrois,  qui,  en  majorité, 
vivent  à  la  campagne.  Comme  la  vie  en  ville  favorise  l'assimilation,  les 
inquiétudes  des  Hongrois  ont  grandi.  D'où  une  réaction  houleuse  en  Hongrie; 
des  manifestations  de  près  de  100.000  personnes  à  Budapest  ont  été,  en  1988, 
la  première  expression  politique  d'un  conflit  entre  pays  membres  de  la 
communauté  socialiste. 

2  Romanian-American  symposium  on  inter-ethnic  relations,  Bucarest,  June 
17-18,  1991,  Project  on  Ethnie  relations,  Report,  IREX,  Princeton,  1991,  p.  8. 

3  Le  développement  du  mouvement  nationaliste  albanais  (dans  l'ex- 
Yougoslavie)  se  caractérise  par  la  revendication  d'un  Etat  propre  et  de 
sécession.  Le  droit  à  l'auto-détermination  est  identifié  aux  droits  des  minorités. 
Cependant,  on  pourrait  les  distinguer.  L'auto-détermination  comprend  la 
sécession,  la  création  d'un  Etat  indépendant  et  l'union  de  nouveaux  territoires  à 
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Les  institutions  de  l'ex-Yougoslavie  représentaient  un  exemple 
remarquable  de  résolution  du  problème  des  minorités,  et  pas  seulement 
pour  les  Balkans.  Les  droits  des  minorités  y  étaient  relativement 
étendus1.  Le  développement  du  nationalisme  chauvin  a  eu  des  effets 
de  dislocation,  particulièrement  en  Serbie,  au  Kossovo  qui  vit  depuis  le 
début  des  années  80  sous  une  forme  d'administration  militaro-policière. 
Sous  le  gouvernement  de  Milosevic,  les  droits  des  Albanais  ont  été 
réduits.  Un  même  processus  a  frappé  les  autres  minorités  de 
Yougoslavie  quand  se  sont  établis,  dans  les  différentes  Républiques  et 
notamment  en  Croatie,  des  régimes  étatico-nationalistes.  Le 
collectivisme  nationaliste  signifie  l'intolérance  à  l'égard  de  ceux  qui 
n'appartiennent  pas  au  même  groupe  national.  Aujourd'hui,  dans  toute 
l'Europe  centrale  et  orientale,  il  menace  les  droits  des  minorités  et  de 
tous  ceux  qui  en  font  partie. 

La  désintégration  de  la  Yougoslavie  en  tant  que  communauté  sociale 
et  que  structure  étatique  fédérale,  en  particulier  l'effondrement  du 
pouvoir  fédéral,  se  sont  très  directement  répercutés  sur  les  minorités; 
auparavant  le  pouvoir  fédéral  jouait  en  effet  un  rôle  important  dans  la 
défense  de  leurs  droits.  Depuis,  une  politique  de  domination  est 
largement  appliqué,  qui  étouffe  les  minorités  et  les  prive  de  droits.  La 
limitation  des  droits  des  minorités  et  les  menaces  qui  pèsent  sur  elles, 
stimulent  les  frustrations  qui  conduisent  au  rejet  de  la  coopération  et  de 
coexistence  avec  les  Autres.  L'exemple  du  Kosovo  et  les  rapports  entre 
Albanais  d'un  coté,  Serbes  et  Monténégrins  de  l'autre  est  à  ce  propos 
caractéristique.  Le  résultat  final  est  le  renforcement  du  nationalisme 
d'Etat  et  du  chauvinisme  qui  profite  au  pouvoir  d'une  élite  dirigeant  au 
nom  de  la  nation  "majoritaire". 

Les  problèmes  des  minorités  sont  radicalement  différents  dans  les 
Etats  fédéraux  et  dans  les  Etats  unitaires.  Dans  ces  derniers,  les 
minorités  sont  exposées  à  l'assimilation  forcée,  directe  et  prolongée 
(comme  en  Albanie,  Bulgarie,  Roumanie),  ou  bien  elles  sont 
systématiquement  niées  (comme  en  Turquie,  Grèce).  Nombre  de 
problèmes  des  minorités  n'ont  rien  à  voir  avec  l'orientation  socialiste  ou 
capitaliste  du  système  mais,  avant  tout,  avec  le  centralisme  et  le 
chauvinisme.  L'absence  de  démocratie  stable  et  de  décentralisation  se 


des  Etats  existants.  Les  droits  des  minorités,  eux,  doivent  être  compris  comme 
des  droits  s'exprimant  dans  le  cadre  des  frontières  d'un  Etat. 

1  D'après  la  Constitution  et  les  textes  juridiques,  les  droits  des  minorités 
étaient  respectés  et  compris  de  façon  relativement  extensive  (des  droits  dans 
les  domaines  de  l'éducation,  de  la  culture  et  de  l'information,  en  passant  par  la 
représentation  politique  jusqu'à  l'autonomie  administrative  large  et  l'autonomie 
politico-territoriale  dont  jouissaient,  au  sein  de  la  Serbie,  le  Kossovo,  où  la 
minorité  albanaise  constitue  la  population  majoritaire,  et  la  Voïvodine,  mosaïque 
particulière  avec  environ  30  groupes  ethniques  et  une  minorité  hongroise 
relativement  importante. 
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reflète  dans  une  politique  de  domination  à  l'égard  des  minorités.  Et 
cette  domination  stimule  en  retour  les  tendances  non-démocratiques, 
autoritaires  et  totalitaires. 

Les  pressions  en  vue  de  l'assimilation  qu'elles  soient  motivées  par 
l'internationalisme  prolétarien",  la  volonté  d'unification  ou  le  centralisme 
étatique  (comme  en  Grèce  et  en  Turquie),  n'ont  pas  pour  autant  fait 
disparaître  la  conscience  nationale  et  l'identité  des  minorités  ethniques. 
Leur  "réveil"  au  cours  des  dernières  années  le  montre  assez. 

Après  les  élections  en  Roumanie,  en  Bulgarie  et  en  Albanie,  les 
nouveaux  partis  au  pouvoir  et  ceux  de  l'opposition,  bien  que 
fréquemment  nationalistes  et  chauvins,  affirment  un  plus  grand  respect 
des  droits  de  l'homme  et  des  droits  des  minorités1 .  Ils  le  font,  en  grande 
partie  pour  que  leur  pays  soit  accepté  dans  "la  famille  européenne",  et, 
malgré  quelques  améliorations,  les  minorités  sont,  ces  dernières 
années,  exposées  à  une  nouvelle  vague  de  totalitarisme  nationaliste  et 
chauvin.  Beaucoup  semblent  n'avoir  d'autre  pensée  que  celle  du  poète 
nationaliste,  Sandor  Petofi,  qui  fut  l'un  des  inspirateurs  de  la  Hongrie  de 
1848;  pour  lui,  les  minorités  étaient  "des  pustules  sur  le  corps  de  la 
mère-patrie". 

Le  statut  des  minorités  est  particulièrement  difficile  et  conflictuel 
dans  les  nouveaux  Etats  nationaux  "inachevés"  formés  sur  le  territoire 
de  l'ex-Yougoslavie.  Ces  Etats  se  sont  constitués  sur  un  principe  ethno- 
nationaliste  et  non  sur  le  principe  de  la  citoyenneté.  La  démocratie 
s'identifierait  avec  le  nationalisme;  le  nationalisme  conduit  à  la 
centralisation  et  à  l'uniformisation,  ce  qui  signifie  la  négation  des 
différences.  Les  régimes  en  place,  presque  sans  exception, 
s'emploient  à  construire  des  Etats  nationaux  forts,  unitaires  et 
centralisés,  basés  sur  une  idéologie  ethno-nationaliste  et  chauvine. 

Il  apparaît  ainsi  que  les  nouvelles  institutions  construites  sur  le 
modèle  de  la  démocratie  "de  la  majorité"  ont  des  effets  négatifs.  Les 
minorités  quant  à  elles,  et  particulièrement  leurs  dirigeants  ou  leurs 
représentants  politiques  les  plus  influents,  sont  gagnés  par  la  même 
obsession  du  nationalisme  d'Etat  et  du  chauvinisme.  Ainsi,  au  nom  des 
minorités,  se  font  jour  des  revendications  de  sécession  et  d'union 
"finale"  avec  "l'Etat  de  la  mère-patrie".  Ce  qui  renforce  tensions,  peurs, 


'  Ainsi  les  minorités  en  Albanie  ont  obtenu  le  droit  de  passer  librement  les 
frontières.  En  Roumanie,  il  n'y  a  presque  plus  de  minorité  qui  n'ait  son  propre 
parti.  Des  changements  positifs  incontestables  sont  intervenus  même  dans  la 
situation  des  Turcs  en  Bulgarie  :  autorisation  (depuis  1984)  de  reprendre  des 
noms  turcs  qui  avaient  été  interdits,  selon  une  procédure  judiciaire; 
rétablissement  du  journal  turc  Veni  Isik  et  d'autres  éléments  de  la  culture 
turque.  Au-delà,  restent  ouvertes  les  questions  des  droits  sociaux  et 
économiques,  par  exemple,  la  restitution  des  maisons  et  des  terres  aux  Turcs 
revenus  en  Bulgarie,  la  question  des  droits  culturels  (scolarisation  en  langue 
turque,  journaux,  livres,  etc.). 
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dissensions  et  conflits.  Comme  tout  cela  ne  peut  se  terminer  que  par  un 
conflit  plus  général  et  par  la  "balkanisation",  il  faut,  de  façon  urgente, 
trouver  un  médiateur  et  établir  des  institutions  de  coexistence  pour 
d'abord  détourner  l'énergie  investie,  au  nom  des  identités  et 
individualités  nationales  ou  ethniques,  dans  les  destructions  et 
affrontements,  vers  la  construction  à  la  fois  de  véritables  identités, 
l'établissement  de  la  confiance  mutuelle  et  la  coopération  au  sein  des 
Etats,  ensuite  "assouplir"  les  frontières  inter-étatiques,  au  travers 
principalement  de  la  coopération  régionale  et  de  l'intégration 
européenne1. 

Le  développement  de  la  confiance  mutuelle  pourrait  être  le 
fondement  d'une  coopération  multi-forme  dans  les  Balkans2.  Faire  des 
minorités  un  facteur  de  liaison,  d'amitié  et  de  coopération  dans  la  région 
dépend  pour  beaucoup  de  la  forme  que  prendra  la  Communauté 
Européenne.  Si  la  CEE  se  développe  en  organisation  pan-européenne 
ou  en  confédération,  la  coopération  balkanique  régionale  progressera 
de  façon  significative,  et  les  minorités  y  joueront  un  rôle  important.  Si 
l'actuelle  Communauté  demeure  une  entité  politique  propre  à  l'Europe 
de  l'Ouest,  les  autres  Etats  européens  devront  établir  des  accords 
régionaux  de  coopération  qui  pourraient  s'orienter,  prioritairement,  vers 
une  collaboration  politico-militaire  qui  tendra  à  repousser  au  second  plan 
une  coopération  multi-forme.  Les  besoins  d'association  sont  cependant 
grands,  ne  serait-ce  que  pour  favoriser  le  développement  économique. 
Si  l'on  exclut  la  Grèce,  membre  de  la  Communauté  Européenne,  il  faut 
se  souvenir  que  l'espace  balkanique  avec  près  de  130  millions 
d'habitants  est  un  marché  important  et  à  forte  croissance  potentielle. 

La  question  des  minorités  nationales  étant  un  témoin  de  la  capacité  à 
vivre  en  démocratie,  les  élites  dirigeantes  des  Etats  balkaniques  doivent 
ainsi  choisir  entre  la  forme  Etat-nation  incluant  des  minorités  avec  le 
risque  de  dissidences,  et  la  forme  Etat  pluri-culturel.  L'inexistence 
actuelle  du  citoyen-sujet  politique  et  de  la  société  civile  constituent  une 
menace  pour  la  démocratisation  rapide  et  totale  et  pour 
l'européanisation  des  Balkans3. 


1  Cette  approche  de  la  question  des  minorités  a  commencé  à  apparaître 
dans  la  coopération  balkanique  avec  des  rencontres  de  ministres  en  1987;  il 
faudrait  la  poursuivre  et  l'élargir. 

2  Une  telle  coopération  ne  peut  s'établir  que  sur  les  bases  des  documents 
d'Helsinki  et  de  Berlin.  C'est  pourquoi  les  nouveaux  Etats  démocratiques  des 
Balkans  renforceront  l'atmosphère  de  confiance  en  adhérant  à  la  Convention 
européenne  des  droits  de  l'homme. 

3  Ce  problème  complique  la  formation  des  nouveaux  Etats  nationaux 
"inachevés"  (sur  les  territoires  de  l'ex-Yougoslavie  et  de  l'ex-Union  Soviétique). 
La  formation  de  ces  Etats  modifie  le  statut  politique  et  juridique  (par  exemple, 
sur  la  question  de  la  citoyenneté,  du  droit  de  propriété,  en  particulier 
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Le  renforcement  des  tendances  collectivistes,  fait  au  surplus 
obstacle  à  la  constitution  du  citoyen-sujet  politique  et  au 
développement  des  droits  de  l'homme.  Chacun  des  droits  de  l'homme 
est  lié  au  statut  de  leur  ensemble.  Mais  ce  statut  ne  peut  être  amélioré  si 
les  droits  et  libertés  civiles  sont  réduits.  L'absence  de  droits  retarde  la 
démocratie  et  inversement.  Ce  cercle  vicieux  ne  peut  être  brisé  que  par 
le  choc  du  droit.  Il  s'agit  de  mettre  en  place  un  régulateur  constitutionnel 
et  législatif  qui  rende  possible  l'établissement  et  la  défense  des  droits 
collectifs  et  individuels.  Ainsi  seraient  améliorés  la  situation  des 
minorités,  la  gestion  des  conflits,  s'établiraient  et  renforceraient  la 
confiance  mutuelle,  les  institutions  et  procédures  démocratiques. 

Le  problème  des  minorités  dans  les  Balkans,  particulièrement 
complexe,  ne  peut  se  résoudre  en  un  jour.  L'affirmation  des  droits  et  la 
défense  des  minorités  fait  partie  du  long  processus  de  stabilisation  et  de 
démocratisation  des  Etats  balkaniques.  La  résolution  de  ce  problème 
est  une  précondition  à  la  stabilisation  élémentaire  de  la  région.  C'est 
pourquoi  il  n'est  pas  seulement  celui  des  parties  directement 
intéressées,  mais  aussi  celui  de  la  communauté  balkanique  toute 
entière  et  de  la  communauté  internationale. 

Belgrade 
Institut  des  Sciences  Sociales 

Juin  1992 


immobilière,  du  droit  de  succession,  etc.)  de  ceux  qui,  auparavant,  appartenait 
à  une  nation  et  qui,  désormais,  sont  membres  d'une  minorité.  Dans  ce  domaine 
se  produit  une  détérioration  du  statut  en  raison  de  l'introduction  de  différentes 
stipulations  juridiques  ou  d'attitudes  quotidiennes,  de  la  limitation  des  droits  des 
minorités  et  de  leur  discrimination  qui  va  jusqu'à  la  mise  en  œuvre  du  principe  de 
"rétorsion"  (déplacement  massif  des  membres  des  minorités,  prise  d'otages, 
etc.).  C'est  très  clairement  le  cas  dans  les  relations  entre  Serbes  et  Croates. 
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LOGIQUES   DE   L'EXCLUSION 


Mirjana    MOROKVASIC 


"Le  nationalisme  est  essentiellement  un  principe  politique  qui 
affirme  que  l'unité  politique  et  l'unité  nationale  doivent  être 
congruentes."  E.  Gellner,  Nations  et  nationalisme,  Paris,  Payot  1983, 
p.  11. 

"Les  représentants  des  grandes  nations  ne  savaient  que  trop  bien 
que  des  minorités  au  sein  d'un  Etat-nation  doivent  tôt  ou  tard  être  soit 
assimilées  soit  liquidées."  Hannah  Arendt,  Les  origines  du 
totalitarisme.  L'impérialisme,  Paris,  Fayard,  p.248. 

"J'aimerais  être  près  de  ma  famille",  dit  un  soldat  croate  lors  de  la 
récente  offensive  dans  la  Krajina."La  guerre  est  menée  par  ceux  qui 
nous  gouvernent,  nous  les  pauvres  soldats,  nous  ne  sommes  que  de 
la  chair-à-canon.  Je  suis  contre  la  guerre.  Nous  avons  offert  nos 
vestes  aux  enfants  serbes  pour  qu'ils  ne  meurent  pas  de  froid,  nous 
ne  sommes  pas  des  assassins.  Et  puis,  cette  guerre  est  totalement 
insensée,  les  autres  (Serbes),  comme  nous-mêmes  d'ailleurs,  ne  se 
battent  que  pour  avoir  le  droit  de  rester  dans  leurs  propres  maisons, 
dans  les  maisons  dans  lesquelles  ils  sont  nés!  Nous  avons  vécu 
ensemble  et  bien.  Lorsque  Zadar  fut  attaqué,  ma  famille  se  cachait 
dans  la  cave  des  voisins  serbes,  avec  eux."  Il  dit  et  repartit  sur  le 
front.  Tageszeitung,  3.février.1993. 

Des  images  perturbées:  Yougoslavie  et  Europe 

La  tragédie  yougoslave  a  maintenant,  et  de  loin,  dépassé  ce  que 
l'historien  Stevan  K.  Pavlowitch  désignait  comme  "le  pire",  c'est-à-dire  la 
"libanisation",  dans  une  mise  en  garde  qui  date  de  19881.  De  tels 


1  Stevan  K.  Pavlowitch,  The  Improbable  Survivor,  Hurst  and  Co,  London 
1988. 
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avertissements  étaient  rares1.  Pour  la  plupart  des  citoyens  yougoslaves, 
comme  pour  la  majorité  des  observateurs  étrangers,  ce  fut  la  surprise. 
Le  conflit,  la  désagrégation  et  l'escalade  de  la  violence  furent  accueillis 
comme  une  catastrophe  naturelle.  Silvano  Bolcic  souligne  dans  ce 
volume  la  cécité  des  sociologues  yougoslaves  face  aux  événements  qui 
se  préparaient,  et  Vjeran  Katunaric,  dans  une  analyse  qui  date  du  début 
du  conflit,  montre  que  les  rapports  inter-ethniques  ne  laissaient  pas 
présager  le  danger. 

De  nombreux  témoignages  récents2  soulignent  encore  la 
coexistence  pacifique  et  la  solidarité.  "98%  de  nos  voisins  serbes 
étaient  contre  notre  expulsion,  mais  les  criminels  et  les  paramilitaires  de 
l'extérieur  avaient  pris  le  pouvoir",  raconte  un  réfugié  musulman  de 
Trebinje,  contraint  de  vendre  sa  maison  pour  une  bouchée  de  pain3. 
"Nous  avons  toujours  vécu  bien  ensemble.  Mes  meilleurs  amis  étaient 
croates,  serbes,  etc.  La  nationalité  n'était  pas  importante,  on  était  tous 
des  Yougoslaves."4  Certains  des  combattants  des  différentes  armées 
(croates,  bosniaques,  serbes)  disent  la  même  chose.  Le  sens  véritable 
de  la  guerre  est  de  semer  la  haine;  le  paroxysme  des  activités  militaires 
et  de  la  brutalité  a  pour  objet  de  séparer  ceux  qui,  dans  leur  très  grande 
majorité,  ne  voulaient  pas  la  séparation.  Désormais  pourra-t-on  encore 
vivre  ensemble?  Jamais  plus  sans  doute.  Le  but  de  la  guerre  serait  donc 
atteint.  Ceux  qui  ne  faisaient  pas  entièrement  allégeance  aux  nouveaux 
Etats  nationaux  devaient  être  écartés,  marginalisés.  L'analyse 
arendtienne  d'une  époque  que  l'on  croyait  révolue,  redevient 
étrangement  actuelle  :  "Tant  que  la  fraternité  des  nations  existait,  une 
entière  souveraineté  nationale  n'était  pas  possible  ...  car  c'était  l'esprit 
de  solidarité  et  d'entente  qui  empêchait  les  gouvernements  d'exercer 
intégralement  leur  pouvoir  souverain."5 

45  ans  de  paix  et  de  vie  commune,  avaient  fait  oublier  aux 
Yougoslaves  leur  propre  capacité  de  destruction  et  d'auto-destruction. 
Les  autres  aussi  ont  été  surpris;  l'image  idéalisée  que  bien  souvent  ils 
se  faisaient  de  la  Yougoslavie,  le  drame  l'ébranlait.  La  Yougoslavie, 
n'était-ce  pas  un  beau  pays  de  vacances,  des  gens  paisibles, 
apparemment  heureux  de  vivre,  fiers  de  leurs  diversités  et  de  leurs 


1  Misha  Glenny,  The  Rebirth  of  History,  Penguin  Books,  London  1990. 
Jacques  Roupnik,  L'autre  Europe,  Paris,  1990.  Joseph  Krulic,  "Yougoslavie. 
Les  transitions  périlleuses",  in  Pierre  Kende  et  Aleksander  Smolar  (dir),  La 
grande  secousse.  Europe  de  lEst  1989-1990,  Paris,  Presses  du  CNRS,  1991. 

2  Mirjana  Morokvasic  "La  guerre  et  les  réfugiés  dans  l'ex-Yougoslavie", 
Revue  Européenne  des  migrations  internationales,  VIII,  2,  pp.5-25. 

3  Tagespiegel,  4.fév.  1 993 

4  Propos  d'une  étudiante  serbe  à  Zagreb,  Der  Tagespiegel,  8  février  1 993. 

5  Hannah  Arendt,  Les  origines  du  totalitarisme.  L'impérialisme,  Paris, 
Fayard,  p.255. 
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particularités?  Le  "socialisme  autogestionnaire"  n'avait-il  pas  pendant 
longtemps  intrigué  sociologues  et  économistes  du  monde  entier?  La 
Yougoslavie  n'était-elle  pas  garante  de  la  stabilité  de  cette  partie  de 
l'Europe  sujette  aux  guerres?  La  société  civile  n'était-elle  pas  en  train  de 
s'y  développer1?  La  Fédération  yougoslave  n'était-elle  pas  pour 
beaucoup  un  espoir,  notamment  pour  ceux  qui  aujourd'hui,  comme  en 
Bosnie-Herzégovine,  sont  les  premières  victimes  de  la  désagrégation? 
Les  Albanais  eux-mêmes  "se  sont  réclamés  de  la  Yougoslavie  jusqu'à  ce 
qu'elle  éclate,  preuve  ...  qu'elle  avait  réussi  dans  une  certaine  mesure 
son  entreprise  d'intégration."2  Effectivement,  la  Yougoslavie  était  un 
pays  de  mixité  et  de  métissage,  particulièrement  dans  les  villes  et  dans 
les  régions  multinationales  comme  la  Bosnie-Herzégovine,  la 
Voïvodine,  ou  la  Slavonie  avec  Vukovar,  la  plus  yougoslave  des  villes, 
nous  dit  Hamdija  Demirovic,  aujourd'hui  ville  "libérée"  dans  la  mort  par 
l'armée  yougoslave3.  Microcosme  européen,  la  Yougoslavie  était  une 
mosaïque  de  peuples,  de  langues,  de  religions,  dont  la  coexistence 
pacifique  était  souvent  citée  en  exemple,  et  faisait  l'orgueil  des 
Yougoslaves.  Selon  l'expression  d'Edgar  Morin,  "sa  fédération  devenue 
confédération  semblait  un  modèle,  une  prouesse.  Elle  préfigurait  ce 
vers  quoi  l'ouest  européen  s'acheminait  lentement  et  difficilement."4 
Fraternité  et  unité  étaient  certes  aussi  un  slogan  imposé  par  un  pouvoir 
autocratique  après  une  guerre  fratricide.  Les  luttes  contre  des  ennemis 
extérieurs  (le  nazisme,  puis  Staline),  la  conscience  d'appartenir  à  un 
pays  communiste  pas  comme  les  autres  ont  sans  doute  aussi  joué  leur 
rôle  dans  le  maintien  de  la  paix  intérieure,  mais  on  ne  peut  réduire  la 
coexistence  quotidienne  au  simple  effet  du  "frigidaire  communiste". 

La  tragédie  yougoslave  perturbe  également  l'image  satisfaite  que 
l'Europe  se  donne  d'elle-même  depuis  1945,  et,  surtout,  l'euphorie 
suscitée  par  1989  et  "la  révolution  de  velours".  Celle-ci  signifiait  pour 
l'Occident,  le  développement  de  nouvelles  démocraties.  Or,  à  peine 


1  R.  Miller:  "The  Development  of  Civil  Society  in  Yougoslavie:  Problems  and 
Opportunities  of  Reform  in  a  Multi-Ethnic  Socialist  Country",  Working  paper, 
Division  of  Economics  and  politics,  The  Australian  National  University.  Carl  Ulrik 
Scierup  "The  Post-Communist  Enigma.  Ethnic  Mobilisation  in  Yugoslavia",  New 
Community,  3,  1991,  pp.1 15-1 31 

2  Michel  Roux,  Les  Albanais  en  Yougoslavie.  Minorité  nationale,  territoire  et 
développement,  Paris,  Editions  de  la  Maison  des  sciences  de  l'homme,  1992, 
p.462. 

3  Snezana  Mrdjen,  "Que  sont  les  "Yougoslaves",  in  Michel  Roux  (dir), 
Nations,  Etats  et  Territoires  en  Europe  de  lEst  et  en  URSS,  Paris,  L'Harmattan, 
1992,  pp.259-266.  Ruza  Petrovic  "Etnicki  mesoviti  brakovi  u  Jugoslaviji"  (Les 
mariages  ethniquement  mixtes  en  Yougoslavie),  Institut  de  Sociologie  de  la 
Faculté  de  Philosophie,  Belgrade,  1985. 

4  Le  Monde,  6  février  1 992. 
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constituées,  ces  nouvelles  démocraties  construisaient  un  système  de 
discrimination  et  d'exclusion,  conduisant  à  la  violence  et  à  la  guerre.  La 
guerre  dans  les  Balkans  perturbe  encore  l'image  de  l'Europe  comme 
espace  de  paix,  où  les  grands  changements  mêmes  se  feraient  avec 
des  œillets  plutôt  qu'avec  des  armes.  Longtemps,  nous  avons  cru  que  la 
Seconde  Guerre  mondiale  était  une  leçon  suffisante  pour  que  soit  à  tout 
prix  sauvegardée  la  paix.  Mais  il  était  sous-entendu,  la  paix  en  Europe, 
"chez  nous",  puisqu'ailleurs,  dans  ce  paisible  et  long  après-guerre,  une 
centaine  de  conflits  armés  ont  fait  périr  vingt  millions  de  personnes,  en 
ont  jeté  dans  les  tourments  soixante  autres  millions  (blessés, 
emprisonnés,  séparés  de  leurs  familles,  etc.).  Ce  malheur  des  autres, 
cet  état  de  guerre  permanent  était  parcimonieusement  filtré  par  les 
médias,  dans  le  cadre  souvent  du  débat  sur  l'asile  que  des  rescapés  de 
lointains  conflits  demandaient  chez  nous.  Malgré  les  Pol-Pot,  Idi  Amin  et 
autres,  la  paix  était  devenue  une  valeur  sûre;  nous  étions  le  centre  de 
l'univers,  et  sur  le  point  de  croire  que  la  paix  était  une  réalité.  La  guerre 
ne  pouvait  être  que  lointaine,  elle  n'arrivait  que  chez  les  autres  (même  si 
nous  y  participions  militairement  et  autrement);  aussi  admet-on 
difficilement  qu'elle  est  bien  là  désormais,  en  Europe.  La  guerre  des 
Balkans  agace  parce  qu'elle  dérange  l'image  aue  l'Europe  s'est 
fabriquée  d'elle-même.  Les  "nuisances  balkaniques""*,  c'est  ailleurs,  pas 
chez  nous.  Viol  des  femmes,  tortures,  camps,  civils  égorgés,  villages 
rasés,  épuration  ethnique,  l'Europe  ne  les  connaît-elle  pas?  L'épuration 
ethnique,  les  Serbes  en  détiennent-ils  le  brevet  d'invention,  la  brutalité 
archaïque  est  aussi  très  présente  dans  l'histoire  européenne.  La  terrible 
guerre  serbo-croate  remue  les  consciences  et  réveille  des  mémoires 
coupables.  Ce  n'est  pas  un  hasard  si  ,dans  les  débats  en  France,  la 
Guerre  d'Algérie,  et  en  Allemagne,  la  Seconde  Guerre  mondiale  sont 
fréquemment  évoquées.  Les  silences  d'hier  cherchant  à  se 
déculpabiliser  conduisent  aujourd'hui  à  des  cris  :  "Nous  ne  pouvons  pas 
dire  que  'nous  ne  savons  pas',  maintenant,  'nous  savons!'"  Mais  les 
mêmes  qui,  aujourd'hui,  s'insurgent  avec  raison  contre  l'épuration 
ethnique,  n'ont-ils  pas  été  les  premiers  à  déclarer  la  Yougoslavie 
invivable  parce  que  justement  hétérogène,  c'est-à-dire  ethniquement 
"impure"2. 


1  Serge  July,  Libération,  11  juin  1992. 

2  En  France  comme  en  Allemagne,  il  n'est  pas  rare  que  la  demande  d'asile 
d'une  personne  appartenant  à  une  minorité  de  l'une  des  Républiques  ex- 
yougoslaves, soit  évaluée  en  fonction  de  la  possibilité  attribuée  au  demandeur 
de  s'établir  dans  la  République  où  sa  nationalité  est  majoritaire.  Des  Serbes  en 
provenance  de  Croatie  ont  ainsi  été  déboutés  et  envoyés  en  Serbie,  et  des 
Tziganes  yougoslaves  se  sont  retrouvés  en  Roumanie. 

282 


Logiques  de  l'exclusion 
L'auto-destruction 

La  tragédie  yougoslave  met  en  évidence  une  réalité  différente  des 
images  rassurantes  de  la  Yougoslavie  et  de  l'Europe;  leur  commune 
impuissance  face  aux  forces  du  mal.  En  Yougoslavie,  tolérance  et 
cordialité  côtoyaient  intolérance  et  mépris  de  l'Autre.  Très  souvent  dans 
l'histoire  des  Balkans,  particulièrement  en  Bosnie,  l'équilibre  entre 
tolérance  et  barbarie  basculait.  Ivo  Andric,  mieux  que  quiconque,  avait 
dépeint  cette  Bosnie  où  soufflent  la  violence  et  le  culte  de  la  force,  où  la 
haine  et  l'intolérance  religieuses  se  manifestent  de  façon  cyclique, 
retenues  de  temps  à  autre  par  la  peur.  "La  Bosnie  est  une  terre  de  peur 
et  de  haine  ...  si  je  devais  dire  ce  qui  me  pousse  à  quitter  la  Bosnie,  je 
dirais,  la  haine...",  dit  le  héros  d'une  nouvelle  d'Andric  écrite  en  19461. 
Ce  récit,  comme  toute  l'œuvre  d'Andric,  est  prémonitoire  de  l'irruption 
actuelle  de  violence  tribale.  Dans  ce  pays,  chaque  guerre  a  blessé  des 
millions  d'individus,  et  les  blessures  de  la  Seconde  Guerre  mondiale 
n'étaient  pas  encore  cicatrisées.  Les  mémoires  collectives  n'étaient 
qu'assoupies;  il  suffisait  de  peu  pour  que  l'évocation  d'un  passé  récent, 
jamais  sérieusement  analysé  en  commun,  devienne  insulte 
insupportable  pour  l'autre  et  source  d'attitudes  revanchardes.  Pour  une 
population  en  grande  majorité  paysanne  ou  nouvellement  urbanisée, 
sans  expérience  de  l'Etat  de  droit,  la  vengeance  était  considérée 
comme  légitime,  comme  seul  moyen  pour  le  rétablissement  de  la  justice. 
La  Yougoslavie  n'a  pas  su  tirer  les  leçons  de  son  expérience  du  mal,  dit 
dans  ce  volume  Milovan  Danojlic. 

L'Etat  avait  usurpé  les  idées  de  "yougoslavisme"  et  d'unité2,  avait 
imposé  d'en  haut  l'idéologie  de  "la  fraternité  et  de  l'unité",  produit  de 
vrais  ou  faux  ennemis  extérieurs  et  intérieurs;  et,  lorsque  T'idée  d'union 
ayant  fait  son  chemin,  était  devenue  réalité  vécue,  les  tentatives 
d'organisation  trans-républiques  provenant  d'en  bas,  furent  interdites 
ou  désavouées.  Le  yougoslavisme  ne  put  ainsi  s'épanouir  et  s'articuler 
sous  d'autres  formes  que  celles  monopolisées  par  le  pouvoir  lui-même. 
Au  moment  de  la  transition,  les  nouveaux  partis  politiques  se  sont 
formés  non  transnationalement  (au  niveau  de  la  Fédération)  mais  au 
niveau  de  chaque  République.  Les  premières  élections  libres  ont  eu 
lieu  dans  les  Républiques  et  non  au  niveau  fédéral.  Elles  ont  partout 
amené  au  pouvoir  (sous  des  étiquettes  différentes)  des  partis 
nationalistes,  marginalisant  totalement  par  là  même  le  pouvoir  fédéral. 


1  Ivo  Andric,  Sabrana  Delà  ("Pismo  iz  1920"),  Belgrade,  1956  (lauréat  du  Prix 
Nobel  de  Littérature,  1961) 

2  Nicole  Janigro  "'Jugoslawismus',  Geschichte  und  scheitern  eines  Modells" 
Prokla,  XXII,  2  ,  pp.  207-224,  1992.  Natacha  Rajakovic  "Les  ambiguïtés  du 
"yougoslavisme"  in  Jacques  Rupnik  (dir.)  De  Sarajevo  à  Sarajevo.  L'échec 
yougoslave,  Editions  Complexe,  Bruxelles  1992. 
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De  même,  les  populations  ne  furent  pas  consultées  au  sujet  de  l'avenir 
de  la  Fédération,  mais  au  travers  de  référendums  dans  deux  des 
Républiques,  en  Slovénie  et  en  Croatie  (respectivement  7,7%  et  19% 
de  la  population  totale).  Quant  à  l'expression  des  identités  nationales,  le 
pouvoir  titiste  ne  les  avait  pas  étouffées  (contrairement  à  ce  qui  est 
souvent  dit)  mais  dressées  les  unes  contre  les  autres,  et  toutes  contre 
le  yougoslavisme. 

L'ethnicisation  de  la  société,  conséquence  du  mode  titiste  de 
"résolution"  de  la  question  nationale,  a  abouti,  au  moment  où,  comme  le 
montre  Branko  Horvat,  l'économie  et  la  société  se  désagrégeaient,  au 
repli  sur  soi,  à  l'arrêt  des  relations  entre  parties  du  pays. 

Les  élites  libérales,  porteuses  d'idées  de  réforme  en  Croatie  et  en 
Serbie  au  début  des  années  70  ont  été  écrasées,  tandis  que  la 
Constitution  de  1974  posait  les  jalons  de  la  future  décomposition. 
Désormais,  la  Yougoslavie  était  le  théâtre  d'affrontements  constants 
entre  forces  d'union  et  forces  de  désintégration  et  d'exclusion. 
L'ouverture  vers  l'étranger,  l'intégration  dans  le  marché  international 
étaient  contradictoires  avec  le  repli,  la  désintégration  politique  et 
économique.  Les  élites  se  livraient,  dans  ce  contexte,  à  des  luttes  pour 
le  partage  du  pouvoir.  De  moins  en  moins  fédéral,  le  pouvoir  passait 
dans  les  mains  des  élites  nationales.  Vers  la  fin  des  années  80  le 
Gouvernement  fédéral  n'était  plus  qu'une  apparence1. 

Les  nouvelles  élites,  dont  le  renouvellement  date  du  milieu  des 
années  80,  proviennent  de  la  couche  des  "citadins-ruraux",  produite  par 
l'urbanisation  massive  et  brutale  de  l'après-guerre.  Ils  ont  quitté  la 
campagne  sans  jamais  arriver  à  la  ville  (dans  les  années  quarante,  la 
population  rurale  représentait  plus  des  deux-tiers  de  la  population 
yougoslave,  en  1991 ,  un  tiers  seulement).  Entre-temps,  le  pays  avait  dû 
absorber  la  prolifération  de  pseudo-citadins  et  de  pseudo-intellectuels 
pourvus  de  titres  qui  n'avaient  d'académique  que  le  nom,  chargés,  en 
dépit  de  leur  incompétence,  de  fonctions  importantes  dans  tous  les 
domaines  de  la  vie  sociale,  économique,  culturelle  et  politique.  Mal  à 
l'aise  dans  une  société  ouverte  et  de  plus  en  plus  exigeante,  qui 
exigeait  la  concurrence  des  talents,  des  compétences,  des  savoir-faire, 
ils  ont  cherché  refuge  dans  un  repli  où  le  zèle  patriotique  pouvait  être  la 
"juste"  (l'unique)  mesure  de  leur  excellence.  Ils  ont  exalté  et 
instrumentalisé  les  sentiments  nationaux  pour  accéder  ou  se  maintenir 
au  pouvoir2. 


1  Michel  Roux  "Yougoslavie:  l'Etat  et  le  territoire  des  nations"  in  Michel  Roux 
(dir),  Nations,  Etats  et  Territoires  en  Europe  de  i'Est  et  en  URSS,  op.  cit., 
pp.267-289. 

2  Marie  Claude  Maurel,  "La  fin  de  l'Etat  territorial  ou  la  jarre  de  Pandore",  in 
Michel  Roux  (dir),  Nations,  Etats  et  Territoires  en  Europe  de  lEst  et  en  URSS, 
op.  cit.,  pp. 185-200.  Ces  couches  existent  évidemment  partout,  mais 
n'accèdent  pas  partout  au  pouvoir. 
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A  la  différence  de  leurs  prédécesseurs  communistes,  leur  discours 
mobilisateur  n'évoquait  pas  "une  mission  historique"  vers  "un  avenir 
meilleur  pour  tous",  mais  "le  salut  de  la  nation  et  sa  pureté",  qui,  à  les 
entendre,  ne  pouvait  se  réaliser  que  par  la  rupture,  le  rejet  de  l'Autre,  de 
tout  ce  qui  évoquait  un  passé  commun  (l'impureté)  et  par  l'élimination 
physique  ou  la  déportation  de  ceux  dont  l'origine  était  "mauvaise"  ou  les 
allégeances  nationales  "douteuses"  (bi-nationaux  ou  "yougoslaves"). 
L'Etat  "ethniquement  pur"  est  l'objectif  ultime  et  pervers  d'une  stratégie 
nationaliste  et  guerrière.  La  destruction  des  villes,  comme  lieux  de 
métissage,  comme  témoins  de  l'ouverture,  de  la  tolérance,  du  dialogue 
des  différences,  et,  finalement,  d'autres  cultures  et  d'une  autre  culture, 
est  aussi  un  moyen  de  cette  stratégie. 

L'enchevêtrement  inextricable  des  populations  était  tel  qu'aucune 
séparation  à  l'amiable  n'eut  été  possible.  On  a  longtemps  cru  que  le 
conflit  n'éclaterait  pas  en  Bosnie  justement  en  raison  du  mélange 
bosniaque.  Les  forces  favorables  à  la  Yougoslavie,  faibles  certes,  y  sont 
d'ailleurs  restées  plus  longtemps  implantées,  le  mouvement  pacifiste  y 
était  plus  fort,  les  média,  facteur  clé  du  conflit,  y  avaient  plus  longtemps 
conservé  une  neutralité  et  une  indépendance  par  rapport  aux  forces 
nationalistes  dominantes. 

La  vraie  guerre  a  été  précédée  d'une  guerre  des  médias,  rappelle  ici 
Nenad  Pejic  en  rapportant  son  expérience  de  la  télévision  de  Sarajevo.  Il 
fallait  dresser  des  frontières  mentales,  éveiller  les  mémoires  assoupies, 
aiguiser  les  jalousies,  susciter  des  attitudes  revanchardes,  persuader  les 
masses  que,  séparées  des  Autres,  la  prospérité  enfin  remplacerait  la 
misère.  "L'impitoyable  processus  où  le  totalitarisme  engage  les  masses 
et  les  organise,  ressemble  à  une  fuite  suicidaire  loin  de  cette  réalité  (de 
désolation)",  écrivait  Hannah  Arendt1.  L'idée  naïve  que  dresser  des 
frontières  rendrait  la  paix,  motivait  la  conduite  égoïste  des  pouvoirs 
nationalistes  de  l'ex-Yougoslavie;  elle  a  abouti  à  un  état  de  guerre 
permanente,  provoqué  des  exodes  massifs,  engendré  des  transferts 
forcés  de  population  à  une  échelle  que  l'Europe  n'avait  pas  connue 
depuis  19452.  Pour  Anka  llic  femme  âgée  qui  raconte  ses  récents 
malheurs  à  Dragisa  Draskovic,  et  pour  de  nombreuses  autres  victimes  de 
cette  guerre,  l'histoire  se  répète. 

La  purification  ethnique  du  territoire  d'Etats  internationalement 
reconnus  et  d'autre  territoires  encore,  est  poursuivie  par  la  destruction 
et  les  violences  de  la  guerre,  et  par  les  nouvelles  législations  sur  la 
citoyenneté  qui  transforment  en  étrangers  une  partie  de  ceux  qui  ont 
toujours  vécu  au  lieu  où  ils  vivent.  Des  dizaines  de  milliers  d'individus 
sont  privés  d'Etat,  c'est-à-dire  "du  droit  à  avoir  des  droits"  (Hannah 
Arendt).  Dans  l'ex-Yougoslavie,  se  reproduit  ce  qui  s'était  produit 
partout  où  de  nouveaux  Etats  avaient  été  créés  sur  le  modèle  de  l'Etat- 


1  Hannah  Arendt,  op.  cit.,  p.230. 

2  Mirjana  Morokvasic,  op.  cit. 
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nation,  mais  où  l'égalité  juridique  n'était  pas  garantie1.  Qu'un  autre  type 
d'Etat-nation  et  que  la  notion  des  droits  de  l'homme  aient  pu  triompher 
ailleurs2  ne  changent  rien  à  cette  échec. 

La  dislocation  de  la  Yougoslavie  et  la  création  de  nouveaux  Etats  a 
également  multiplié  les  apatrides,  déchus  de  leur  citoyenneté  d'origine, 
expulsés,  sans  argent,  sans  passeport,  démunis  de  tout,  indésirables 
partout.  Alors  qu'en  Bosnie,  la  majorité  de  la  population  est  déplacée  et 
vit  dans  les  conditions  indicibles;  seuls  ceux  qui  ont  de  l'argent  peuvent 
partir.  Souvenons-nous,  la  libération  d'otages  enfermés  dans  des 
camps,  monnaie  d'échanges  pour  les  belligérants,  a  été  retardée  d'un 
mois  durant  l'été  1992  parce  qu'aucun  pays  ne  désirait  les  accueillir3. 

Dans  cette  situation  où  la  Nation  l'a  emporté  "sans  nous  l'avoir 
demandé"  (Zarana  Papic),  les  femmes  sont  à  la  fois  victimes,  otages  et 
instruments  des  stratégies  d'exclusion  des  pouvoirs  nationalistes.  Le 
nationalisme  renvoie  les  femmes  à  un  unique  rôle,  celui  de  réceptacles, 
de  procréatrices,  donc  de  gardiennes  de  la  pureté  des  "nôtres". 
Dominer,  humilier,  conquérir,  voire  anéantir  l'Autre  passe  par  les 
femmes.  La  haine  et  la  violence  envers  les  femmes  se  concrétisent  dans 
le  viol;  il  devient  instrument  de  guerre.  Les  femmes  sont  la  récompense 
du  guerrier  et  la  manifestation  de  la  victoire  sur  les  autres  mâles.  Mais  ces 
viols  et  leur  instrumentalisation  par  la  propagande  nationaliste  (division 
des  victimes  selon  leur  nationalité,  différenciation  selon  la  "qualité  des 
viols",  etc.)  ont  une  autre  visée,  si  l'on  peut  dire,  plus  subtile  :  la 
destruction  de  la  solidarité  trans-nationale  des  femmes,  moins  enclines 
que  les  hommes  à  s'identifier  à  la  Nation  et  à  ses  conquêtes4. 

"En  général,  c'est  au  nom  d'une  culture  populaire  putative  que  le 
nationalisme  entame  sa  conquête.  Il  tire  ses  symboles  de  la  vigueur,  de 
la  santé,  de  la  pureté  de  la  vie  que  mènent  les  paysans,  le  Volk,  le 


1  Hannah  Arendt,  op.  cit.  p.270. 

2  Pierre  Hassner  ,Esprit,  juillet  1992 

3  Le  discours  qui  désigne  les  Musulmans  comme  les  seuls  persécutés 
risque  de  se  retourner  contre  eux  et  contre  les  Musulmans  en  général;  les 
premières  victimes  de  cet  effet  risquent  d'être  ceux  qui  vivent  dans  les  pays 
limitrophes  et  occidentaux.  Les  média  ont  en  effet  à  leur  égard  un  double 
langage,  l'un  paternaliste  et  humanitaire  lorsqu'il  s'agit  d'accueillir  un  petit 
nombre  de  femmes  violées  ou  de  petits  contingents  de  réfugiés  (médiatisés), 
l'autre,  rappelant  "la  menace  islamique  globale  qui  hante  l'Europe",  Bassam  Tibi 
"Bedroht  uns  der  Islam?",  Spiegel,  5,  1993,  p.126. 

4  Vreme,  4.janvier  1993.  Le  viol  de  femmes  n'a  d'ailleurs  retenu  l'attention 
que  lorsqu'il  pouvait  être  présenté  comme  crime  contre  un  peuple.  En  tant  que 
tels,  viols  et  violences  contre  les  femmes  au  cours  de  cette  guerre  n'ont  au 
départ  intéressé  que  des  groupements  féministes,  et  non  média  et  politiques. 
Ils  en  est  ainsi  de  cette  guerre  comme  des  autres. 
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narod"  dit  Gellner1.  Ivan  Colovic  montre  comment  le  folklore,  d'abord 
authentifié  par  le  discours  politique,  sert  ensuite  à  légitimer  ce  discours 
et  l'action  politique  et  militaire;  la  guerre  étant  l'aboutissement  inévitable 
des  nationalismes  exacerbés  (Rada  Ivekovic). 

L'intérêt  national,  qui,  pour  les  élites  au  pouvoir  justifie  la  destruction 
physique  de  l'Autre,  conduit  à  la  destruction  de  Soi,  de  "sa"  nation.  Non 
seulement  la  destruction  de  l'Autre  conduit  à  un  effort  de 
désenchevêtrement  criminel  et  inatteignable,  mais  la  définition  du 
national,  des  intérêts  nationaux  n'est  que  parodie  :  fétichisation  et 
caricature  du  passé,  mensonge  sur  l'histoire  "nationale",  folklorisation  et 
provincialisation  de  la  musique  et  de  la  littérature  (tâche  aisée  en  vérité, 
la  population  ayant  été,  des  décennies  durant,  privée  de  l'accès  à  la 
culture).  On  détruit  la  langue  parlée  et  écrite;  on  se  prive  de  la  langue 
d'Andric,  de  ses  richesses,  et  des  possibilités  de  communication  entre 
vingt  millions  de  Yougoslaves.  Le  crime,  la  violence,  la  loi  du  plus  fort,  la 
fraude,  etc.  deviennent  valeurs  et  traits  "nationaux",  glorifiés  par  les 
médias  nationaux.  De  tous  ceux  qui,  dans  les  Balkans,  agissent  au  nom 
de  soi-disant  intérêts  nationaux,  ceux  qui  prétendent  le  faire  au  nom  des 
Serbes  ont  été  les  plus  efficaces  dans  la  destruction  de  l'Autre 
(internationalement  la  plus  médiatisée)  mais  aussi  dans  la  destruction  de 
leur  propre  nation. 


L'échec  européen  face  au  drame  yougoslave 

La  Yougoslavie  a  été  détruite  par  ses  propres  forces.  Avec  Edgar 
Morin,  il  faut  souligner  qu'elle  n'a  trouvé  ni  le  temps  nécessaire  ni  le 
contexte  politique  propice  pour  faire  ses  preuves.  Des  moyens 
autocratiques  ont  prétendu  "réaliser"  l'idée  de  Yougoslavisme.  Elle  a 
échoué  une  seconde  fois.  L'Europe  a  abrégé  l'agonie. 

Elle  n'a  pas  vu  le  problème  à  temps,  et  lorsqu'elle  s'en  est  saisie,  a 
été  paralysée  par  la  complexité  de  la  situation.  Indirectement,  la  tragédie 
yougoslave  renvoie  ainsi  à  l'impuissance  européenne,  à  l'incapacité  de 
l'Europe  de  se  situer  à  la  hauteur  de  son  premier  grand  défi  politique.  Le 
chaos  yougoslave  couvait  depuis  longtemps,  il  est  passé  inaperçu  au 
moment  de  la  chute  du  mur  de  Berlin  et  de  la  grande  secousse.  Les 
Européens  avaient  d'autres  soucis  que  la  montée  du  populisme  en 
Serbie  et  de  sa  réplique  en  Croatie. 

Les  avis  sur  l'action  européenne  sont  partagés.  Les  uns  soulignent 
que  l'Europe  a  manqué  de  s'en  occuper  au  moment  où  elle  pouvait 
encore  s'y  employer  par  les  moyens  qui  sont  les  siens  et  font  sa  force  : 
les  moyens  économiques.  Il  est  aujourd'hui  difficile,  bien  entendu,  de 
savoir   si    une   intervention   préventive   aurait   porté   ses   fruit;    la 


1  Ernest  Gellner,  Nations  et  nationalisme,  Paris,  Payot,  1989,  p.  89. 
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désintégration  était  en  cours  en  Yougoslavie  depuis  une  vingtaine 
d'années.  Cependant,  il  y  a  deux  ans  encore,  elle  disposait  d'un  certain 
nombre  d'atouts  :  des  réserves  de  devises,  un  premier  ministre  crédible, 
un  programme  de  réforme  économique,  un  plan  anti-inflation  et  une 
option  confédéraliste.  Certes,  le  premier  ministre,  Ante  Markovic,  avait 
mauvaise  presse,  sa  position  était  fragile1  parmi  des  nationalistes 
déchaînés  pour  qui  il  était  un  traître  ou  un  ennemi.  L'Europe  aurait  pu 
renforcer  sa  position  en  lui  fournissant  des  moyens  pour  réussir  ses 
réformes,  en  posant  des  conditions  à  propos  des  droits  de  l'homme,  de 
l'introduction  du  pluripartisme,  et  des  exigences  sur  les  résultats  de  sa 
réforme  économique.  L'appui  qu'elle  lui  a  donné  n'était  que  verbal. 

Pour  d'autres,  l'Europe  avait  compris  que,  quoi  qu'elle  fasse,  le  cours 
de  la  désintégration  ne  pouvait  être  arrêté,  que  les  nationalistes  prêts  à 
la  guerre  étaient  beaucoup  plus  nombreux  au  pouvoir  que  les  individus 
raisonnables  (de  plus  en  plus  et  systématiquement  écartés).  Nombreux 
sont  les  observateurs  qui  concluent  que  l'Europe  avait  raison.  Le  rejet 
obstiné  des  Serbes  de  toute  proposition  de  confédération,  le  désir 
millénaire  des  Croates  d'obtenir  un  Etat,  la  force  destructrice  de  l'Armée 
fédérale  et  son  appropriation  par  le  pouvoir  en  Serbie  on  conduit  les 
Européens  à  abandonner  une  attitude  hésitante  à  propos  du  maintien 
de  la  Yougoslavie,  et  à  décider  la  reconnaissance  de  nouveaux  Etats  sur 
son  sol.  Cette  reconnaissance  devait  satisfaire  le  principe  du  droit  des 
peuples  à  l'auto-détermination,  elle  devait  être  assortie  du  principe  de 
l'intégrité  territoriale  des  ex-républiques.  Sur  le  terrain,  elle  fut 
interprétée  comme  une  reconnaissance  du  lien  sacro-saint  entre 
territoire  et  nation  majoritaire.  La  reconnaissance  était  censée  mener  à 
l'arrêt  des  hostilités.  On  n'eut  qu'une  accalmie  qui,  un  certain  temps,  a 
bercé  l'opinion  européenne  de  l'illusion  du  succès.  On  connaît  la  suite. 

La  décision  prise  était  peut-être  inévitable.  On  n'en  sait  rien. 
Quoiqu'il  en  soit,  elle  a  été  prise  pour  des  raisons  étrangères  à  la 
Yougoslavie  proprement  dite  et  ne  marque  pas  le  début  d'une  politique 
consistante  et  fidèle  à  des  principes  que  l'on  pourrait  qualifier 
d'européens.  Elle  reflète,  au  contraire,  l'absence  de  politique  et  donne 
l'impression  d'une  démarche  au  coup  par  coup,  hésitante,  prise  en 
fonction  tantôt  d'un  principe,  tantôt  d'un  autre. 

La  crise  yougoslave  est  venue  au  pire  des  moments,  entre  la 
décomposition  de  l'URSS  et  l'échéance  européenne.  Elle  a  été  le 
premier  et  le  plus  compliqué  des  tests  de  l'Europe  politique.  La  fuite  en 
avant  de  l'Allemagne,  décidée  à  ne  pas  attendre  les  conclusions  de  la 
Commission  Badinter,  a  poussé  les  autres  partenaires  européens  à 
s'aligner  sur  elle.  De  cette  première  grande  décision  de  l'Allemagne 
unifiée,  Rudolf  Augstein  du  Spiegel  a  parlé  comme  d'un  "nouveau 


1  Les  premières  élections  libres  ayant  eu  lieu  au  niveau  des  Républiques  et 
non  au  niveau  fédéral,  il  s'est  trouvé  dans  cette  situation  paradoxale,  à  présider 
un  gouvernement  illégitime. 
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piège  des  Balkans"1.  L'Allemagne  ne  pouvait  ainsi  que  provoquer  les 
Serbes  et  à  long  terme  décevoir  les  Croates,  puisqu'elle  n'était  pas 
prête  à  les  aider  militairement.  Les  autres  membres  de  la  Communauté 
ne  pouvaient  que  suivre,.  Horst  Grabert  le  montre;  on  ne  pouvait,  une 
semaine  après  Maastricht,  manifester  un  désaccord  entre  Européens. 
La  tardive  prise  de  conscience  de  la  valeur  symbolique  de  Sarajevo  a  mis 
en  évidence  le  paradoxe  :  sauver  la  face  par  peur  de  perdre  l'Europe,  a 
conduit  à  sacrifier  la  Yougoslavie  et  sa  dimension  européenne. 
L'attitude  indécise  de  l'Europe,  son  hésitation  entre  le  principe  de 
citoyenneté  et  celui  du  droit  à  l'auto-détermination  n'est  peut-être  que 
l'expression  de  tâtonnements  dans  la  définition  des  nouvelles  frontières 
orientales  de  l'Europe. 

La"solution"  européenne  à  propos  de  la  Yougoslavie  a  consisté  en 
une  série  de  décisions,  dont  les  conséquences  sont  contradictoires  par 
rapport  aux  principes  qui  balisent  le  chemin  vers  l'union  européenne  :  la 
primauté  donnée  au  national  et  l'éclatement  ont  relégué  à  l'arrière-plan 
le  supra-national,  le  régional  et  l'individuel.  La  tragédie  de  Bosnie- 
Herzégovine  qui  était  une  Yougoslavie  en  miniature,  montre  à  quel 
point,  appliqués  sur  son  territoire,  ont  été  fatals  les  principes  en  fonction 
desquels  a  été  morcelée  une  Yougoslavie  déclarée  création  artificielle. 

Les  Bosniaques,  mais  aussi  beaucoup  d'autres  catégories  de 
citoyens  relégués  dans  des  enclaves  ethniques  où  ils  sont  censés 
réaliser  leurs  droits  collectifs  à  l'auto-détermination,  ne  jouissent  pas  des 
droits  individuels  les  plus  élémentaires.  Le  revanchisme  et  la  chasse  aux 
sorcières,  l'excommunication  de  l'Autre,  la  négation  de  son  passé,  de 
son  histoire,  de  sa  géographie,  sont  des  pratiques  contraires  à  l'Etat  de 
droit. 


Avertissement  et  appel  à  l'arbitrage 

La  Yougoslavie,  la  Bosnie,  Sarajevo  renvoient  de  l'Europe  une  image 
brisée.  Alors  que  l'Europe  veut  fonder  une  paix  durable,  une  guerre 
insensée  fait  rage  au  cœur  du  continent.  Alors  qu'elle  efface  ses 
frontières,  une  guerre  les  établit  là  où  elles  n'existaient  pas.  Alors  qu'elle 
se  revendique  des  idéaux  de  tolérance,  de  respect  de  l'Autre,  de 
coexistence  multinationale  et  multi-culturelle  (idéaux  certes,  plus  que 
pratique  concrète),  des  millions  de  Yougoslaves  qui  avaient  réalisé  ces 
mêmes  idéaux  dans  leur  manière  de  vivre,  sont  condamnés  à  la  mort,  à  la 
fuite  ou  au  triste  privilège  de  vivre  dans  des  Etats-enclaves  ou  dans  des 
enclaves  à  prétention  étatique,  ethniquement  purifiés  par  des  moyens 
sournois  ou  brutaux.  L'Europe  qui  semblait  avoir  relégué  ses  propres 
épurations  ethniques  dans  un  passé  oublié,  se  reconnaitra-t-elle  avant 


'  Der  Spiegel,  janvier  1 992 
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qu'il  ne  soit  trop  tard,  dans  ce  miroir  que  lui  tend  la  Yougoslavie?  Quelles 
leçons  tirer  de  la  tragédie  yougoslave  et  de  l'impuissance  européenne 
dans  laquelle  elle  se  déroule? 

Le  droit  à  l'autodétermination  et,  formule  magique,  la  reconnaissance 
de  nouveaux  Etats  pour  satisfaire  ce  droit  ont  guidé  les  premières 
décisions  européennes.  Pourtant,  le  droit  à  l'autodétermination  signifiait 
dans  les  régions  mixtes,  le  droit  pour  les  uns  et  l'absence  de  droit  pour 
les  autres.  Pourtant  avec  la  décomposition  de  la  Yougoslavie,  la  guerre 
en  Bosnie  devenait  inévitable  (Izetbegovic  le  savait,  qui  cherchait  des 
alternatives  à  la  reconnaissance  de  nouveaux  Etats);  le  droit  à  l'auto- 
détermination, faisait  que  ni  les  Serbes  de  Croatie  et  de  Bosnie,  ni  les 
Croates  de  Bosnie  (ou  les  pouvoirs  qui  les  représentaient) 
n'accepteraient  de  se  retrouver  minorités  là  où  ils  ne  l'avaient  jamais  été. 
Pourtant,  le  droit  à  l'autodétermination  laissait  pour  compte  tous  ceux 
qui  ne  pouvaient  articuler  leur  identité  en  termes  nationaux,  qui  se 
reconnaissaient  essentiellement  Yougoslaves;  sans  possibilité  de 
s'organiser  politiquement,  malgré  leur  importance  numérique,  ils  ont  été 
les  oubliés  de  la  "solution"  yougoslave  . 

Ceux  qui  condamnaient  la  Yougoslavie  comme  artificielle,  "invivable, 
parce  qu'ethniquement  hétérogène"  croyaient  tout  à  coup  à  la 
possibilité  pour  la  Bosnie  de  survivre;  pourtant,  elle  était  une  petite 
Yougoslavie  et  toute  partition  selon  des  critères  nationaux  devait  se 
terminer  dans  le  sang.  L'inconséquence  européenne  a  trouvé  son 
paroxysme  dans  la  position  communautaire  à  l'égard  de  la  Macédoine. 
Alors  que  celle-ci  remplissait  toutes  les  conditions  posées  par  la 
Commission  Badinter  pour  sa  reconnaissance,  la  CEE  a  cédé  aux 

pressions  du  nationalisme  grec1. 

Pour  que  l'époque  nouvelle  annoncée  par  la  chute  d'un  mur  ne 
sombre  pas  dans  la  prolifération  d'autres  murs,  comme  c'est  le  cas  dans 
les  Balkans,  il  est  urgent  d'enrayer  les  forces  de  désagrégation,  de  repli 
sur  soi,  d'intolérance.  Pas  seulement  pour  aider  les  peuples 
balkaniques  à  sortir  du  chaos,  mais  aussi  pour  arrêter  la  barbarie,  partout, 
"chez  nous"  y  compris.  La  terreur  qui,  au  cours  des  derniers  mois,  s'est 
propagée  dans  quelques  villes  allemandes  contre  ceux  qui  portaient  le 
stigmate  de  la  différence,  nous  concerne  toutes  et  tous.  Pendant 
longtemps  elle  s'est  déroulée  dans  l'indifférence,  l'approbation,  voire 


1  La  Grèce  est  mécontente  de  la  résurgence  de  l'identité  macédonienne 
dans  le  nord  du  pays,  hellénisé  ("purifié",  selon  la  terminologie  en  cours).  Elle 
punit  sévèrement  ceux  qui  s'opposent  à  cette  politique  anachronique;  un  jeune 
homme  s'est  ainsi  vu  infliger  une  peine  d'un  an  de  prison  pour  avoir  déclaré 
"qu'Alexandre  le  Grand  était  un  criminel  de  guerre"  et  que  "dans  les  Balkans 
nous  étions  tous  des  bâtards",  Tageszeitung,  8,  février  1993).  Il  s'agissait 
apparemment  en  cette  année  1993,  d'une  atteinte  à  la  pureté  de  la  race 
(grecque)  dans  un  pays  qui,  semble-t-il,  fait  partie  de  l'Europe  des  Douze. 
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les  acclamations  de  la  population;  l'Etat  de  droit  avait  d'abord  reculé  face 
à  la  violence,  avant  de  se  redresser. 

Commentaire  d'un  journaliste  de  Sarajevo  :  "L'horreur  vécue  jusqu'ici 
par  les  citoyens  de  Sarajevo  est  telle  qu'ils  n'auront  qu'un  choix,  celui  de 
vivre  le  reste  de  leurs  jours  dans  une  grande  détresse.  La  structure 
politique  de  l'Etat  où  ils  vivront  devrait  donc  peu  leur  importer.  Pourtant, 
ils  persistent  à  défendre  la  seule  richesse  qui  leur  reste  :  la  vie  en 
commun."  Vœu  pieux,  utopie?  Manque  de  sincérité?  Ce  sera  pourtant  la 
nécessité,  acceptée  ou  subie  peu  importe,  le  jour  où  les  fossoyeurs 
seront  partis;  il  n'y  a  pas  de  vie  possible  dans  les  Balkans  sans  échange, 
sans  dialogue  et  sans  un  équilibre  retrouvé  entre  nations.  Ce  moment 
n'adviendra  pas  si  les  nouveaux  Etats  balkaniques  rejettent  l'un  des 
seuls  actifs  de  l'héritage,  trois-quarts  de  siècles  de  vie  commune.  Ou 
alors,  ils  programmeront  une  nouvelle  guerre  pour  la  génération  de  leurs 
enfants. 

"Une  bonne  pédagogie  anti-nationaliste  devrait,  elle,  commencer  par 
la  restitution  de  l'histoire  dans  sa  vérité  et  par  la  mise  à  l'écart  de  l'histoire- 
fiction  réduisant  l'Autre  à  un  agent  du  mal."1 

Le  drame  qui  se  joue  actuellement  en  Bosnie-Herzégovine 
permettra,  il  faut  l'espérer,  de  mettre  en  évidence  la  perversité  et  le 
danger  de  cette  idée  que  tout  Etat  pluri-national  est  nécessairement 
voué  à  l'échec,  que  le  salut  serait  dans  le  morcellement  (la  création 
d'Etats  "naturels"),  soit  l'idée  même  qui  a  "légitimé"  la  dissolution  de  la 
Yougoslavie. 

Les  sentiments  nationaux  ne  peuvent  être  ignorés,  non  plus  que  les 
besoins  d'autonomie.  Mais  tout  besoin  d'autonomie  doit-il  être  satisfait 
par  la  création  d'Etats?  Selon  quels  critères  décide-t-on?  La  Macédoine 
attend  toujours.  Que  dire  des  requêtes  d'autonomie  des  russophones 
de  la  République  auto-proclamée  de  Dniestrie  ou  de  celle  des 
Gagaouses,  turcophones  et  chrétiens  orthodoxes,  l'une  et  l'autre  en 
Moldavie  indépendante,  internationalement  reconnue  depuis  peu,  pour 
ne  citer  qu'elles?  N'y  a  t-il  pas  d'autres  façons  de  penser  l'autonomie? 

Michael  Reismann  de  l'Université  de  Yale,  membre  de  la  Commission 
Interaméricaine  de  Droits  de  l'Homme  disait  récemment  :  "Si  les  Etats 
multinationaux  comme  la  Yougoslavie  sont  menacés  d'une 
décomposition  aux  conséquences  terribles,  la  communauté 
internationale  devrait  empêcher  cette  décomposition."2 

Comment,  en  outre,  assurer  la  représentation  et  le  droit  à 
l'expression  de  ceux  qui  rejettent  la  politique  des  pouvoirs  nationalistes, 
ne  se  reconnaissent  pas  dans  les  identités  qu'on  leur  attribue  d'office, 
refusent  le  nationalisme  comme  mode  de  pensée  et  d'action? 


1  Pierre  Kende:  "Comment  gérer  le  problème  des  minorités  en  Europe 
centrale  et  orientale",  in  L'Europe  centrale  et  orientale,  Paris,  Documentation 
Française,  1992. 

2  Die  Zeit,  janvier  1 993 
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Mais  la  guerre  continue  et  il  faut  tout  faire  pour  l'arrêter.  Que  pouvons 
nous  faire?  Par  rapport  à  ce  qui  pouvait  être  fait  il  y  a  un  an,  deux  ans, 
très  peu  malheureusement.  La  guerre  a  désormais  sa  dynamique 
propre.  L'Europe  et  la  communauté  internationale  ont  défini  l'agresseur 
dans  le  conflit  yougoslave,  tout  en  rappelant  de  temps  à  autre  qu'il 
n'était  pas  le  seul.  Mais  la  logique  nationaliste  imposée  par  les 
belligérants  n'a  pas  été  abandonnée,  elle  semble  aussi  devoir  être 
appliquée  à  des  victimes,  à  des  innocents  qui  ont  pourtant  droit  à 
l'égalité  de  traitement1. 

Plus  la  guerre  dure,  plus  il  y  a  d'atrocités  dont  les  médias  fabriquent 
des  vérités  au  goût  des  belligérants,  plus  les  médias  propagent  la  haine, 
et  plus  il  est  difficile  de  penser  autrement  que  ceux  qui  ont  déclenché  la 
guerre  en  instrumentalisant  les  peuples,  et  plus  grandit  le  nombre  de 
ceux  qui  ont  intérêt  à  ce  que  la  guerre  dure. 

"L'intervention  militaire"  dont  parlent  davantage  les  milieux  chargés 
d'entretenir  l'opinion  publique  que  les  stratèges  militaires,  ne  serait 
qu'une  preuve  de  plus  de  l'impuissance  des  moyens  politiques.  Plus 
modestes,  nous  pouvons  essayer  de  ne  pas  être  complices  de  la 
guerre,  contribuer  au  processus  de  paix  en  tentant  de  regarder  les 
événements  autrement  qu'à  travers  des  lunettes  nationales.  Vouloir  la 
paix,  c'est  avoir  le  courage  de  dire  que  les  peuples  ne  sont  pas 
coupables,  comme  Germaine  Tillion  l'a  fait  récemment,  en  demandant 
que  les  individus  responsables  des  crimes  contre  l'humanité  soient 
jugés;  c'est  avoir  le  courage  de  lutter  contre  les  attitudes  revanchardes, 
d'arrêter  la  diabolisation  médiatique  des  peuples  en  raison  des  crimes 
que  perpètrent  certains  de  leurs  membres. 

La  guerre  a  commencé  par  les  media,  elle  ne  se  terminera  pas  sans 
un  changement  radical  des  média.  Ils  propagent  des  nouvelles  qui 
enveniment  les  rapports,  montrent  plus  d'appétit  pour  les  monstruosités 
que  pour  l'expressions  de  la  solidarité  et  de  l'entr'aide2. 


1  Lors  du  parachuttage  de  l'aide  américaine  destinée  aux  populations 
encerclées  par  les  forces  serbes,  la  grande  question  médiatique  était  de  savoir 
comment  faire  pour  que  les  colis  ne  tombent  pas  aux  mains  "des  Serbes";  il 
n'était  jamais  précisé  que  ce  qu'il  fallait  éviter  était  qu'elles  parviennent  aux 
"forces  serbes  "  ou  aux  "militaires".  On  a  même  pu  lire  l'expression  de 
l'indignation  à  l'idée  que  ces  colis  puissent  être  destinés  à  toutes  les 
populations. 

2  Dans  une  guerre  inter-ethnique,  on  croit  souvent  que  les  fauteurs  de 
crimes  sont  les  voisins,  les  anciens  proches.  Cela  est  vrai  en  certaines  cas,  ce 
ne  l'est  pas  toujours.  De  cette  croyance  découlent  des  déclarations 
profondément  racistes  Ainsi  Ydriz  Basha  i  Novosejt  de  l'Alliance  démocratique 
albanaise  déclarait-il  que  les  "Serbes  avaient  montré  leur  vraie  nature"  et  qu'il 
était  désormais  "impossible  de  vivre  avec  les  tueurs"  {Le  Monde,  6  février 
1993). 
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Les  mesures  qui  contribuent  à  diaboliser,  séparer,  exclure  doivent 
être  levées.  L'embargo  contre  la  Yougoslavie  et  son  isolement  n'ont  eu 
pour  effet  que  de  renforcer  la  position  de  Milosevic,  et  de  radicaliser  les 

positions  de  nationalistes1 .  L'embargo  culturel  et  scientifique  est 
insensé;  il  met  en  évidence  la  perversité  de  la  globalisation  nationale  de 
la  "culpabilité"  en  condamnant  précisément  ceux  qui,  depuis  le  début, 
comme  les  auteurs  réunis  dans  cet  ouvrage,  luttent  contre  la  guerre  et 
contre  l'acharnement  des  médias  nationalistes. 

Horst  Hawemann  m'a  récemment  raconté  un  rêve  :  le  plan  de  paix 
pour  la  Bosnie-Herzégovine  est  confié  non  aux  puissances  mondiales 
qui  semblent  retracer  leurs  sphères  d'influence,  mais  aux  pays  qui  ont 
une  longue  expérience  de  la  paix. 

Alors  que  la  guerre  en  était  à  ses  débuts,  les  propositions  d'un  pays 
comme  la  Suède  n'ont  guère  trouvé  d'écho  et  le  rêve  de  Hawemann  n'a 
guère  de  chance  de  se  transformer  en  réalité.  Pourtant,  la  politique  des 
petits  pas,  à  long  terme,  a  le  plus  de  chance  de  réussir. 

Paris  -  Berlin 

CNRS-CRESPO 

Février  1993 


1  Simon  Jenkins  a  déclaré  :  "La  politique  occidentale  à  l'égard  de  la  Serbie 
est  si  stupide  que  je  finis  par  penser  que  tout  le  monde  est  pour  Milosevic." 
Times,  23  décembre  1 992 
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Scrambled    Memories 

Bogdan  Bogdanovic 

Now  that  Yugoslavia,  common  ground  to  many  ethnicities,  nations, 
cultures,  is  no  more,  a  cruel  and  dirty  war  over  the  supremacy  of 
memories  has  begun.  The  destruction  of  cities,  museums,  libraries, 
archives,  and  cemeteries  denotes  the  rageful  belligerence  that  is 
brought  forth  in  some  by  the  depositories  of  accumulated  memory. 
These  places  carry  messages  that  still  go  beyond  the  framework  of  a 
nation's  restricted  memory.  Now  savage  beings  would  willfully  replace 
the  common  memory  by  their  own  pre-history.  They  rummage  about  in 
the  memories,  sort  out  theirs  from  those  of  the  others,  magnify  the 
former,  cannot  tolerate  the  latter,  and  show  themselves,  in  doing  this, 
violent,  exclusive,  fanatical.  There  is  nothing  that  can  reel  them  back  in. 


Sociology  and  "the  inner  war" 

Silvano  Bolcic 

The  majority  of  sociologists  and  other  social  scientists  did  not  foresee 
that  the  Yugoslav  crisis  would  unravel  militarily.  A  posteriori,  one  can 
seek  answers  to  a  certain  number  of  questions.  Why  were  social 
scientists  incapable  to  foresee  the  military  outcome  of  the  crisis  of  the 
1980s?  What  are  the  social  circumstances  which  provoked  this 
retrograde  denouement  of  the  crisis?  Why  and  how  did  the  "ordinary" 
people  give,  often  covertly,  sometimes  openly,  their  consent  to  the 
crisis'  denouement  by  war?  What  are  the  reasons  for  the  inefficacy  of 
numerous  pacifist  actions?  What  types  of  societies  does  the  "inner  war" 
create  in  what  was  until  yesterday  Yugoslavia? 
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Folklore  and  politics:     A  modern  affaire 

Ivan  Colovic 

In  the  formation  of  nations  on  the  territory  of  the  former  Yugoslavia, 
traditions  and  popular  poetry  are  mobilized,  politicized.  Several  models 
and  paradigms  of  the  political  function  of  folklore  are  presented.  This 
politicization  is  a  modern  affaire.  On  one  hand,  power  manipulates, 
organizes,  claims  to  re-establish  prestige,  national  grandeur;  on  the 
other,  it  sees  itself  as  protector,  representing  the  authenticity  of  popular 
traditions.  It  mystifies,  renders  innocent,  naturalizes  its  veritable 
interests  by  integrating  the  traits  of  popular  culture  into  its  own  image, 
and  proposes  itself  as  the  expression  of  the  deepest  will  of  the  people. 


Baranja  at  famine's  edge 

Dragisa  Draskovic 

Visits  into  a  village  devastated  by  the  war.  Old  women,  abandoned 
by  everyone,  die  of  hunger,  speak  of  horrible  memories,  think  of  their 
family  members  about  whom  they  have  heard  nothing. 


The  slow  death  of  my  country 

Mira  Erceg 

Several  pages  from  the  journal  of  a  voyage  into  a  war-torn  country. 
Against  a  background  of  destroyed  villages,  a  mutilated  child,  a 
volunteer  thirsty  for  murder  in  a  "just"  war,  long-time  friends  that 
nationalistic  hates  separate  forever. 


Effects    of    a    majoritary    democracy    in    Yugoslav 
space 

Vladimir  Goati 

None  of  the  conditions  necessary  for  the  proper  working  of  the 
majoritary  system,  defined  by  political  theory,  are  met  in  the 
heterogeneous  societies  of  the  five  former  Yugoslav  Republics,  which 
have  today  become  independent  States.  A  model  of  democracy  such 
as  that  of  Belgium,  Switzerland,  Holland  or  Austria  would  be  more 
adequate.  These  countries  have  adapted  democratic  institutions  to 
their  own  context,  and  have  come  to  a  model  of  consensual  democracy 
different  from  the  majoritary  model.  In  the  consensual  model,  the 
participation  of  all  the  segments  of  society  in  the  making  of  political 
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decisions  is  essential.  Decisions  are  not  made  by  the  majority;  it  is  done 
so  that  all  the  groups  may  have  their  influence,  proportional  to  the 
number  of  their  members. 

A  society  at  war 

Zagorka  Golubovic 

It  is  not  possible  to  speak  academically  of  Yugoslav  society  and  of  war 
while  the  Yugoslav  society  is  at  war,  while  it  is  engaged  in  an  atrocious 
war.  Sociologists  and  philosophers  everywhere  have  participated  in 
pacifist  and  ecological  movements.  This,  in  a  certain  way,  flows  from  the 
nature  of  their  discipline.  It  is  their  obligation  to  become  actively 
engaged  in  the  solution  of  problems  encountered.  In  a  tragic  era, 
between  academic  demands,  the  disinterested  pursuit  of  our  research, 
and  engagement  for  the  salvation  of  a  society  which  is  destroying  itself, 
in  order  to  put  an  end  to  the  murderous  war,  hesitation  is  not  possible. 


The  great  detour 

Horst  Grabert 

Analysis  of  the  conditions  in  which  the  Balkan  war  exploded  by  a 
politician  who  was  Director  of  the  Chancellery  at  the  time  of  Willy  Brandt, 
collaborator  of  Dietrich  Genscher,  and  ambassador  of  the  Federal 
Republic  of  Germany  in  Yugoslavia  from  1979-1984. 

Journal  from  Croatia 

Horst  Hawemann 

Far  from  the  fronts,  summer  1992.  Those  who  fight  and  those  who 
claim  to  have  fought.  Electoral  campaign.  Political  satire  by  an  amateur 
theater  troupe.  Propaganda  posters.  Martial  crockery.  Vacationers. 
Disputes  of  Clochemerle.  Etc. 


The  vagaries  of  the  Yugoslav  economy 

Branko  Horvat 

Twenty-five  years  ago,  Yugoslavia  was  one  of  the  countries  whose 
economic  development  was  the  most  rapid;  its  economic  system  was 
unique  in  the  world;  many  pondered  over  its  experience.  We  are  today 
watching  the  bankruptcy  of  this  experience.  What  happened?  The 
answer  does  not  come  from  the  economy;  it  was  flourishing  until  the 
politicians  realized  that  the  very  success  of  joint  worker-manager  control 
tended  to  sap  their  power.  We  then  enter  into  an  era  of  "vagaries  for  the 
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Yugoslav  economy,"  which  are  in  reality  political  vagaries;  they  led  to  the 
present  bankruptcy.  But  everything  is  not  in  the  economy.  It  is  easier  to 
accumulate  material  goods  than  to  change  the  political  culture,  traditions 
and  collective  memory.  The  cultural  lag  brutally  became  a  formidable 
obstacle  to  the  pursuit  of  development. 


Women,  nationalism,  and  war."Make  love  not  warM 

Rada  Ivekovic 

"The  system,"  both  political  and  symbolic,  is  "masculine,"  in  the 
sense  that  the  historically  dominant  gender  is  the  masculine.  Gender  is 
the  organizing  principle  of  power  relations  in  society,  and,  therefore,  the 
essential  organizing  principle  of  society  in  its  extremes:  nationalism  and 
war.  The  fundamental  hypothesis  is  that  radical  nationalism  is  a 
mechanism  of  binary  oppositions,  manicheist,  and  that  in  the  long  run,  it 
invariably  leads  to  war.  As  for  women,  they  agonize  less  than  men  over 
their  inner  boundaries  and  the  limits  of  their  bodies,  and,  consequently, 
they  have  a  more  easy-going  attitude  regarding  exterior  (political) 
boundaries.  Both  the  former  and  the  latter  have  to  do  with  identity  and 
with  the  manner  in  which  the  subject  (I'actant)  is  constructed.  Women 
are  both  biologically  and  socially  more  open  to  the  acceptance  of  the 
Other  into  themselves  (sexual  act  and  pregnancy).  They  are  socially 
habituated  to  abandon  their  family  name  (or  not  to  have  a  family  name); 
their  genealogies  are  different  from  those  of  men,  in  the  sense  that, 
although  both  sexes  are  born  of  women,  men  are  born  of  the  opposite 
sex  and  women  of  the  same. 


Minorities     between     the     lack     of     rights     and 
democracy 

Dusan  Janjic 

The  Balkans  are  the  European  region  where  the  number  of  minorities 
is  the  highest.  All  the  Balkan  countries  have  strong  minority  populations 
in  neighboring  countries.  The  practical  life  of  minorities  is,  above  all, 
marked  by  repression,  the  absence  of  rights,  conflicts.  These 
conditions  make  the  Balkans  an  explosive  region.  On  the  other  hand, 
the  development  of  mutual  confidence  could  be  the  foundation  of  a 
multi-leveled  cooperation  of  the  countries  of  the  region.  Such  an 
orientation  interests,  and  depends  on,  not  only  the  countries  in  the 
region  but  those  of  the  international  community,  and  more  particularly 
those  of  the  European  Community. 
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La   Yougoslavie   multi-ethnique   et   le   changement 
politique.  Cas  de  la  Croatie 

Vjeran  Katunaric 

Jusqu'au  milieu  des  années  1980  le  nationalisme  était  surtout  le  fait 
des  élites;  il  était  en  même  temps  durement  réprimé  par  le  régime.  A 
partir  de  1985  les  querelles  nationales  deviennent  de  plus  en  plus 
violentes  dans  les  cercles  dirigeants.  Dans  quelle  mesure  ces  querelles 
ont-elles  conduit  à  la  diffusion  du  nationalisme  dans  la  population?  Les 
résultats  de  deux  enquêtes  d'opinion  comparables  menées  en  Croatie 
en  1985  et  1989  apportent  sur  ce  sujet  de  précieuses  informations. 
Elles  ont  porté  sur  la  relation  entre  l'affiliation  ethno-nationale  et  les 
dimensions  suivantes  :  couches  sociales,  responsabilités  dans  les 
organisations  politiques,  distance  ethnique,  autoritarisme,  attitude  à 
l'égard  des  mariages  mixtes,  sexisme.  Les  faits  qui  ont  suivi  ces 
enquêtes  semblent  en  contredire  les  résultats  relativement  optimistes. 
C'est  que,  dans  le  cours  des  événements,  le  volontarisme  des 
dirigeants  a  joué  un  rôle  considérable. 


End  of  a  Utopia,  or  sketch  of  a  neurotic  society 

Zarko  Korac 

Democracy  can  be  instituted  only  because  of  personalities  who 
possess  the  qualities  that  it  stands  for.  A  necrophilic  tendency  pushes 
us  to  submit  ourselves  to  an  exterior  authority  instead  of  elaborating 
internal  mechanisms  of  the  regulation  of  needs.  Politicians  manipulate 
the  fear  that  we  feel  when  faced  with  the  new  liberty  which  is  offered  to 
us.  We  are  afraid  of  choosing,  for  we  fear  the  consequences  of  our 
errors.  It  is  easier  to  cast  guilt  upon  an  exterior  authority  than  to  assume 
one's  own  responsibilities.  Nothing  can  fill  the  internal  emptiness 
caused  by  this  lack  of  responsibility,  nothing  save  total  submission  to  an 
external  authority. 


Let  me  introduce  myself 

Pierre  Krizanic 

Satire  of  inter-ethnic  tensions  by  one  of  the  greatest  Yugoslav 
caricaturists,  considered  the  founder  of  caricature  in  his  country. 
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An  imaginary  fault 

Todor  Markovic 

Reasons  for  which  deserting,  far  from  being  a  betrayal,  is  a  moral  act. 

Call  for  peace 

One  of  the  many  calls  for  peace  printed  in  the  Yugoslav  press.  This 
one  is  signed  by  neurologists  of  all  the  Republics  who  are  concurrently 
protesting  against  the  use  of  science  for  the  spread  of  distrust  and  hate 
between  individuals  and  groups  belonging  to  the  nations  of  the 
Yugoslav  race. 


What  is  the  price  of  liberty? 

Gojko  Nikolis 

What  to  do  to  stop  the  war?  Reflections  of  a  retired  general  of  the 
Yugoslav  Army  who  formerly  fought  in  the  Spanish  War  and  in  the 
national  war  for  the  liberation  of  Yugoslavia. 


Former  citizenesses  in  the  former  Yugoslavia 

Zarana  Papic 

One  of  the  fundamental  causes  of  the  tragedy,  it  is  a  crucial  one;  all 
the  nationalistic  ideologies  and  their  political  and  military  strategies  are 
constructed  and  depend  on  a  dominantly  aggressive  masculinity,  one 
oriented  toward  violence.  This  type  of  violence  is  not  the  only  form  of 
masculinity,  particularly  today.  But  all  nationalistic  ideologies  and 
strategies  are  founded  on  a  masculinity  which  is  aggressive,  sadistic, 
and  "virile"  to  the  point  of  crime.  This  is  why  the  media  war  propaganda  is 
oriented  first  toward  the  deconstruction  of  the  present  type  (alas,  one 
already  outmoded,  gone)  of  masculinity,  urbane,  civilized,  less 
aggressive,  and  toward  the  reconstruction  of  the  former,  of  the  old  (the 
only  true  one  for  the  nationalists)  militant  masculinity,  aggressive,  crude, 
male,  courageous,  which  submits  with  obedience  to  the  cause  of  the 
nation  and  to  its  calls  to  war. 
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From    the    edge    of    the    gulf:    several    words    on 
tolerance 

Nebojsa  Popov 

The  Ancien  Regime  held  that  the  national  question  was  resolved, 
considered  as  illegitimate  the  differences  of  interests  and  political 
convictions;  in  the  shadow  of  the  "dictatorship  of  the  proletariat"  was  to 
be  born  a  non-conflictual  society.  The  "monolithic"  State  suppressed 
political  pluralism,  and  the  culture  was  placed  under  supervision.  A  long 
and  durable  repression  produced  so  many  frustrations  that  at  the 
moment  of  the  fall  of  the  Ancien  Regime,  when  the  chance  to  create  a 
civil,  pluralist  society  and  a  democratic  State,  to  adopt  tolerance  as  a 
principle,  presented  itself,  redemptive,  powerful,  nationalistic 
ideologies,  which  led  to  the  present  war,  appeared.  In  the  worst  of 
conditions,  tolerance  is  today  to  be  invented. 


Letter  to  Jovan 

Nobojsa  Popov 

One  of  the  founders  of  the  Yugoslav  Union  of  democratic  initiative 
expresses  his  shame  for  the  crimes  committed  in  the  name  of 
Yugoslavia;  also  his  despair  faced  with  the  impotence  of  pacifists,  and  in 
spite  of  everything,  his  reasons  for  hope. 


Serbs  caught  in  a  stranglehold 

Milorad  Pupovac 

The  Serbian  people  of  Croatia  are  today  caught  in  a  series  of 
contradictions  linked  to  their  own  history.  They  participated  more  than 
other  Yugoslav  peoples  in  the  formation  of  the  Yugoslav  State,  and  they 
were  attached  to  it  more  than  others.  They  found  themselves  distraught 
upon  its  collapse  and  caught  between  the  war  games  of  the  Republic  of 
Croatia  which  desired  international  recognition,  the  war  games  of  Serbia 
which  sought  territorial  expansion,  and  the  war  games  of  the  federal 
Army  which  wanted  to  ensure  its  own  place  at  the  heart  of  the  State.  In 
this  situation,  the  people  suffered  the  worst;  so  much  so  that  they 
ceased  to  be  visible  as  a  population  and  as  a  political  problem,  as  much 
in  the  eyes  of  the  political  opinion  of  their  country  as  in  those  of 
international  opinion. 
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Minorities:     key  to  peace  or  casus  belli 

Milorad  Pupovac 

The  space  of  the  former  Yugoslavia  is  a  space  of  minorities.  The 
Yugoslavia  which  was  constituted  after  the  Second  World  War  was  a 
state  of  minorities.  The  forces  which  led  to  its  creation  and  governed  its 
functioning  emanated  from  the  will  of  the  minorities.  Yugoslavia,  after 
the  Second  World  War,  offered  to  minorities  national  emancipation  and 
integration.  But,  minorities  thus  limited  the  constitution  and  the 
expression  of  the  will  of  the  majority,  but  tended,  however,  to  unite  with 
a  majority.  When  the  majorities  unilaterally  decided  their  independence, 
the  minorities  imitated  them.  The  dissolution  of  Yugoslavia  led  to  the 
dislocation  of  the  whole  of  the  territory  that  it  occupied,  and  had  as  a 
corollary  the  disintegration  of  the  Republics  themselves.  Today,  the 
resolution  of  the  Yugoslav  crisis  involves  the  resolution  of  the  problem 
of  the  minorities  in  the  territory  of  the  former  Yugoslavia  and  in  the  whole 
of  the  Balkans. 


A  war  of  men  in  the  extreme 

Helke  Sander 

Interview  with  a  female  writer  and  director  who  conducted  a  survey  of 
Yugoslav  women  who  were  refugees  in  Hungarian  and  Austrian  camps. 
In  Yugoslavia,  everything  is  permitted.  They  pen  people  in  camps  or 
they  massacre  them.  For  women,  there  is  a  very  large  number  whom 
they  rape  first  and  kill  soon  thereafter.  One  cannot  even  talk  in  Bosnia 
about  military  structures;  what  sweeps  through  there,  are  bands  of 
mercenaries,  from  the  downgraded  rabble,  who  pillage  and  plunder. 


Facts 

Ines  Saskor 

The  former  chief  director  of  news  programs  of  Zagrev  Television 
accuses  President  Tudjmann  of  reducing  the  whole  of  the  relations 
between  Serbia  and  Croatia  to  a  privileged  situation  for  the  Serbs,  and  of 
giving,  in  support  for  his  assertions,  false  figures. 


The  military  cogito 

Obrad  Savic 

The  war  was  transformed  into  a  "theater  of  the  dead"  because  it  lost 
all  connection  to  politics.    Separated  from  the  control  of  politics,  left  to 
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itself,  war  becomes  a  series  of  uncontrolled  and  insane  events,  deprived 
of  goals  and  meaning.  For  Clausewitz,  war  has  no  essence  or  substance 
as  such:  it's  a  simple  means,  an  instrument  of  political  communication. 
Ties  to  politics  tend  to  block  the  "folly"  of  the  war  machine  and  prevent 
the  "escalation  of  excesses."  In  Yugoslavia  the  old  military  cogito  is 
renewed:  "I  kill  therefore  I  am."  The  innovation  does  not  reside  so  much 
in  the  conviction  that  war  is  a  perpetual  risk,  an  evil  which  is  part  of 
destiny,  but  in  the  affirmation  that  this  war  is  only  the  continuation  of  a 
prior  war  which  is  continued  without  end,  does  not  end,  will  never  end! 
Banished  from  this  "militaristic"  discourse  is  any  argument  that  would  let 
be  perceived  the  possibility  of  a  negotiation  with  the  enemy  and 
eventually  that  of  a  diplomatic  compromise  or  a  political  solution. 
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Le  repli  sur  les  nations  et  les  ethnies  qui  compo- 
saient hier  la  Yougoslavie,  la  mythologisation  du 
passé,  la  rupture  des  relations  de  toute  nature 
entre  des  peuples  qui  ont  longtemps  vécu  les  uns 
à  côté  des  autres,  inextricablement  mêlés,  le  jeu 
des  médias  (ex-yougoslaves  et  étrangers),  les  pro- 
vocations verbales,  puis  la  guerre  médiatique  ont 
très  rapidement  engendré  l'escalade  de  la  violence. 
Celle-ci  a  acquis  une  dynamique  propre,  échappé  à 
tout  contrôle.  De  l'ex-Yougoslavie  elle  menace  de 
s'étendre  à  l'ensemble  des  Balkans  et  plus  loin 
encore. 

Comment  en  est-on  arrivé  là?  Et  comment  sortir  de 
l'impasse  dans  laquelle  se  trouvent  non  seulement 
les  unités  politiques  issues  de  l'ex-Yougoslavie, 
mais  aussi,  tout  particulièrement,  l'Europe? 

Les  auteurs  réunis  dans  ce  volume  sont,  pour  la 
plupart,  originaires  des  différentes  régions  de  l'ex- 
Yougoslavie,  beaucoup  y  vivent  encore,  d'autres 
ont  récemment  trouvé  refuge  à  l'étranger.  Pour 
tous,  la  tragédie  yougoslave  est  une  déchirure  per- 
sonnelle. Chacun  d'eux  donne  aux  questions  que 
tous  nous  nous  posons  des  éléments  de  réponse, 
et  s'interroge  sur  les  possibilités  du  retour  à  la 
paix,  à  une  coexistence  nécessaire,  et  sur  les 
moyens  du  dépassement  de  la  haine.  Les  analyses 
convergent  d'abord  en  ce  qu'elles  s'éloignent 
d'une  rhétorique  manichéiste,  qui  appartient  déjà 
au  discours  de  la  guerre. 
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